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 ansehen, alle diese Bilder – im Internet. Die Zirkulation der 
Bilder zeigt uns jeden Tag, was die Welt, was die Maschine am 
Laufen erhält. Was die so braucht, was wir so brauchen. 
B  
Ja, der Sinn entsteht erst daraus, aus dieser Art der Rezep-
tion, aus dieser Art des Gebrauchens, in der Gesamtschau der 
Bilder. Alle Bilder bedeuten letztendlich gleich viel. Ob Mo-
deblog oder Kunst oder Katastrophe. Gleichviel. Gleichviel 
Wirklichkeit. Gleiche Währung. Eine adäquate Repräsenta-
tion der Wirklichkeit. Alles gleichzeitig und unverbunden. 
A 
Welche Rolle spielt der Künstler? Was macht er mit all die-
sen Bildern? 
B  
Künstler sind Trendforscher, sie sind nicht einmal  TrendSETTER, 
das machen andere. Künstler erforschen Trends, ästhetische 
Trends. Sie sind Geschmacksverstärker. Nur die Besten schaf-
fen es, selbst einen Trend zu setzen.
A 
Ihre Bilder, ihre Arbeiten sind Styling-Produkte, die ihre Per-
son markieren, bekleiden, ausstatten. Es ist nichts als Wer-
bung, Selbstvermarktung, Konsum. Die Jungen und auch die 
Alten. Die Alten würden es nur nie sagen. Sie haben es viel-
leicht verstanden, aber sie können es nicht aushalten. 
B 
Kunstwerke sind heute keine kritischen Werkzeuge. Sie sind 
schlichtes Branding. Die Beiprodukte, das Wissen und die 
Bilder davon, die dann wieder zirkulieren, sind Gadgets. 
A 
Ein Kaleidoskop der blanken Bilder.

A + B
Sie extrahieren Konzentrate, die Künstler. Wir sind Markt-
forscher, Du und ich.

2. Alles ist Performance

A  
Chto delat? What is to be done? Was tun?
B 
Zur Selbstkapitalisierung und zur Anthropomorphose des 
Kapitals passt doch ganz gut dieser Performance-Hype im 
Moment. 
A 
Ja, vielleicht ist das doch die konsequenteste künstlerisch-kri-
tische Strategie, sich selbst in der Reinform zu vermarkten, 
keine Leinwand, kein Stück Stein, keinen Printer dazwischen. 
Du bist die Arbeit. Selbstvermarktung pur, also ohne Scheu-
klappen. Ohne „Medium“, Du selbst bist das Medium.
B 
Du liebäugelst mit dem Performer, Deinem Private Dancer, 
denn er unterhält Dich. Er animiert Dich. Er schenkt Dir 
Aufmerksamkeit, nur Dir. Er besetzt Dich, er sucht den Weg 
ins Zentrum Deines Begehrens. Er erscheint Dir authentisch – 
wie er so dasteht – im Auge des Sturms. 

A 
Die Jugend ist kein Lebensabschnitt, sondern das Leben!
B 
Eternal Youth. Jugendmodus. Ewige Jugend, ewige Offenheit 
zur Umdeutung. Im Zeitalter des Todes des Alters. 
A 
Beständige Appropriation macht uns unendlich flexibel. 
B 
Die konzeptuelle Künstler- und Trendforschungsgruppe  
K-Hole sagt: 

“Being in Youth Mode isn’t about perpetually reliving yourself 
at a younger age, it’s about being youthfully present at any gi-
ven age. Youth isn’t a process, aging is. In Youth Mode, you 
are infinite.“ (1)

1. Kursierende Bilder

B  
… genau: vor allem die Oberfläche, die Abbildung zählt, die 
durchs Netz zirkulieren kann – es geht um das ikonische Po-
tenzial. 
Wie bei contemporaryartdaily.com: zeitgenössische Kunst – 
täglich. Jeden Tag werden hochaufgelöste Ansichten von an-
gesagten Ausstellungen ins Netz gestellt. Jeden Tag neu, ohne 
Text, ein Musterbuch dessen, was geht, ständig aktualisiert, 
für jeden zugänglich … eine Art Bibel …
A 
Es geht um die Abbildung, um die kursierende Abbildung. 
Das ist der Content: auf den Punkt gebrachte Bilder.
Die blanke kursierende Abbildung – egal ob das Foto eines 
Clowns, eines Turnschuhes oder eines Farbspritzers – alles ist 
per se abstrakt. Abstrakte Bilder, die wir uns immer wieder 

Do or Die! 
/ Leben als reines Potenzial
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A 
Es ist Luxus, den Performer zu treffen! Ein singulärer Mo-
ment, auf einen Performer zu treffen, ihm nahe zu kommen. 
Das wird sich so nie mehr wiederholen! 
B 
Du fällst wieder darauf herein! Vergiss endlich diese Form der 
scheinbar natürlichen Authentizität, die sich so sympathisch 
absorbiert zeigt. Sie ist lediglich Ausdruck des Systems, in 
dem wir leben. Du regulierst Dich selbst, der Wunsch nach 
Authentizität ist ein Symptom. Die Macht rekonstruiert sich 
einfach beständig in uns selbst und das halten wir dann für 
unser innerstes Selbst. 
A 
Ich sags Dir: Auch als „Performer“ bist Du heutzutage letzt-
endlich nur Mitläufer, Du rennst nur dieser Form hinterher, 
sie ist eine von vielen. Morgen malst Du Bilder, übermor-
gen lässt Du mit 3D-Drucker Deine Katze printen oder ei-
nen griechischen Gott. Oder Du entwirfst eine Kollektion für 
Louis Vuitton und baust Museen. 
B 
Ja, zum Glück! So muss es sein! Alles ist spielerische Kostümie-
rung – und in ständiger Veränderung. Reduziert auf das Bild, 
das Abbild, die Abbildung, die Reproduktion, den Sound. Ich 
gehe als Cara Delevingne zur Runway-Show und am nächs-
ten Tag street-cred zur Party. 
A 
„You could dress like a NASCAR mascot for a big race and then 
switch to raver-wear for a long druggy night at the club.“ (2)
B 

„So you could go to a football match during the day and wear a 
replica football strip like everyone else, then go to a cyberpunk 
night later on and wear head-to-toe Cyberdog.“ (3)
A 
Ich schreibe ein Hip-Hop-Stück und habe meine eigene Ra-
dioshow. „I could have played for The Lakers“ (RiFF RaFF, 
2012).
A + B
Ja, stimmt, ich bin Formfanatiker. 
Ich bin besessen von der Form. Obsessed with Form. Materi-
alized. Material. Blank Matter. Void. 
A 
Genau, DAS ist es, was ich verlieren muss, diesen Widerstand 
dagegen. Ich muss die Zirkulation am Laufen halten, surfen, 
mich tragen lassen von der Strömung des Wassers. Muss aner-
kennen, dass es nicht anders möglich ist, als dabei zu sein, als 
dieses Spiel mitzuspielen. 
B 
Ophelia! Ekstase oder Tod. Floating in the water. My Wild 
Rose. 
A + B
Do or Die! „Game on or game over“ (adidas, 2014).
A 
Dass ich mich bis unter die Unterwäsche selbst vermarkte, das 
heißt das … Bis in den Bauch, bis in die Lunge, ins Gehirn. 
Hinter die Augen. Ins Herz, sowieso.
A + B
Zuerst ins Herz, ist doch klar. 

A 
Das ist doch traurig. 
B 
Nein, ist es nicht! Es ist nur BLANK. Es ist einfach nur KLAR. 
Irgendwie roh, ein banales Stück Eisen, aber noch keine Waffe. 
A 
Es bedeutet nichts als das, was wir schon wissen. Im Moment 
erfolgreiche Künstler/innen (Laric, Si Qin, Uoo, Rosenkranz, 
Novitskova, K-Hole, Holen), Kurator/innen (DIS), Trendfor-
scher/innen (DIS, K-Hole) und Big Brands arbeiten schlicht 
nach bestimmten funktionierenden Regeln des Marketings, 
siehe: forbes.com. Und zwar ganz offensichtlich, nicht klan-
destin, wie die erfolgreichen Generationen zuvor. 
B 
Die Essenz dessen, was sie ausdrücken können, was Du aus-
drücken kannst, scheint mir zu sein, dass Du einfach nur da 
bist! Im „Sommer deines Körpers“ (4), Deines hedonistisch-
narzisstischen Körpers. 
A + B
Ich bin Hedonist – Du bist Hedonist.
Wir sind Hedonisten.
Und was seid Ihr?

3. Born Individuals 

A 
Kristine Guico (26, Fashion Designer):

„Everyone’s so unique that it’s not unique anymore. Especially 
in New York.“ (5)
B 
Sean Monaghan (26, works at Beacon’s Closet):

“Normcore, yeah. My friends did that. They do K-HOLE… 
People call it ‘Bardcore’ too. Like Bard the school. It’s funny. 
(…) The one thing about normcore that’s cool is that you 
want to be approachable by as many people as possible rather 
than being divisive or elitist.” (6)
A 
K-Hole formuliert es in etwa so: 
In Zeiten von INDIE hast Du Dich und Deine persönlichen 
Merkmale als einzigartig und authentisch herausgestellt, was 
dann ja immer mehr zur Erkenntnis führt, dass dies, wenn 
das alle machen, zu MASS-INDIE führt und somit uncool ist. 
In Zeiten von MASS-INDIE ist es dann also die Sache, „same-
ness“ zu „mastern“, also die Gleichheit zu meistern, „norm-
core“ zu sein. Im Zentrum der jeweils angesagten Norm an-
schlussfähig, also „adaptable“ zu sein. Im Youth Mode – in 
dem wir sind, wir alle – sind wir bereit zur ewigen Anpassung.
B  
Ja, wir sind mass-indie fatigue!
A 
Das tacky „Network“ langweilt uns schon länger. Zu postu-
lieren, vom globalen Riesen-Netzwerk ermüdet zu sein, ist 
ein idiosynkratischer Move und heißt noch lange nicht, dass 
man insgesamt „network fatigue“ (7) ist, sondern dass man 
sich im Geheimen nach exklusiveren und effektiveren Luxus-
netzwerken – „echten“ Freunde – sehnt, nach „cliques of peo-
ple in the know“. 
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indistinction to reach the Common. To no longer recognize 
myself in my name. To no longer hear in my name anything 
but the voice that calls it.“ (10)
A 
Say my name.
B 
Don’t say my name. Say my name.
A 
Don’t say my name.
A + B
Say my name, don’t say my name.
A 
Mensch Du, das passt aber mal voll gut rein in den aktuellen 
Modediskurs von getting NORMCORE  ! Unconcerned with au-
thenticity, adaptable, anonym werden, keinen Namen haben, 
nicht mehr als „Besonderer“ unter anderen erkennbar sein …
B 
Hör endlich damit auf, das kann doch keiner ertragen! Ich 
kann nicht glauben, dass dies alles echt sein soll: Tiqqun, un-
sere linken Ikonen mit ihren Texten als Vorlage für eine Bran-
ding Agency? Es gibt also keine Revolution mit Tiqqun, son-
dern nur einen neuen Trend?
A 
WTF, wie geil!

PS: LEAD, NEVER FOLLOW
Barbara Buchmaier & Christine Woditschka

Dieser Text basiert auf dem Skript zur gleichnamigen Lecture in 
der Kunsthalle Lingen, Oktober 2014

Quellen
(1) K-Hole & Box 1824: Youth Mode. A Report on Freedom, 2013
http://khole.net/issues/youth-mode/
(2) https://www.facebook.com/kholetrends
(3) Thomas Gorton: „Everyone’s getting normcore wrong, say its inven-
tors“, in: dazeddigital.com, März 2014,
http://www.dazeddigital.com/artsandculture/article/19118/1/everyones-
got-normcore-totally-wrong-say-its-inventors
(4) Timo Feldhaus: „Der Sommer deines Körpers“, in: Spike, Heft 41, 
Herbst 2014, S. 142–149.
(5) und (6) Fiona Duncan: „Normcore: Fashion for Those Who Realize 
They’re One in 7 Billion“, in: New York Magazine, 26.02.2014, http://ny-
mag.com/thecut/2014/02/normcore-fashion-trend.html
(7) Pablo Larios: „Network Fatigue“, in Frieze d/e, Heft 16, Sept–Nov 
2014, http://frieze-magazin.de/archiv/features/network-fatigue/
(8) Vgl. Unsichtbares Komitee: Der kommende Aufstand, Hamburg, 2010 
(9) und (10) Vgl. Tiqqun: How is it to be done?, November 2008, http://
tarnac9.files.wordpress.com/2009/01/how-is-it-to-be-done.pdf

Musik
Skream feat. Kelis, „Copy Cat“, Skreamizm Vol. 7, 2012

Musik und Video
Riff Raff, „Obtuse Angle“, Rap Game Bon Jovi, 2012
https://www.youtube.com/watch?v=Jgw0jx23UdM

B 
Das ist keine Revolution, überhaupt nicht, eher bullying, bad 
education und spoiled. Ich sage Dir: Der Mythos von kleinen 
Geheimbünden war doch schon immer der wahre Motor der 
Wertschöpfung.
A 
Aber macht Abgrenzung nicht müde und Falten?
B 
Ja stimmt, lass uns nicht mehr abgegrenzt sein, wir wollen an-
passungsfähig sein – erst dann sind wir frei. Aber anpassungs-
fähig zu sein bedeutet deshalb auch NICHT, täglich Klamot-
ten Ton in Ton zu tragen, weiße Turnschuhe, kurz College-
Style, sondern eben FLEXIBEL zu sein. Im Sinne eines Spiels, 
im Sinne von kreativen Missverständnissen. 
A 
Eine an der Oberfläche flexible Erscheinung, die mit dem In-
neren nicht primär verbunden sein muss, die bedeutet: Ich 
kann dieses oder jenes machen. Ich bin pures Potenzial. Das 
ist es, was „normcore“ bedeutet. Was ist daran eigentlich so 
schwer zu verstehen?
B 
Was ich vorher an Dir gehasst habe, eigne ich mir morgen an. 
Erst dann passen wir zusammen. Spring up! Get together!
Ein Spiel der gegenseitigen Appropriation! Ein kommuni-
tärer Spaß. 
A 
Narcissus, der immer neue Facetten seines dekonstruierten 
Selbst jede Sekunde total verkörpert, der nur auf der Basis des 
dekonstruierten Selbst funktioniert. Sich nicht auflöst, son-
dern stolz jemand ist, der „viele“ ist. Je nach Situation, je nach 
Netzwerk. Er gefällt sich selbst …
B 

… zu Recht. 
Er versichert sich seiner selbst immer wieder neu im Spiegel. 
Ein formvollendeter Reigen an kristallinen, singulären Mo-
menten. Kristalline Momente der ständigen, aktuellen Au-
thentizität. Gelebte Posen. 
A 
Adapt and change. Ich werde anonym.
B 
Totale Warenform. 
Immer im Flow.
Jeden Tag neu, verkörperte Aktualität. 
Totale Präsenz.
A + B
Du bist so, ich bin so. Ich bin morgen Du, du bist morgen ich. 
Du bist so, ich bin so. 
Ich bin morgen Du, du bist morgen ich. 
A 
Oder wie es das Unsichtbare Komitee zu sagen pflegt: Ich bin 
nicht, was ich bin. Mein Körper gehört mir nicht. Ich bin 
nicht ich, du bist nicht du. Und etwas ist richtig. (8)
B 
Und auch das andere Autorenkollektiv – Tiqqun – propagiert: 
Die Tyrannen der Wiedererkennbarkeit auslöschen. Aus dem 
Gefängnis der Wiedererkennbarkeit fliehen! (9) 
A + B
„I need to become anonymous. In order to be present. The 
more anonymous I am, the more present I am. I need zones of 
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„Schwindel der Wirklichkeit“ heißt die prominent bestückte 
Gruppenausstellung, die momentan in der Akademie der 
Künste zu sehen ist. Der Titel schreckt mich ab, zieht er doch 
den langen Rattenschwanz der Bilderflut durch die digitalen, 
referenzlosen Medien und der Realität im Verhältnis zu ihrer 
virtuellen Simulation nach sich. Themenkomplexe, die spä-
testens seit den 90ern mit dem Aufkommen des digitalen Bil-
des und des Internets ziemlich en vogue und gleichzeitig über-
präsent sind. Stehen sie doch im Zeichen der Krise der Re-
präsentation und der Postmoderne, dem explosiven Augen-
blick der Entfesselung; der Befreiung von allem sozial/gesell-
schaftlich/politisch/historisch Konstruierten, sei es von der 
Subjekt-Objektposition, sei es Gender oder Ethnie. Katego-
rien, die bis dato die Wirklichkeit immer fest definiert hatten.
Was genau das in Bezug auf die analoge und digitale Wirk-
lichkeit heißen sollte, kann ich nie ganz begreifen. Wenn ich 
per Smartphone mit zwei Personen chatte, bin ich dann nicht 
mehr in der Lage, die bunt färbenden Blätter des Baumes in 
ihrer ganzen Sinnlichkeit wahrzunehmen? Im Zeitalter des 
Web 2.0 scheint es, als wechseln wir nicht nur mühelos zwi-
schen sozialen Rollen, sondern auch von digitaler zu analoger 
Realität. Wenn es also mehrere Realitäten/Wahrnehmungs-
modi gibt, ersetzt die eine die andere und verstopft damit die 
Fähigkeit, den erlebten Jetztmoment in seiner vollen Sinn-
lichkeit wahrzunehmen – oder wird der Mensch stetig an 
neue Realitäten gewöhnt, die das Hirn in einer Art neurona-
len Umcodierung mit der Fähigkeit zur multiplen Wahrneh-
mung ausstatten? Ein unerschöpflicher Fragenkatalog, mit 
dem ich in die Ausstellung gehe.
Ich lese, dass es in der Ausstellung ein „Metabolisches Büro 
zur Reparatur von Wirklichkeit“ gibt, in dem ausstellungs-
begleitend Vorträge gehalten werden. Reparatur von (nicht 

„der“) Wirklichkeit, die ganz offensichtlich nicht mehr intakt 

Spiegelnde Schwindeleien
/ „Schwindel der Wirklichkeit“ in der Akademie der Künste

zu sein scheint. Das klingt ein wenig sehnsüchtig nach einer 
Wirklichkeit, die wieder an das unversehrte Anfangsstadium 
ihrer Einheitlichkeit gebracht werden muss. Als müsste der 
von digitalen Metastasen durchzogene Wirklichkeitskörper 
einem chirurgischen Eingriff unterzogen werden. Ein nost-
algischer Blick verklärt immer das Vergangene. Denn es gibt 
genügend Beispiele, die zeigen, dass die Realität bereits vor ei-
nigen Jahrhunderten einen Drehwurm hatte. Wie – um ein 
Beispiel zu nennen – James Nasmyth (1808–1890), der die 
Oberfläche des Mondes in Miniaturplastiken nachbaute, um 
sie mit Hilfe der Fotografie zum Leben zu erwecken (verblüf-
fend ähnlich zu den Ausgangsideen von Thomas Demand 
und Thomas Wrede). Dann steckt in der Bezeichnung des Bü-
ros noch der Metabolismus, der – das schlage ich später nach 
– etymologisch für Veränderung und Durchlässigkeit steht. 
Also glücklicherweise doch kein Anspruch auf die eine feste, 
einzige Wirklichkeit. Denn neben dem Schwindel, dem Tau-
mel der Wirklichkeit, steckt im „Schwindel“ auch die trüge-
rische Schwindelei der Realität, die uns versucht hinters Licht 
zu führen. Dieser Hang zu Spiel und Doppeldeutigkeit, der 
in der Wortwahl des Titels mitschwingt, ist der dickste, rote 
Faden dieser Ausstellung. 
Im Spiel geht es auch immer um mich, mich als Interagie-
rende, als Betrachterin, als interagierende Betrachterin. 
Gleich bei der ersten Arbeit (Giny Vos „Giovanni Arnolfini 
en zijn jonge vrouw“), in der wir uns selbst in einer konve-
xen Spiegel-Videoinstallation anblicken, sagt mein Freund 
K. zu mir: „Ich glaube, wir werden uns noch ziemlich häufig 
in der Ausstellung sehen.“ Richtig getippt, denn die Füllung 
des Kunst-Behälters ist in vielen der gezeigten Arbeiten ganz 
offensichtlich die Betrachterin selbst. Also hoch-subjektive 
Realitäten, statt fest abgeschlossener Entitäten. Vorstellung 
statt Darstellung. Nicht nur der Anspruch auf die eine ver-



meintliche Realität wird dekonstruiert, auch die Werk/Ob-
jekt- und Betrachterin/Subjekt-Dichotomie funktioniert hier 
nicht mehr. Die Akademie der Künste hat sich zu einem inter-
aktiven und experimentellen Spielplatz verwandelt. In Spie-
gel-Video-Installationen begegnet die Betrachterin einer zer-
splitterten oder verzerrten Realität ihrer selbst (Peter Campus 

„mem“/Olafur Eliasson). Fragmente, die durch die Trennung 
der Elemente hervorgebracht worden sind; das Bild wird vom 
Geräusch getrennt und außerhalb der gewohnten Ordnung 
wieder zusammengefügt (Robin Arnott „SoundSelf“) sowie 
die Handlung der Zeit und dem Raum entzogen (Servaas 

„Pfft“). Einer Selbstwahrnehmung, in der das Jetztzeit-Ich 
sein vergangenes Ich beobachten kann (Bruce Nauman „Live-
Taped Video Corridor“/ Dan Graham „Present Continuous 
Past(s)“). Eine vergnügliche Mischung aus Narzissmus und 
erschrockener Selbstbeobachtung. Diese Installationen sind 
Möglichkeiten der Selbsterkundung und erzeugen zweifellos 
auf affektive Weise ein genussvolles und spielerisches Schwin-
delgefühl. Die menschliche Sehnsucht nach dem Verlassen 
des eigenen Körpers in Form des Spiels geht Hand in Hand 
mit den ersten Medien. Noch einmal ein historischer Rück-
blick: lange vor der künstlerischen oder theoretischen The-
matisierung des Schwindels der Wirklichkeit, existierte die 
Lust am Trug der Augen. Bereits das 17. Jahrhundert und vor 
allem das 18. Jahrhundert bieten eine Bandbreite an Sehins-
trumenten zum optischen Vergnügen. Wenn auch nicht der 
breiten Maße zugänglich, luden Laterna Magica, Guckkasten 
und Anamorphosen lange vor dem Videospiel zum Spiel am 
Wirklichen ein. Ich kehre zu der Anfangsfrage zurück, ob die 
Realität denn heute mehr schwindelt als zu der Zeit, in dem 
die neueren Medien, die in der Ausstellung vielerorts einge-
setzt werden, noch nicht zur Verfügung standen.
Ganz allgemein lässt sich behaupten, es hat nie eine objektive 

Spiegelnde Schwindeleien
/ „Schwindel der Wirklichkeit“ in der Akademie der Künste
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Wirklichkeit gegeben. Die Wirklichkeit ist ausschließlich sub-
jektiv erfassbar. Der Realität ist also immer etwas Imaginäres 
inhärent. Ein radikaler Zweifel am Gesehenen und ein Miss-
trauen gegenüber dem Wahrgenommenen (Richard Kriesche 

„Zwillinge“) bis hin zur Zerstörung des Auges, dem wichtigs-
ten Wahrnehmungsorgan (ART+COM, Joachim Sauter, Dirk 
Lüsebrink „Zerseher“). Im Gegensatz zu diesem dekonstru-
ierenden Verständnis von Realität, das eine feste Wirklichkeit 
anzweifelt, statt sie stabilisieren zu wollen, gibt es auch die ge-
genläufige Beziehung zur Realität, die davon ausgeht, es ist et-
was da, das auch gezeigt werden kann. (Harun Farocki, Trevor 
Paglen „Visiblity Machines“). Unverkennbar politisch und 
real, wenn auch nicht Teil der Realität der meisten Ausstel-
lungsbesucherInnen (gold extra „Frontiers“).
Die künstlichste und gleichzeitig realste Form der medialen 
Realitätsverwirrungen begegnete uns am Ende der Ausstel-
lung in Form einer Oculus Rift (Daniël Ernst/The Shoebox 
Diorama „Der Große Gottlieb“). Diese Videobrille transpor-
tiert die Trägerin in eine vollausgestattete virtuelle Realität, in 
der sie samt ihrer ganzen Sinnesorgane aus ihrem analog-rea-
lem Umfeld gerissen wird. Wenn auch der eigene Körper dort 
zurückgelassen werden muss, denn dieser kann kein Teil der 
programmierten Realität sein. Ein echter Ventilator schaffte 
den Link zwischen beiden Welten. Mark Zuckerberg zufolge, 
der als Kopf von Facebook Oculus Rift für 2,3 Milliarden ge-
kauft hat, werden Virtual Reality Brillen in 15 Jahren ihren ei-
genen Markt geschaffen haben. Ist Kathryn Bigelows Film 

„Strange Days“ (1995) also ein Wegweiser in eine Zukunft, in 
der analoge Wirklichkeit vollkommen von der virtuellen Re-
alität absorbiert werden wird? 
Als ich nach dreieinhalb Stunden das Gebäude verlasse, dreht 
sich tatsächlich mein Kopf. Der Schwindel funktioniert in der 
Ausstellung als künstlerische Strategie, die die Wirklichkeit so 
wie sie zu sein scheint, herausfordert. Trotzdem steht hinter 
meinen Fragen nach wie vor ein großes Fragezeichen. Nach so 
vielen Realitäten muss ich erst einmal in die momentane Jetzt-
zeit zurückfinden und fühle mich wie in einem Irrgarten, in 
dem unterschiedliche Entscheidungen verschiedenste Kon-
sequenzen mit sich tragen können (Rosa Feigs „Box Stories“); 
als wäre das Leben ein Spiel, in dem es darum geht, zwischen 
verschiedenen Optionen zu wählen. 
 Naomie Gramlich

„Schwindel der Wirklichkeit “, Akademie der Künste, 
Hanseatenweg 10, 10557 Berlin, 
17. 9.–14. 12. 2014
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abgeleitet werden können; weshalb in dem weichen, meist 
sandigen Boden Berlins häufig noch umgekehrte Stützen, 
sprich Pfähle in den Boden gerammt werden müssen. 
Der Bau der Neuen Nationalgalerie ist eine weltweit bewun-
derte Architektur-Ikone der Moderne und versetzt immer 
wieder erneut in Staunen. Aus einem besonderen Grund: 
Mies van der Rohe hat für diesen Bau eine radikale Stützen-
konstruktion gefunden. Das große Dach des Gebäudes wird  – 
es ist fast unglaublich – von nur acht Stützen an der Außen-
kante des Daches getragen. Im Innenraum der oberen Halle 
konnte Mies daher völlig auf Stützen verzichten (nicht na-
türlich auf die beiden Haustechnikschächte). Das zu schwe-
ben scheinende Dach und die Offenheit und Leere der Halle 
schaffen ein Raumerlebnis, das das Obergeschoss der Neuen 
Nationalgalerie zu einem ungewöhnlichen architektonischen 
Ort macht.
Manche Künstler haben es sich nicht nehmen lassen,  diesem 
Raumerlebnis mit speziellen Kunstwerken zu huldigen. Aber 
nur wenigen ist die Hommage gelungen. Panamarenko stellte 
ein einzelnes seiner von ihm gebastelten Einpersonen-Flug-
zeuge in die Halle. Jenny Holzer machte die Decke der Halle 
zur imposanten Schalt- und Schautafel einer fortlaufenden 
Textbotschaft. Ulrich Rückriem entwickelte eine skulpturale 
Bodenarbeit, die sich mit Material und Masse subtil in die 
Halle einschmiegte. 
David Chipperfield tritt nun mit dem besonderen konstruk-
tiven Stützenentwurf des Mies-Baues in einen Dialog. Er hat 
144 frisch geschlagene und entrindete Baumstämme in die 
Halle gestellt. Die Baumstämme sind Bodenmuster und De-
ckenrasterung folgend in einem streng geometrischen Mus-
ter angeordnet. Es sind, bewusst gewählt oder aus glückli-
chem Zufall, 100-jährige Fichten, die damit genau doppelt so 
alt wie der Bau selbst sind. Eine Intervention, die simpel an-

Der britische Architekt, Sir David Chipperfield, hatte für die 
von ihm kuratierte Architekturbiennale 2012 seine Themen-
wahl „Common Ground“ damit begründet, dass es in der Ar-
chitektur nicht um außergewöhnliche Formgestaltung und 
aufdringliche Bilder gehen kann, sondern vielmehr um eine 
Verantwortung für das Soziale und Funktionale von Gebäu-
den und gebautem Stadtraum. Es war eine harsche Absage 
an spektakuläre Architektur à la Frank Gehry, die dazu dient, 
Touristen anzuziehen, und an aufgeblähte Formgestaltungen 
zum Beispiel von Jürgen Mayer H., die das Interesse von In-
vestoren an tollen Verpackungen befriedigen. 
Damals hat er betont, dass symbolisch wie metaphorisch 
der Grund und Boden, auf dem die Architektur entsteht, als 

„Common Ground“ entscheidend ist: Sei es eben der Erdbo-
den, das Eigentum des Grundstücks, der städtische Raum 
oder die Geschichte der Architektur. Auf der Pressekonferenz 
zu seiner Intervention „Sticks and Stones“ in der Neuen Na-
tionalgalerie erläuterte Chipperfield in seiner bescheidenen 
Art, dass es für ihn wichtig ist, immer im Blick zu behalten, 
dass ein Gebäude die Funktion des „shelters“, des Schutzes 
hat und eine im wahrsten Sinne des Wortes „Behausung“ sein 
soll. Nicht Spektakel und Repräsentation, sondern architek-
tonische Grundfragen und Fragen der Konstruktion sind mit 
der notwendigen Präzision, aber nicht aufwendiger als nötig, 
mit jedem Bau erneut zu lösen.
Mit „Sticks and Stones“ fokussiert Chipperfield auf ein beson-
deres architektonisches Grundelement: die Stütze. Wie das 
Gebäude selbst muss die Stütze auf sicherem Boden stehen, 
um in die Höhe ragend das Dach tragen zu können, ohne das 
ein Haus keinen sicheren Schutzraum bilden würde. Über-
haupt würden ohne sicheren Boden und gute Stütze keine 
Gebäude gebaut werden können. Die Schwere, die Traglast 
der architektonischen „Aufrichtung“ muss ja in den Boden 

Rasterwald unter Mies’scher Hebebühne
/ David Chipperfield in Neuen Nationalgalerie
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mal 65 Meter messende horizontale Fläche bildet. Auch hier 
hat Mies keine konstruktive Mühe gescheut. Denn bei dem 
Dach handelt es sich um einen Trägerrost, bei dem die gleich 
hohen Quer- und Längsträger nicht wie gewöhnlich überein-
anderliegen, sondern ineinandergreifend in einer Ebene ver-
schweißt sind. Durch diese aufwendige Konstruktion konnte 
ein Dach entstehen, das eine außergewöhnlich flache, weil 
durchgehende Fläche bildet. Stützenfreiheit, Größe des Rau-
mes und richtungslose Flächigkeit des Daches bestimmen das 
freie Raumerlebnis.  
Von der Verwunderung über den theatralisch anmutenden 
Stützenwald wird man von Chipperfield mit leichter Hand 
auf das Faszinosum der architektonischen Konstruktion die-
ses Baues geleitet. Man wird zu Assoziationen und konstruk-
tiven Gedankenspielen angeregt, die tief in das architektoni-
sche Denken hinein führen. Chipperfield inszeniert mit ex-
trem reduzierten Mitteln ein Zwiegespräch, das Hommage, 
Konterkarierung, Reflexion und Spiel zugleich ist. 
Über die zukünftigen Renovierungsarbeiten wurde auf der 
Pressekonferenz nicht im Detail gesprochen. Genaueren 
Aufschluss wird eine Fachkonferenz Ende November in der 
Neuen Nationalgalerie geben. Aber man darf schon gespannt 
sein, ob die für die Generalsanierung notwendige Dekonst-
ruktion des Gebäudes auch so spektakulär wird, wie damals 
die Aufrichtung des Daches. Wahrscheinlich kann es kaum 
aufregender werden als am 5. April 1967, als mit acht hydrau-
lischen Pressen das Dach vom Boden aus nach oben gepresst 
wurde. Die acht Stützen, die wir heute so bewundern, hingen 
frei schwingend am Dach, klappten unter dieses und setzten 
dann mit eleganter Bewegung auf. 
 Anne Marie Freybourg

David Chipperfield  „Sticks and Stones, eine Intervention“, 
Neue Nationalgalerie, Potsdamer Straße 50, 10785 Berlin
2. 10. 2014 – 31. 12. 2014

mutet. Das Hineinstellen der vielen Bäume schafft aber ein 
anregendes Vexierbild, das durch Befragen und Bespielen der 
Mies’schen Konstruktion die architektonischen wie geistigen 
Dimensionen des Baues und generell von Architektur auf-
leuchten lässt. 
Gegen die moderne Stahlkonstruktion des offenen Hallen-
raumes dort wird hier eine dicht gestellte Säulenhalle aus Na-
turmaterial gesetzt. Oder sind die Baumstämme billiges Bau-
material? Möglicherweise schon als Stützen für die zukünfti-
gen Renovierungsarbeiten eingestellt? Auf den ersten Blick 
tun die Baumstämme so, als ob sie stützen würden. Aber re-
aliter sind sie unten bloß leicht verkeilt und oben mit Bolzen 
in Schraubhülsen eingehängt, damit die Baumstämme senk-
recht stehen und nicht kippen können. Eine einfache Absi-
cherung. Etwas anderes konnte Chipperfield auch gar nicht 
machen. Denn er konnte selbstverständlich keine Kraft-
schlüssigkeit herstellen und die Bäume zwischen Boden und 
Dach einklemmen. Das hätte die Lastabtragung in dem be-
stehenden Bau verändert und möglicherweise vor der Reno-
vierung noch zu weiteren Schäden geführt. Auch dies ist ein 
anregendes Moment des Chipperfieldschen Vexierbildes: die 
Bäume in der Maskerade der Stütze. 
Von der unwirklichen Baumstütze geht der Blick wie selbst-
verständlich in den Außenbereich des Gebäudes hinaus auf 
die wirklichen Stützen. Falls die tragenden Außenstützen ein-
knicken würden, könnte das Dach dann durch die Bäume 
aufgefangen werden, weil sie sofort zu Notstützen mutieren 
würden. An der starken, verdichteten Vertikalität der Baum-
stämme gleitet der Blick hinauf zum Dach, das eine große, 65 
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Häftlings aus Birkenau und erzählt mir die dazugehörige Ge-
schichte; er tut das sachlich und fundiert, ohne belehrend wir-
ken zu wollen. Im weiteren Verlauf wird er W.G. Sebald zitie-
ren, einen Katalog von Chris Burden öffnen, auf einen zarten 
aus der Wand ragenden Zweig des Künstlers Jirí Kovanda ei-
nen Tischtennisball legen, mich auffordern, den Comic an 
der gegenüberliegenden Seite zu lesen, eine gerahmte Anzeige 
von David Zwirner aus dem Artforum auf den Tisch legen 
und am Schluss einen Ausschnitt aus einem Film von Béla 
Tarr präsentieren. Da taucht die Musik wieder auf, die ich am 
Anfang am Fenster hören durfte. Ein Kreis schließt sich. Da-
zwischen haben wir über das Verhältnis von Text und Bild ge-
sprochen, über fluoszierende Heringe geschmunzelt und da-
rüber diskutiert, ob das Spätwerk von Burden die Radikalität 
seiner frühen Arbeiten bewahrt hat oder nicht. Plötzlich lie-
gen mehrere (Ab-)Bilder da, die auf unterschiedliche Weise 
etwas mit Fliegen zu tun haben. Töpfer hat während seiner 
Präsentation fast unbemerkt einen roten Faden gesponnen, 
ohne dass sich dieser allzu dominant in den Vordergrund ge-
drängt hätte. Es ist vielmehr wie eine Assoziationskette, der 
ich mit großer Aufmerksamkeit folge. Töpfer gelingt es auf 
beeindruckende Weise, bei dieser Zusammenstellung die 
richtige Mischung aus vorüberlegter Inszenierung und situa-
tiver Offenheit herzustellen. 
So angeregt bin ich schon lange nicht aus einer Ausstellung 
herausgegangen. Mir kommt tatsächlich der Ausdruck intel-
lektuell in den Sinn, der ja im ganzen Hipsterwahn etwas 
aus der Mode geraten ist. Gleichzeitig befällt mich sofort ein 
schlechtes Gewissen, als mir das Elitäre dieser Situation be-
wusst wird. Erst jetzt wird mir die Doppeldeutigkeit des Aus-
stellungstitels klar: Die „Melancholie der Elite“ bezieht sich 
laut Ankündigungstext auf eine Ausstellung marxistischer 
Modernisten, die sich entschlossen haben, ihre Praxis weitge-
hend zu isolieren – in anderen Worten: zu elitarisieren. Das 
mag erst mal paradox klingen, ist aber auch der Versuch sich 
vor Vereinnahmungen zu schützen. Der Schritt in die weitge-
hende Unsichtbarkeit geht so weit, dass Töpfer von den russi-
schen Ausstellungsmachern Instruktionen hat, nicht über die 
Ausstellung zu sprechen. Ist dies wirklich der bewusste Ver-
such in der Beschränkung zu agieren und die Kontrolle über 
die eigene Wirkung zu bewahren – oder handelt es sich um 
den Versuch durch die Verknappung noch interessanter zu 
wirken? Die Melancholie und Intensität dieser Face-to-Face-
Situation sprechen eindeutig für ersteres. 
 Anna-Lena Wenzel

„Die Melancholie der Elite“ aus dem Zyklus: Der Rückzug der 
Dinge, 3 ½, KunstWerke, Auguststraße 69, 10117 Berlin, 
14.9.–14.10.2014

Über das Kuratieren wurde in den letzten Jahren viel disku-
tiert – sei es über die Bedeutung von Kuratorengroßgewich-
ten wie Hans-Ulrich Obrist oder Klaus Biesenbach oder die 
Einführung von Studiengängen, wo man das Kuratieren nun 
auch lernen kann. Dabei gibt es unterschiedliche Vorstellun-
gen darüber, was der Kurator eigentlich macht: konzipiert, or-
ganisiert oder vermittelt er Ausstellungen? Seine Rolle ist um-
stritten: ist er Konkurrent oder Vollender der Künstler? 
In der Ausstellung „Die Melancholie der Elite“ wird das Ku-
ratieren als eigene (künstlerische) Praxis verstanden. Das liegt 
schon daran, dass die Ausstellung im 3 ½. Stock der Kunst-
Werke stattfindet – in einem kleinen Raum von ca. 8 m2. Und 
dass man sie nicht während der regulären Öffnungszeiten be-
sichtigen kann, sondern einen extra Termin vereinbaren muss. 
Um 19.30 Uhr ist das Gebäude komplett verlassen. Bis auf Lu-
kas Töpfer, den Kurator, der im Hof wartet. 
Über den Zeitraum von einem Monat bietet Töpfer jeden Tag 
ein Gespräch an, in dessen jeweiligem Verlauf er eine ganze 
Ausstellung entfaltet – bzw. entblättert. Das Ganze beginnt 
mit dem Blick aus dem Fenster – jeder wird schon mal die-
sen Blick auf die heterogene Stadtlandschaft mit Fernsehturm 
und Synagoge, me Collectors Room und Privatgemächer ge-
nossen haben. Er hätte beobachtet, sagt Töpfer, dass die Be-
sucher hier besonders gerne am Fenster gestanden hätten. Es 
geht hier offensichtlich nicht darum, gegen den Besucher zu 
agieren, sondern mit ihm. So bekomme ich zum Blick nach 
draußen klassische Musik vorgespielt, die ich mir in die Oh-
ren stöpseln muss. Spätestens jetzt wird es zu einer sehr inti-
men Situation, bei der ich mich frage, wie der Kurator das vier 
Wochen lang jeden Tag herzustellen imstande ist. 
Im Ausstellungsraum nehmen wir gegenüber an einem Tisch 
Platz und Töpfer beginnt, aus einem Stapel Bücher Georges 
Didi-Huberman zu greifen. Er zeigt mir vier Fotos eines KZ-

Melancholischer Rückzug?
/ „Die Melancholie der Elite“ in den KW 
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mit Kohle auf verschiedene Papierschichten und setzt sie in 
einen neuen Kontext. Er verweist im Titel auf den Fotografen 
und rückt die Aufnahmen der Frauen gleichzeitig in Distanz 
zum ursprünglichen Urheber der Bilder.
Diese und weitere Arbeiten der letzten zehn Jahre versammelt 
die erste Monografie Amir Fattals, „Shadows Of Smoke Rings 
On The Wall“, die im neugegründeten Dickersbach Kunst-
verlag in Berlin erschienen ist. Der in bedrucktes Leinen ein-
gefasste Bildband versammelt hochwertige Farbabbildungen 
von Einzelaufnahmen und doppelseitige Installationsansich-
ten. Die in Tansania aufgewachsene Verlegerin Safia Dickers-
bach möchte mit ihrer Verlagsgründung einen Ort für zeit-
genössische Kunst schaffen, der die westliche Definition und 
Identifizierung relevanter Gegenwartskunst und auch den 
Kreis ihrer Rezipienten erweitert. Daher wurden die Texte 
nicht nur in die Verlagssprache Deutsch und ins Englische, 
sondern auch in die Muttersprache des Künstlers, ins Heb-
räische, übersetzt.
Viele der Installationen, Skulpturen und Zeichnungen von 
Amir Fattal verhandeln ein Stück deutscher Geschichte. Fattal 
beschäftigt sich dabei oft mit zumeist diskreditierten Künst-
lern oder Architekten der NS-Vergangenheit, die gerne ver-
gessen werden.
Für seine Recherchen arbeitet der Künstler in Archiven wie 
der Stiftung Berliner Schloss/Humboldtforum, der Erich-
Mendelsohn-Stiftung oder der U.S. Airforce. Fattal folgt his-
torischen Spuren und fügt gefundene Quellen und Indizien 
mit der der Kunst vorbehaltenen Freiheit der Methode anei-
nander. Sein ganz eigener Zugriff auf Geschichte zeigt sich in 
der Ungezwungenheit der Arbeiten, die einen formalen Ur-
sprung hat. Der Kunsthistoriker Heinz Stahlhut arbeitet in 
seinem Beitrag im Buch die Bezüge des Künstlers zum US-
amerikanischen Minimalismus heraus. Wie die Minimalisten 
greift Fattal Materialien der industriellen Fertigung auf, ver-
wendet massenhaft produzierte Objekte und glatte Oberflä-
chen. Nur – das ließe sich ergänzen – haben Fattals Dinge im 
Gegensatz zu den Materialien des amerikanischen Minima-
lismus schon Patina angesetzt, wenn der Künstler sie verwen-
det. Das vergilbte Plastik der alten Badezimmerschränke, aus 
denen die Arbeiten „Untitled (Column)“ (2009) und „Screen“ 
(2011) gebaut sind, zeugt vom Alter des Werkstoffes. Und ob-
wohl die Schränke mit der Geschichte ihrer ehemaligen Be-
sitzer eng verbunden waren, landeten sie auf dem Müll. Dort 
suchte Fattal sie zusammen und baute daraus seine Skulp-
turen, die als Archive des Plastikzeitalters und des Wegwerf-
Überflusses emporragen, und von denen „Untitled (Column)“ 
formal an eine Stele erinnert.
Fattals Monografie „Shadows Of Smoke Rings On The Wall“ 
ist ein guter Start für den Berliner Verlag. Dem Buch einen 
Platz im eigenen Bücherregal einzuräumen, ist sicher keine 
schlechte Entscheidung.
 Rebecca Hoffmann

Amir Fattal, „Shadows Of Smoke Rings On The Wall“, mit Bei-
trägen von Dr. Heinz Stahlhut, Ludwig Seyfarth, Nimrod Reit-
man auf Deutsch, Englisch und Hebräisch, Dickersbach Kunst-
verlag, 124 Seiten, Berlin 2013. Gebundene Ausgabe: 25 Euro.

Eva Braun, in Tracht und mit einer Herzkette um den Hals, 
lächelt den Betrachter an. Rechts neben ihr sind zwei wei-
tere Frauen zu sehen: Eine uniformierte polnische Kranken-
schwester, die in einem Gefangenenlager arbeitet und eine jü-
dische Frau im Wintermantel mit einem kariertem Tuch um 
den Kopf, die in einem polnischen Ghetto lebt.
Die Aufnahmen der drei jungen Frauen hat der heute weit-
gehend vergessene Hugo Jäger, Assistent des Hitler-Fotogra-
fen Heinrich Hoffmann, gemacht. Erst der israelische Künst-
ler Amir Fattal, der in Berlin lebt, bringt die drei Bilder zu-
sammen, die während der NS-Zeit an unterschiedlichen Or-
ten fotografiert wurden. 

„The Touch Of Your Lens – 3 portraits of women shot by Hugo 
Jaeger“ (2012) heißt die Arbeit, in der Fattal die Frauengesich-
ter mit Tinte auf Kohlepapier übertragen und zusammen mit 
den Originalnegativen gerahmt hat. Der Titel „The Touch Of 
Your Lens“ kann sich dabei sowohl auf die Licht-Berührung 
des technischen Kameraauges beziehen als auch auf die Be-
rührung des menschlichen, des mitfühlenden Auges, das sich 
hinter dem Auslöser befindet oder das die Bilder betrachtet. 
Das letztere scheint jedenfalls der Fotograf zugedrückt zu ha-
ben, angesichts der elenden Umstände, in die er im Gefolge 
Hitlers gelangte, und bei deren Dokumentation er ästheti-
schen und nicht mitmenschlichen Reizen folgte.
Während Eva Braun Gift schluckte, als Berlin in den letzten 
Kriegstagen erobert wurde, und sie gerade einen Tag lang Eva 
Hitler war, ist über das Schicksal der beiden anderen Frauen 
nichts bekannt. Was Fattals Zugriff auf Hugo Jägers Aufnah-
men der drei Frauen leistet, ist, dass er die Porträts aus dem 
Medium der Fotografie herauslöst und sie aus dem berühm-
ten Kracauer’schen Schneegestöber hervorholt, in dem sich 
keine Geschichte erzählen lassen, sondern nur die Singularität 
eines Momentes abbilden lässt. Fattal überträgt die P orträts 

Historienminimalismus
/ Amir Fattals Buch „Shadows Of Smoke Rings On The Wall“
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goal. Indeed, gallerists say different things to different people. 
So, the role of Kunstraum Kreuzberg/Bethanien is sharply 
limited, but nevertheless important.
That said, sometimes the exhibitions here appear more con-
cerned with a theoretical or quasi-theoretical superstructure 
than the presentation of the individual artworks themselves. 
The discursive atmosphere that shows here generally create 
leaves the spectator thinking not just about the exhibitions 
here and their encounter with the works but also about how 
hungry they are, or what to cook tonight, or the fact that Bau-
er’s rooms are not very white cube. Not very white cube at all.

“Objects in a Room”
Entering the Kunstraum, you see the first problem that as-
saults any curator wanting to organize a show here: a bar/
lobby/shop area where a desk is often also put up for who-
ever is invigilating the exhibition. Dead space. But this time 
it is different.
Zoë Claire Miller and Eli Skatvedt, artist-curators of the 
 exhi bition, have positioned here a table height 3D glass vitrine, 
which is filled with curious and comical objects. All have the 
aura of a Duchampian ready-made, and that interesting, that 
sets a limit, because these things are not art objects, but things 
borrowed from the remarkable Museum der Dinge (http://
www.museumderdinge.de). Their museum status already 
achieved, they are no longer available to artistic appropriation. 
The title card reads: Kopf; Hand, grün; Stein/Korken; “Milch-
wächter”; Reibe; Isolator; Hand, durchsichtig; Backform 
für Donauwelle; Tischgerät, 50er Jahre; Dingart Holz Han-
tel; Holzbein; Büro, Stab mit Siegel; Abdrückplatte Metall; 
Mehrfachstecker; Klickschalter weiß/rot. Thanks to 1917’s 
Fountain, all these things have a visual poetry, just as the ti-
tle card carries a written one. We give all these objects the ex-

Dinge im Schlupfwinkel – Things in nooks and crannies
/ „Objects in a Room“ im Kunstraum Kreuzberg

Kunstraum Kreuzberg/Bethanien has generally been con-
sistent in what it offers the art world and the wider public. 
 Stéphane Bauer has led it long enough for distinctive opera-
tive criteria to emerge for curators. Bauer believes passionately 
that art must have a social function and the exhibitions reflect 
this belief. For Bauer, the audience is not only the clique of 
artists, curators, gallerists and collectors which shapes and in-
forms the structure of contemporary exhibition practice in 
Berlin, but also the general press and public. 
Outside the building stand two signs declaring “Kunst 
Quartier Bethanien” and “Art Center Bethanien”. The dou-
bling of this sign, its existence in German and English – sig-
nalizes a clear declaration of loyalty to the commercially dom-
inated global art context, and adherence to its unwritten rules. 
Within this global context, the belief that art has a social func-
tion, or a political role, is tolerated, but ignored as far as pos-
sible. It’s a difficult position to maintain. 
Opaqueness is the goal of the commercial sector. It’s the point 
at which art sells. Galleries will never cease their work of mys-
tification, of artworks and artists, in the hope of a huge long-
term payoff. The attitude is broadly: “If you want peer-re-
viewed transparency, go do some science”. 
The shows at Kunstraum Kreuzberg/Bethanien tend to high 
concept: an overarching theme; a thesis that is exemplified by 
the exhibition; the formulation of unanswered (and some-
times unanswerable) questions which leave it up to the spec-
tator to decide if the exemplified thesis rings true or not. Re-
ception is thus atomised, despite the high concept stance, and 
atomising reception is one of the unwritten rules: don’t theo-
rize anything more than questions – the formulation of pos-
sible answers is a threat to the carefully agreed consensus of 
ignorance which allows gallerists to say even directly contra-
dictory things about their artists as part of their value creating 
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traordinary attention (engagement) Duchamp did himself. 
But we are frustrated, for they are not art. The glass case is a 
room within a room, setting the stage for the 15 very different 
art installations.
For most shows here, the worn physical fabric of the Kunst-
raum Kreuzberg/Bethanien is painfully present, with its “cor-
ridors, nooks, and crannies, non-square angles, rooms feed-
ing into others, traces of years of use, ad-hoc mountings, re-
pairs and disrepair” (Zoë Claire Miller and Eli Skatvedt in the 
exhibition handout). Here, beyond the title, things remain 
unverbalised, emotional rather than cerebral: the rooms, in-
stead of being primarily a non-white cube become bleached 
out, stretched, or contracted. “Objects in a Room”, has the 
slightly alarming effect of making Stéphane Bauer’s sanctum 
for socially-affective curatorial practice into a space that does 
do the job of a white cube. It is the first time I haven’t minded 
the space’s physical problems. 
This curatorial feat, Zoë says, was primarily achieved by a 
hands-off approach: the curators apportioned spaces to the 
artists, and let them alone. The above-mentioned vitrine pro-
vides a very tangible context for all the artists, letting them 
negotiate their objectifications with a remarkable freedom. 
The good parts of this: artists like Thomas Schroeren. It’s 
powerful stuff: the central and dramatically spot lit “paint-
ing” “Tante Lisel”, red, gold leaf and green, its strips of pur-
posefully reflective material emphasizing the frame … in an 
almost square mini-room, flanked on one side by a precisely 
positioned sportcoat, cardigan and shirt, hung on a hanger 
on a nail (“Schuld und Sühne”, 2014), as if the owner had 
done a Lee Lozano-like disappearing act, a Duchampian act 
of distancing. This is not the place to intellectualise: these are 
gestures that are reduced and precise and the picture and the 
clothing share their dialectic with a wooden bow, which is the 
back part of a wooden chair propped against the wall.

This was perhaps the most successful part of the exhibition, 
apart from Zoë Claire Miller’s and Aurora Passero’s excellent 
shared space, Miller’s sardonic, fragmented, and referential 
wall-mounted ceramic objects – including one piece cerami-
cally documenting the death of a laptop – positively comple-
menting Passero’s hanging textile and acrylic glass trapezes, 
searing colour applied to the material by the use of raw col-
our pigment. There’s a handmade feel to much of the work, 
 Miller’s ceramics echoed by those of Lisa Tiemann, whose 
mostly circular ceramic hoops – colourful and heavy, but still 
nervous and formally light – are paired in the one case with 
Schroeren (his room gated by a walk-through room of these 
circles); in the other case by the absurd and humorous large 
scale sculptures of Jens Nippert, somehow close to ceramics 
in their materiality: reeds, paper towels on a roll, a plastic sack 
filled with polystyrene filler material, which looks like a pillow. 
Something handmade, almost domestic. Other artists fit this 
feeling: Jessica Jackson Hutchins with her weird mixture of 
personal belongings and ceramics, offsetting paintings almost 
as strange; Andreas Blank’s laboriously carved stone objects, 
which mimic “everyday” objects, such as his grandfather’s 
WWII army boots, worn on the Eastern Front;  Antoanetta 
Marinov’s poetic investment in ready-mades, which leads her 
to collect in jars the dust from galleries which she sweeps up 
before she installs her own work, and exhibit them as a work 
in process. There’s a split between artists who definitely craft 
their work, though under the shadow of the Fountain; and 
artists who use found objects as a starting point. (It is impor-
tant to note here the difference between found objects and 
ready-mades. If the number denotes the number of artistic in-
terventions in the object, then we can write Found-Object = 1 
Ready-Made > 1).
It’s an emotional approach to showing, and the concentration 
on the objects, the lack of theoretical superstructure, allows 
the drawbacks of the site to fade into the background, as irrel-
evant. It’s a show that I’d normally expect to find within the 
commercial gallery sector and it’s brilliant to see it in Bauer’s 
space, because it underlines the fact that there really are set-
tings in which theoretical superstructure should be cut adrift 
in favour of considering artworks for what they are in the sin-
gle context of their exhibition. Matthew Burbidge

„Objects in a Room“, Kunstraum Kreuzberg/Bethanien,  
Mariannenplatz 2, 10997 Berlin, 8. 11. 2014–11.1. 2015
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curator was charming. I should have been expecting it. And to 
be honest, I had been expecting it. The charm and wit it takes 
to bring people together is one of the most important skills 
for a curator. Even more so for one who for a show chooses to 
wear the hat of a matchmaker.
We talked for a while. He talked more than I did. Later, he 
wrote an e-mail to apologize about this. The conversation 
drifted from ideas about art, to experiences of connection. 
We talked about knowing people and scenes over time. We 
talked about the stories that surround an exhibition. We 
talked about things getting lost. Once, or maybe twice, we 
mentioned things being found.
In the review I wrote of the exhibition, I wrote that shows like 
these are more for the artists involved than the audience that 
comes to see it. When I met with the curator I had only sus-
picions that there was more to this exhibition than what one 
could see. When we said our goodbyes I knew a few stories. 
Some of these stories deserve a larger audience.

7 Stories about connecting people and displacing things

Written down after a conversation with Andreas Schlaegel, in the 
garden of the Literature House in Fasanenstraße, Berlin. 

As with any story written down based on memory, inaccura-
cies might occur. Other versions of these stories might also be 
in circulation. They are just as likely to be true.

I.
One day the curator of the show heard from someone else that 
one artist had moved into the garden house of another artist. 
He was surprised.

Hand in Hand
/ „Dating Service Oslo/Berlin“ im Autocenter 

A month ago I saw a group show at Autocenter in Berlin.  
I had been asked to write a review of it for a Norwegian jour-
nal, and returned home from travels one day earlier than 
planned to catch the show on its last day. Since the show was 
called “Dating Service” I invited a companion to come along 
with me. I would not say that the two of us have ever been dat-
ing, but one time we did listen to records together, and when 
going for a walk afterwards he stopped and asked me to look 
at the moon. We were crossing a bridge. The moon was full, 
and shining very bright up in the sky. Another time he com-
plimented my nail polish while holding my hand. 
While riding my bike across the city, I stopped to send him an 
SMS saying that I would be late. The second I pressed send, a 
message from him ticked into my phone. He had chosen the 
exact same words as the ones I had sent him. Slightly late. Still, 
he was there before me. I spotted him from across the room, 
leaning over a sculpture. Touching his back I said ‘Hi’, and 
asked him how he were. He did not answer. I did not repeat 
the question. After a while he sighed. ‘You know life’. Before 
we left I asked him which one of the works he liked the best. 
He pointed at a concrete fountain. ‘The heaviest one,’ he an-
swered. I would later learn that it weighed two tons.
When writing the review I came in contact with the curator.  
I was looking for the correct spelling of the names of the artists, 
as the information from Autocenter had the names spelled in 
a series of different ways, ranging from the correct spelling via 
shuffling the letters in the names, to mixing up the name of 
the artist with the title of the work. I wanted to know if this 
was intentional. The answer I got was lengthy. The short ver-
sion of this answer was ‘no’. Then, to make another long story 
short, I met up with the curator. 
The curator wanted me to write another text about the show. 
I was rather dubious if I was the right person to do so. But the 
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II.
Another day the curator was called up by the artist who was 
now living in the garden house. She told him that she, to-
gether with the artist whose garden house she was living in, 
had made a sculpture that weighed two tons. This sculpture 
now needed to be moved.

III.
Another one of the artists and her husband slept in my apart-
ment during the installation period. I was out of town. This 
artist is an old friend of mine. It was me who had offered them 
my place. I had also told them, that if they had the time, they 
should wash the sheets they slept in at the local laundromat 
before leaving. I do not have a washing machine. While still 
away, I received an e-mail. It said thank you. It also said that 
they had ended up with no time to wash the sheets. Instead, 
they had left me a bottle of whiskey, 10 euros for the laundro-
mat and a rubber keychain made by the curators daughter. 

IV.
One artist sent 3 postcards to the show. At Autocenter, they 
were well informed that these postcards would arrive, and 
should be cared for.
One of the postcards arrived Autocenter on the opening night 
of the show that found place before the show in question. In 
the daily pile of commercials and enveloped mail, the post-
card stood out. In shared excitement it was passed around to 
the guests of the show. It made people happy. They laughed. 
They enjoyed themselves. And they all wondered why anyone 
would send a postcard to Autocenter.
It was not before the next day that the people running Au-
tocenter remembered that they had been told this postcard 
would arrive. By that time, it was gone. One of the gallerists 
picked up his phone, and called the last person he remem-
bered seeing holding the postcard. 
‘I do not have it.’
She said. 
‘But I did pass it on to a friend. I will give you her number.’ 
The gallerist called this friend. Then he called a friend of this 
friend. And a friend of that friend, who might know the num-
ber of another friend, wearing a blue jacket, whom she had 
given the card to. And the man in the blue jacket remembered 
giving the post card to a colleague, an artist, who in his turn 
gave it to his ex-partner, a curator. From there the gallerist 
kept on calling strangers until the track went cold. The card 
was gone. No one knew where. 

V.
The previous story described just one of a series of unfortu-
nate events, the curator told me. The artist who had sent the 
postcard was on a residency in Ireland. It very often rains there, 
and the day she arrived was no exception. Not only was it rain-
ing, but no one met her at the airport. She had to make her 
way to the residency herself. And upon arrival, she found her-
self alone. Standing with suitcase in hand, the rain fell in her 
hair and on her shoulders. Soon, her feet were also wet. By the 
time someone arrived to let her into the studio she would be 
living in, she was so tired that all she wanted to do was go to 
sleep. So she did. 

The next morning she woke with the sensation that someone 
were looking at her. First she ignored the feeling. She was on 
the 3rd floor. There could not possibly be anyone outside the 
window, and she had locked the door. It felt way to early to get 
up. She turned around in her bed, but the feeling would not 
let go. Slowly she opened her eyes and looked out the window. 
Expecting to see a grey sky above her, she instead met another 
pair of eyes. A uniformed man was standing on her window-
sill, holding a gun. 
The way I was told this story, she did not get scared. I know 
that I would have. Then the curator carefully explained to me 
how an important person was visiting the art center. I cannot 
remember who it was, but it might have been the prime min-
ister of Ireland. The man outside the window was a sniper. He 
was keeping guard. And as most days, nothing was happening. 
The sniper had gotten bored, and turned his head the other 
way. Instead of looking at the person he was supposed to look 
at, he looked at the artist, sleeping alone in her bed.

VI.
It might sound like I am making things up, but the bad luck 
did not end in the previous story either. Even though the 
 artist in question had a blooming career in recent years, she 
was quite exited about participating in this specific show. She 
sent the curator several e-mails, asking when she would get to 
meet the young artist she had been paired up with. In the end, 
this meeting never happened. For reasons I do not know, the 
other artist ended up withdrawing from the show, and of the 
36 artists exhibiting, the artist with the bad luck was the only 
one doing so alone. 

VII.
At this time of the conversation I was longing for a story with a 
happy ending. Days had been rough. As most people, I some-
times need some reassurance that some things turn out ok. I 
know that I phrased the question slightly more discretely in 
the conversation I had with the curator, but in retrospect the 
closest I can get to remembering what I said would be the fol-
lowing. 
‘Did anyone hook up?’ 
The curator laughed. I laughed. Then I added something in 
the order of this not really being any of my business. Which it 
really wasn’t. The curator said that after the exhibition there 
was a party. At the party people got along. He left the party 
somewhat early. He found it most appropriate. 

‘Dating Service Oslo/Berlin’ was an exhibition which took place at 
Autocenter in Berlin. For the exhibition curator Andreas Schlae-
gel had paired recently graduated students from the art academy 
in Oslo with more established Berlin based artists. 
 Inger Wold Lund

„Dating Service Oslo/Berlin“, Autocenter, Leipziger Straße 56,  
10117 Berlin, 30.8.2014–13.9.2014



Die folgende chronologische Berichterstattung vermittelt die 
im Nebel der Kompromisse und medialer Manipulation ver-
lorene Wahrheit über den politischen Selbstmord, die gewalt-
tätige Loyalität und putlerfide1 Strategie der Manifesta 10 in 
St. Petersburg. 

19.8.2013
Mit dem vom Künstler und Kurator Noel Kelly initiierten und 
von mehr als anderthalbtausend weiteren unterschriebenen 
Aufruf zum Boykott2 stellt sich die Frage nach der politischen 
Substanz der Manifesta 10 (im Folgenden M10). Dem Auf-
ruf folgen würde bedeuten, aufgrund der Erlassung des soge-
nannten Gesetzes Gegen die Propaganda der nichttraditionel-
len sexuellen Verhältnisse von der geplanten Ausstellung abzu-
sehen, um zu zeigen, dass es etwas Wichtigeres gibt als Profit.

30.8.2013
Die M10 reagiert auf den Aufruf mit einem Statement3, an das 
sie einen Brief der St. Petersburger LGBT-Organisation Vyk-
hod (engl. coming out) anhängt: „Wir bei Coming Out sind 
für jede Art der internationalen Unterstützung der LGBT-Bür-
gerInnen in Russland dankbar. Es ist wichtig, dass die Men-
schen sich in dem gegenwärtigen Klima von Repressionen, 
homophober Aggression und Einschüchterung nicht noch 
mehr isoliert fühlen ...“
Niemand wagt es, die argumentative Deckungsgleichheit 
mit dem ohnehin der Manifesta eigenen missionarischen 
Ton zu hinterfragen, da in dem Rechtfertigungsmanöver die 
 externen Stimmen der zu rettenden Quasi-Opfer verwendet 
wurden. Bei solch einem Grad an Zynismus spielt es keine 
Rolle mehr, ob die LGBT-Organisation von den M10-Veran-
staltern um den Brief gebeten wurde oder diesen selbst ver-
fasst hat./ 100 /16

21.11.2013–28.2.2014 Euromaidan
27.2.2014 Erster Bericht über den Einsatz der russischen 
Truppen auf der Krim.
Vor der Küste der Krim liegen große, noch nicht erschlossene 
Öl- und Gasvorkommen.
18.3.2014 Kreml: Unterzeichnung des Vertrags über den Bei-
tritt der Krim in den russischen Staatsverband. 
4.2014 Großangelegte „Übungen“ im Gebiet von Rostow: 
Russische Soldaten werden zum dringenden Militärdienst in 
der Ukraine gezwungen.

6.5.2014
Auf einer Präsentation des noch nicht gedruckten Buches 
„Truth is concrete“ in Berlin antwortet mir Joanna Warsza 
auf die Frage, ob sie vor hat, zu ihrem Teil der M10, zum 
Public Program, AktivistInnen einzuladen: “I’m not Artur 
Żmijewski”. Es soll etwas Subtileres geben, viel Wirksameres 
als die Kunst, die wir bislang kennen.

5.6.2014 Terroristen blockieren die Evakuierung von  
Kindern aus Luhansk.
7.6.2014 Eine Kolonne von sechs gepanzerten  
Mannschaftstransportern, sechs Kamaz-Lastwagen sowie 
ein Tank wagen mit einem großen Geschütz durchbrechen 
die russisch-ukrainische Grenze.
16.6.2014 Russland stoppt Gaslieferungen an die Ukraine.

18.6.2014 
„Art Shapes a Civil Rights Debate in Russia“4 heißt ein Artikel 
über die M10, der bereits zwölf Tage vor der Ausstellungseröff-
nung in der New York Times erscheint. KünstlerInnen aber, 
die sich in Russland um die Menschenrechte kümmern, sind 
nicht eingeladen: „No cheap provocations“5, sagte der welt-

Sachverhaltsdarstellung zur blutigen Manifesta 10 
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weit anerkannte Kurator Kasper König in Bezug auf Künstler-
Innen, die in Kauf nehmen, für ihren Menschenrechtsakti-
vismus einzusitzen. Die M10 beansprucht die durch Repres-
sionen von KünstlerInnen verursachte Welle der medialen 
Debatten der vergangenen Jahre, beschimpft jedoch die Ak-
tionen, die diese hervorgebracht haben, um die neoliberale 
Agenda mit dem nationalistischen Kooperationspartner un-
gestört fortsetzen zu können. 

26.6.2014
Pressekonferenz: „Wir sind hier zu Gast.“ Keine Kritik. Der 
Direktor der Eremitage, Mikhail Piotrovsky, sagt, dass „die 
Ausstellung keine Gesetze der Russischen Föderation über-
schreite.“ Diese Bevormundung der Kunst hat die Ausstel-
lung kastriert: In Russland sind Gesetze illegal. Sie müssen ge-
brochen werden, sonst sind sie bestätigt.
Ahnte Benjamin Buchloh, als er einst die von der Manifesta 
hochgehaltene Idee der Autonomie der Kunst als Selbstab-
grenzung der Bourgeoisie entlarvte, dass diese Idee im 21. 
Jahrhundert auch noch als Deckung der Loyalität hinsicht-
lich des Massakers, das sich während der Laufzeit der Ausstel-
lung in der Ukraine entfaltete, missbraucht werden würde? 
Als eine Autonomie des Marktes von dem blutigen Krieg? 
Als eine Autonomie also, die in Wirklichkeit nicht existiert? 
Die versprochene, unmittelbare ästhetische Erfahrung der 
Manifesta in der Eremitage ist nicht der Kontrast der Künste, 
sondern die tragische Kontinuität des Imperiums, in dem wir 
leben: ein nacktes Weib von Gerhard Richter gesellt sich zu 
den auftragsmalerischen Schinken der vorigen Jahrhunderte. 
Hier ist besonders klar zu sehen, dass die „Kunst“ des Kunst-
marktes sich in Agonie befindet! Die von Deutung abhän-
gige „Kunst“ ist Vergangenheit. „Portraits of Great Men“ von 
Marlene Dumas ist ein gutes Beispiel hierfür: Nach außen, in 
den westlichen Medien, werden die in der Eremitage ausge-
stellten Porträts von homosexuellen Männern als eine wag-
halsige Geste der M10 präsentiert. Die Ausstellungsbesucher 
vor Ort aber ahnen nichts von den sexuellen Interessen der 
Protagonisten:

Für die potenziellen kunstszene-internen Patriarchatskritiker 
wurde „men“ ins Russische als „Leute“ übersetzt. In der Tat, 

„Porträts der großen Männer“ wäre mehr als ein zensieren-
der Verzicht auf eine Explikation: Es würde schnell auffallen, 
dass bei dieser bis in die Unsichtbarkeit versteckten Kritik am 

„Gesetz“ Gegen die Propaganda der nichttraditionellen sexuellen 
Verhältnisse die lesbischen, bisexuellen und die transsexuellen 
Menschen völlig auf der Strecke bleiben. 

17.7.2014 Die russischen Mehrfachraketenwerfersysteme 
„Grad“ schießen aus dem Dorf Gukowo (Rostower Gebiet, 
Russische Föderation). Getroffen wurden der Wohnort  
Zelenopolye (Luhansker Gebiet, UA) und das Dorf  
Dowzhanske (Luhansker Gebiet, UA), wo sich auch der  
Grenzkontrollpunkt befindet.

„Absturz“ der Boeing 777-200ER 9M-MRD.

18.7.2014
Oft höre ich, dass unter allen Gruppierungen in St. Petersburg 
der feministische Kreis am „radikalsten“ sei, und weil heutzu-
tage alle Denkenden und kompromisslos  Handelnden als „ra-
dikal“ bezeichnet werden, ahne ich, dass es sich um gute Men-
schen handeln müsse. Die bekannte St.  Petersburger Kurato-
rin Olesya Turkina, mit der ich seit Jahrzehnten zusammen-
arbeite, hat mich eingeladen, an einer feministischen Ausstel-
lung teilzunehmen, die in einer Wohnung stattfindet. Eine 
ganze Reihe heißt „Domestic Resistance“ – eine Anspielung 
auf die zensurfreien Wohnungsausstellungen in der Sowjet-
union – und ist ein Teil des von Joanna Warsza kuratierten  
Public Program, welches Olesya Turkina als Expertin vor Ort 
berät, indem sie Personen wie mich involviert. Ich missbrau-
che die Gelegenheit und unternehme das Experiment einer 
Kritik von innen, um anschließend einen erfahrungsbasier-
ten Bericht schreiben zu können.
Das von den St. Petersburger Künstlerinnen Masha Godovan-
naya und Polina Zaslavskaya ausgedachte Ereignis „Transmis-
sion“ besteht im Vorlesen bedeutender feministischer Texte 
sowie im demonstrativ feministisch geladenen Kochen von 
Borschtsch. Dies wird von zwei filmenden, aber nicht auf-
nehmenden Kameras aus der Küche in den Ausstellungsraum 
übertragen. Heiße Stimmung des kochenden Gehirns, eine 
seltene und geteilte Intensität, das gemeinsame Speisen. Hoch-
konzentrierte, obwohl seit Stunden aktive Beteiligte versam-
meln sich in einem Kreis der Asamblea, um sich an den ent-
standenen feinfühligen Verbindungen, an der Offenheit und 
am Vertrauen zu erfreuen. All dies ist das gelungene Werk die-
ser Ausstellung. Auf einem der Monitore erscheint ein von der 

„autonomen universität berlin“ veröffentlichtes, von einer/m 
engen Mitarbeiter/in des Kurators der Manifesta 10, Kasper Kö-
nig, zugespieltes Statement. Joanna Warsza läuft auffällig weg, 
als sie es sieht. Wir fangen an, im Kreis uns leise vorzustellen. 
Urplötzlich bricht ein linker Dichter und Aktivist, Roman 
Osminkin, der Manager der von M10 für die Ausstellungen 
der Serie „Domestic Resistance“ beanspruchten Wohnung in 
den Prozess ein und deklariert laut, dass wir den Raum aus 
zeitlichen Gründen verlassen müssen. Die erste und letzte 
Asamblea, die im Rahmen der Manifesta hätte stattfinden 
können, wird von der unsichtbaren Hand der Macht, in einer 
Wohnung (!), – schlimmer als in der Sowjetunion – zensiert. 
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Hier ist von der „Aggression zwischen Russland und Ukraine“ die 
Rede. Dieses „zwischen“ während die Armee der Russischen Fö-
deration die ukrainische Grenze penetriert ist ein Beispiel für die 
Verzerrung des Sinns aller Werke der Ausstellung. Mikhail Pio-
trovsky kommentiert den Maidan als „Chaos“ und interpretiert 
in der Öffentlichkeit den Weihnachtsbaum als „Warnung davor, 
wie ein unterhaltsamer Platz sich in einen Gangstermüllhaufen 
verwandeln kann“.

08.2014 Luhansk. Krieg. Eltern von AktivistInnen werden 
festgenommen. Ihren Kindern wird vorgeschlagen, zu ihrem 
eigenen Begräbnis zu kommen – im Austausch mit der Frei-
heit ihrer Eltern.
12.08.2014 Eine Kolonne von 280 Kamaz-LKWs ohne 
 Markierungen oder Autokennzeichen verlässt Moskau in 
Richtung Naro-Fominsk. 
25.08.2014 Eine „Südfront“ in der Ukraine wird eröffnet. 
Gepanzerte Fahrzeuge rücken über die Grenze in Richtung 
der Hafenstadt Mariupol vor. Das nennt sich Invasion.

9.10.2014
Wieder lügt New York Times 9, aber jetzt ist es leichter zu er-
kennen: 

“’We are allowed to have a critical voice in Russia, and nobody 
quite understands why,’ Ms. Fijen said. With exhibits inclu-
ding portraits of famous gay men and radical feminist borscht 
cook-offs, she said, no one understands what the borderline is, 
what you are allowed to do and not.” 
Die „Borderline“, liebe Ms. Fijen, ist zwischen Dir und der 
Borschtsch.

20.7.2014
Wir (Masha und ich) besetzen unsere eigene Ausstellung.6 
Die Tagesordnung der Asamblea, die wir nun nachholen, ent-
hält das Vorlesen des oben erwähnten Dokuments7, das hier 
ausschnittweise zitiert sei.

„... In manchen Situationen ist Opportunismus die einzig 
mögliche Handlungsoption und die vielleicht einzige wirk-
lich ethische Haltung, wenn man sich seiner kuratorischen 
Verantwortung nicht entziehen möchte. Denn unsere Auf-
gabe ist es, die internationale Kunstwelt an einen Ort heran-
zuführen, der noch seinen Platz in der Welt sucht.“

„... Den endlosen Fatalismus und die Tiefe von Dostojewski 
mit den Größen der heutigen Welt wie Thomas Hirschhorn 
in Verbindung zu bringen: Das ist der Moment, an dem sich 
die Zivilisationen die Hände reichen.“ 
Darüber hinaus erzählen wir den Anwesenden von unserem 
Projekt und anschließend davon, wie die Asamblea zum 
Scheitern gebracht wurde. Roman Osminkin versucht uns 
zu trotzen und behauptet, dass er früher in Gemeinschaften 
gelebt habe, aber noch nie in einer Situation gewesen sei, in 
welcher eine übergeordnete bürokratische Machtinstanz die 
Lage bestimmt. Als ein erfolgreicher, bei der Manifesta ange-
stellter Manager habe er von der Macht Gebrauch gemacht. 
Er habe ja einen Vertrag mit Joanna Warsza unterschrieben 
und so weiter. Lange Rede – kurzer Sinn: Das gesamte kriti-
sche Potential vor Ort wurde stumm gemacht. „Den Inhalt 
entleeren. Die Hülle ausstellen. Das ist die Arbeit eines Ku-
rators.“8 „Step up/step back“, wie viele technische Errungen-
schaften der globalen Protestbewegungen, haben Russland 
nicht erreicht. Daher ist der „radikale“ feministische Kreis er-
fahrungsgemäß Frontier dortiger gesellschaftlicher Prozesse. 

Der Kunstmarkt im Mantel der wichtigen politischen Aus-
stellungen diskriminiert und marginalisiert jede/n, der/die 
die Stimme erhebt, um auf die grausame Abwendung der 
Aufmerksamkeit von der neuen, aus den Protestbewegungen 
um 2011 hervorgegangenen antielitistischen, menschennahen 
Kunst hinzuweisen. Dieser Entwicklungsschritt wurde voll-
ständig zensiert. Kunst als Handlung hat Ethos, deshalb ist sie 
mit den blutigen Marktinteressen der Manifesta nicht kom-
patibel. Oder, mit dem Dalai Lama gesprochen: „Der Planet 
braucht nicht mehr ‘erfolgreiche Menschen’. Der Planet be-
nötigt dringend Friedenshersteller, Heiler, Restaurateure, Er-
zähler und Liebende aller Art. Leute mit Moral, die bereit sind, 
sich einzuschalten, um die Welt lebendig und human zu ma-
chen.“ Diese Eigenschaften aber haben wenig mit dem „Er-
folg“, wie unsere Gesellschaft diesen definiert, zu tun. Die 
Spitze der Kunst heute ist nicht mehr der „Erfolg“ im Sinne 
des Marktwertes, sondern – der Sprengstoff „Wir“.

20.7.2014
Der Weihnachtsbaum von Kristina Norman steht am Win-
terpalast als eine Provokation, weil er den nichtvollendeten 
Baum am Maidan nachahmt. Aber das Schild …



/ 100 /19

wenn Du den Namen Deines Freundes von seinem Grab ab-
montierst. Die Manifesta 10 wurde aus der gleichen Quelle 
finanziert wie dieser Maskirovka-Krieg. Diesem kein deutli-
ches „Nein“ entgegen zu setzen bedeutet ein „Ja“.

Manifesta 10 sagt „Ja“ zum Nationalismus, zu Kriegsverbre-
chen und zur Folter von Zivilisten.
 Joulia Strauss

Manifesta 10, Staatliche Eremitage, St. Petersburg
28.6.– 31.10.2014

 1 Ein Neologismus aus Putin, Hitler und perfide
 2   http://www.change.org/p/hedwig-fijen-we-ask-that-manifesta-

2014-reconsider-st-petersburg-as-their-next-location
3  http://manifesta.org/2013/08/to-withdraw-manifesta-10-would-mean- 
 to-ignore-contemporary-voices-and-emerging-generations-of-russia

4  http://www.nytimes.com/2014/06/19/arts/international/art-shapes-a-
  civil-rights-debate-in-russia.html
5 Vgl. http://manifesta.org/2014/03/manifesta-10-will-stay-in-st-petersburg
6 http://vimeo.com/109923594
7 http://autonomeuniversitaetberlin.wordpress.com/2014/07/18/leak-
  manifesta10-kasperkoenig 
8 Eine Aussage des Kunsttheoretikers und Kurators Sotirios Bahtsetzis
9 http://www.nytimes.com/2014/10/10/world/europe/allowed-a-space-
  for-criticism-artists-in-russia-have-fun-with-it.html
10  http://www.bbc.co.uk/russian/society/2014/06/140628_manifesta_ 
  10_petersburg

20.10.2014
Alfred Miniakhmetov von der LGBT-Organisation Coming 
Out antwortet mir auf die Frage, ob die M10, wenn sie sich 
schon in der Rolle des Unterstützers vor dem Boykott rettet, 
dieser gerecht wurde: „Im Rahmen des [QueerFest 2014] Fes-
tivals waren mit der Manifesta zwei gemeinsame Veranstal-
tungen geplant. Aber beide wurden wegen der plötzlichen Ab-
sage des Veranstaltungsortes zum Scheitern gebracht.“ Eine 
andere Person schreibt mir: „Das QueerFest 2014 war voll-
ständig verunmöglicht. Die Manifesta hat überhaupt nicht 
geholfen, hat sich gar nicht eingemischt und hat keinerlei Ver-
bindung gezeigt oder Druck ausgeübt.“
Die Idee des Boykotts war nicht so „dämlich“, wie sie von 
dem Direktor der Eremitage, Mikhail Piotrovsky, öffentlich 
bezeichnet wurde.10

Die Künstlerin Masha Godovannaya schreibt: 
„Die M10 wird gehen, wir aber bleiben. In diesem Raum der 
politischen, sozialen und ökonomischen Instabilität. Wir 
wer den unsere Arbeit fortsetzen und Kunstwerke  erschaffen: 
noch verzweifelter und vielleicht mit noch ungestümer 
schwindenden Hoffnungen, gehört, gesehen und gekauft 
(im guten Sinne der finanziellen Unterstützung der Kunst) 
zu werden. Bei all dem sind wir uns sicher: Das, was wir ma-
chen, ist wichtig. Trotz aller Verbote, Eingrenzungen, (Selbst)
Zensur, Geringschätzigkeit und Herablassung.“

7.11.2014 Eine Kolonne von Panzern, Lastwagen mit Solda-
ten und weiteres Militärgerät soll wieder auf ukrainisches 
Territorium vorgerückt sein. Der Kreml dementiert. 

Fazit: Die Manifesta 10 verwendete die Strategie der „Maski-
rovka“. Das ist ein in der sowjetischen Militärdoktrin etab-
liertes und gegenwärtig in der Ukraine utilisiertes Prinzip der 
Tarnung, der Leugnung und der Täuschung.
– Tarnung (unter dem Begriff „Autonomie“) 
– Leugnung (der Zensur und der Selbstzensur)
– Täuschung (politischer Nimbus des Public Program)

Die Manifesta 10 ist eine blutige. Während ihrer gesamten 
Laufzeit berichteten Amnesty International, Human Rights 
Watch, Euromaidan und viele andere Informationsquellen in 
Echtzeit über die verheerendsten Kriegsverbrechen. M10 ver-
hielt sich unkritisch zu einem Krieg, der als einer der fürchter-
lichsten in die Geschichte der Menschheit eingehen wird. Das 
ist ein Krieg, in dem gegen Geld angeboten wird, die Namen 
der (im als-ob-nicht-stattfindenden Krieg) gefallenen Solda-
ten zu tilgen. Ja, der erste Krieg, in dem Dir Geld bezahlt wird, 
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Der Kolonialismus liegt in den letzten Zügen. Und wenn er 
seine hässliche Fratze zeigt, dann stammt die nicht mehr von 
Kolonisten der vorherigen Jahrhunderte, sondern es ist das 
Gesicht des Nachbars, der jetzt zum Feind wird. Dabei ist 
festzustellen, dass dieses Gesicht in erschreckender Weise das 
des Kolonisten aus dem 19. Jahrhundert zeigt.  Die Europäer 
sahen es mit gelindem Schrecken, sahen im Spiegel des ande-
ren auch wieder sich selbst – damals zu Kolonialzeiten. Heute 
wird deutlich, dass wohl in Afrika der homo erectus zum ers-
ten Mal festen Boden betrat. Ohne Afrika kein Europa …
Das mag eine Folie für die schöne und gelungene Ausstellung 
im Ausstellungsraum der Deutschen Bank sein. Seltsamer-
weise ist die Einrichtung ohne Fehl und Tadel. 
Oder fällt der Rezensent auf die üblichen Ressentiments zu-
rück? Was auch bedeutet, dass hier die Erwartungshaltung  ge-
brochen wird. Das reicht  ihr zur Ehre. Aber da steht eine an-
dere Frage im Raum: Wie sehen die Ausstellungsräume in den 
Ursprungsländern dieser afrikanischen Länder aus? Die Ant-
wort müsste man vor Ort recherchieren, aber wer kann das. 
Damit verbunden ist die Frage, wer kauft diese Werke wo und 
wann. Welche afrikanischen Künstler sind in den deutschen 
Kunstmuseen vertreten? Die Frage ist kein Scherz.  Meschac 
Gaba will jetzt ein zeitgenössisches Museum für Kunst in Af-
rika initiieren. 
Das ist ihm durchaus zuzutrauen, denn die Ausstellung hier 
in Berlin ist sein Meisterstück. Und man hätte die Ausstellung 
in der Tate Modern Gallery gerne auch gesehen haben wollen, 
um Brüche und Fehler zu finden. Jedenfalls kann man hier 
keine  „Ausfälle“ entdecken. Und wer sich der Zukunft zuge-
neigt fühlt, kann sich die Zukunft vorher sagen lassen. Wer 
noch nicht genug hat, findet genügend Material, um seine 
eigene Ecke zu gestalten, während das Kunstarchipel Afrika 
uns näher kommt, weil die europäische Sicht auf Dauer nicht 
mehr lohnt. Thomas Wulffen

Afrika in Sicht
/ Meschac Gaba in der KunstHalle Deutsche Bank

Meschac Gaba „Museum of Contemporary African Art“,  
KunstHalle by Deutsche Bank, Unter den Linden 13/15,
10117 Berlin, 20.9.– 16.11.2014



/ 100 /21

Eigentlich bin ich kein Naturfreund. Schon der Gedanke an 
einen Ausflug ins Berliner Umland löst bei mir etwas Unbeha-
gen aus. Dieses leicht verquollene Gefühl, das jeder kennt, der 
einmal morgens im taunassen Zelt aufwachte, versuche ich zu 
vermeiden. Stimmt natürlich nicht ganz, drückt aber vielleicht 
als Einstieg zu unserem „Ökologie-Spezial“ das Verhältnis 
Mensch-Natur ganz gut aus. Es ist jedenfalls nicht zwangsläu-
fig ein sonderlich nahes. Das Verhältnis der bildenden Kunst 
zu unserem natürlichen Umfeld ist nicht unbedingt besser. 
Einerseits systemisch, denn der Kunstbetrieb als urkapitalisti-
sches Nimmersattgebilde verheizt Ressourcen, je globalisier-
ter und größenwahnsinniger desto mehr. Das reicht von Mat-
thias Arndts 500.000-Flugmeilen-pro-Jahr-Statement in ei-
nem kürzlich erschienenen Interview bis hin zu Urs Fischers 
Riesenbronzeabgüssen von Knetabdrücken in China, die dann 
wieder um die halbe Welt zurückgekarrt werden müssen. An-
dererseits thematisch: bis auf die teils hier im Heft aufgeliste-
ten Ausnahmen beschäftigen sich recht wenige Künstler mit 
den verheerenden Auswirkungen der Klimakatastrophe und 
unserer nahen Zukunft. Unser Gastredakteur Raimar Stange 
wird ob seiner jahrelangen Beschäftigung mit dem Themen-
komplex Ökologie und Kunst immer wieder auch belächelt: 
Ach der schon wieder mit seinem Klimascheiß.
Dabei sollte es gerade jetzt, wo wir das Phänomen der Über-
heizung unserer Atmosphäre in unseren medial verstopften 
Köpfen immer noch nicht wirklich ernst nehmen – jeden-
falls nicht ernster als die Griechenlandkrise oder den Syrien-
krieg, was heißt als etwas, das uns persönlich schon nicht be-
treffen wird  – eine Aufgabe der bildenden Kunst sein, langsa-
mer, eindringlicher und anhaltender auf die Klimakatastro-
phe aufmerksam zu machen und mitzuhelfen, einen wirkli-
chen Bewusstseinswandel zu erwirken.

Sich häufende, extreme Unwetter erreichen mittlerweile auch 
uns und nicht nur die anderen. Tornados, Riesenhagelkörner, 
Fluten, die eben keine Jahrhundertfluten sind, müssten doch 
eigentlich weit mehr Leute aufschrecken. Das Wort „Klima-
wandel“ fiel beim TV-Duell Merkel-Steinbrück aber nicht ein 
einziges Mal. Wir ach so ökologischen Vorzeigedeutschen frö-
nen nach wie vor einem ungebremsten Konsumismus, flie-
gen mal kurz nach Mallorca und zurück, kaufen immer grö-
ßere Autos, kaufen eh immer mehr und tragen so mit bei, die 
Welt unserer Nachfahren zu verheizen. Das muss nicht unbe-
dingt schlimm sein. Der Mensch als ökologische Schwerstver-
schmutzung schafft sich selbst ab und alles andere regeneriert 
sich dann hoffentlich irgendwie in den nächsten Jahrhunder-
ten und -tausenden. Aber nicht nur ich habe Kinder. Und ein 
bisschen schade wäre es doch um unsere Gattung.
 Andreas Koch
 

Kürzlich vor dem Späti in der Choriner Straße: zwei Frauen 
um die 20, maximal 25 und ein Typ unterhielten sich über 
eine abwesende Gleichaltrige, die ginge doch immer in die 
King Size Bar. Der Typ: „King Size Bar? Kenne ich nicht.“ Da-
raufhin eine der Frauen: „Da gehen auch nur alte Männer hin, 
aber Sandy steht drauf, echt krass.“
Tja, liebe Altersgenossen, liebe in den sechziger und siebzi-
ger Jahren Geborene, die wir anfingen, um die Jahrtausend-
wende den Kunstbetrieb zu rocken, oder zumindest uns das 
vorstellten, als wir aus Deutschlands Akademien nach Ber-
lin strömten oder schon hier waren, jung in eine gleichjunge 
Kunstszene hineinkamen, ja, liebe Mitstreiter, Konkurrenten, 
Freunde, Feinde und Bekannte, wir sind alte Männer und alte 
Frauen, und das ist krass!
Der Künstler ist eine seltenere Spezies und ihm eigen ist, dass 
er sich meist länger jung fühlt, als er es in Wirklichkeit ist und 
länger als dies andere Menschen tun, die das natürlich auch 
meist fühlen, sich jünger, aber der Künstler ist der Unange-
passte, der Nonkonforme, der Andere, und in seinen Presse-
mitteilungen steht bis in die vierziger Jahre hinein: „Der junge 
Künstler, die junge Künstlerin…“ Die wenig älteren Galeris-
ten glauben, so verkaufen sich die Arbeiten besser und sie ha-
ben recht. Die Arbeiten der jüngeren Künstler verkaufen sich 
oft erst mal besser. Da steckt Fantasie drin, wie der Börsen-
spekulant sagen würde, was wenn ich jetzt den nächsten jun-
gen Reyle, oder Rauch, oder Richter gekauft habe, wow, und 
ich war als einer der ersten dabei. Aber einem Vierzigjähri-
gen das Label „jung“ anzuhängen, funktioniert leider nicht, 
die Sammler sind ja nicht blöd und können rechnen, dieses 
Jahr feiert der Jahrgang 74 den runden Geburtstag, z.B. Jeppe 
Hein, Björn Dahlem oder Anca Munteanu Rimnic, die kürz-
lich das monopol-Spezialheft zur Berlin Art Week zierte, al-
lerdings als Bär verkleidet, eher alt und mit leerem Glas in der 
Hand, resigniert vor einem Scherbenhaufen.
Mid-Career-Crisis, diesen Begriff hörte ich auch 2014 das 
erste Mal, vielleicht in einem Interview mit Brunnet und Ha-
ckert, ebenfalls in einer monopol. Ja, auch sie hätten Künstler, 
die in der Mid-Career-Crises wären, der Markt wäre ja sowas 
von abgefuckt. Ich dachte, ich les nicht richtig, unser Flag-
shipstore jammert. Aber dann fielen mir all die Geschichten 
ein, die kursieren, der Reyle hätte sein Atelier zugemacht, ver-
kaufe nichts mehr, macht ein Sabbatical, der Meese sei raus 
bei CFA, verkaufe auch nichts mehr, ein anderer, der noch bei 
fünf Galerien vertreten war, lebe seit zwei Jahren von Hartz IV. 
Unsere Generation bricht gerade ein. All die, die eine klassi-
sche Kunstmarktkarriere hinlegten, nach der Akademie von 
Galeristen gefördert wurden, langsam aufgebaut wurden, von 
ihrer Kunst leben konnten, und das zehn bis fünfzehn Jahre 
relativ stabil, all die zwei bis fünf Prozent, zu denen die ande-
ren immer aufgeschaut haben, fangen an zu zittern, schauen, 
dass sie sich noch eine Professur schnappen und ihr Geld in 
Immobilien anlegen, sofern noch was übrig ist. Denn jetzt 
kommt die nächste Hürde, bei der von den eh schon Weni-
gen, die man als erfolgreich bezeichnete, noch mal der größte 
Teil hängenbleibt.

Alter-Spezial 

Afrika in Sicht
/ Meschac Gaba in der KunstHalle Deutsche Bank
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Wieviele landen denn im Alter im sogenannten Kanon? Da 
fallen einem auf Anhieb in Deutschland vielleicht 20, 30 Na-
men ein – 60-, 70-, 80-jährige Künstler, die sich soweit ins-
titutionalisiert haben, dass sie auch posthum noch gehandelt 
werden, also das Baselitz-Plateau (ist der nicht auch bei CFA?) 
erreicht haben. 
Das bedeutet, dass von den ungefähr 300, 400 Künstlern, die 
in Berlin vom Kunstmarkt leben können, noch mal 90, 95 
Prozent wegfallen und das passiert in relativ kurzer Zeit. So 
wie sich viele Menschen in der Dekade zwischen 40 und 50 
vom noch jungen Menschen in atemberaubendem Tempo in 
einen Alten verwandeln und dabei das mittlere Stadium wei-
testgehend überspringen, so werden diese Künstler plötzlich 
als unattraktiv, ausgereizt, langweilig, als Kassengift aussor-
tiert. Man hat sich satt gesehen, der Sprung war nicht der er-
hoffte, die Arbeiten zu Hause kann man auch nicht mehr zur 
Auktion geben, sieht aber immer noch schön aus, der Platz 
über dem Sofa wird dennoch geräumt, da kommt jetzt der 
neue Alex Israel hin. Der Abstieg ist härter als der Aufstieg, das 
weiß jeder Bergsteiger.
Auch trifft die Mid-Career-Crisis ganze Galerien. Joanna 
Kamm verpasste es, ihr Programm schnell genug mit deutlich 
jüngeren Positionen zu unterfüttern. Wenn sich ihre Topsel-
ler dann plötzlich nicht mehr so gut verkaufen, kann sie ihre 
Erstliga-Ambitionen nicht mehr halten, Messen sind dort zu 
teuer, eine Art-Basel-Miami-Beach setzt man bei ihrer Größe 
nur ein Mal in den Sand. Also absteigen, zumachen, aufhö-
ren, was anderes machen? 
Die anderen nicht so Erfolgreichen haben sich mittlerweile 
im Tal eingerichtet, sich Alternativen gesucht, unterrichten 
eh schon lange, bauen Rahmen, verleihen Beamer, gestalten 
Kataloge, jobben beim Ausstellungsbau, sie kommen zurecht. 
Wenn die Bergsteiger dann erschöpft unten ankommen, ist 
es erst mal sehr schwer für sie. Sie können ja nichts anderes 
und sie können sich vermutlich auch nichts anderes vorstel-
len. Das ist ein Hauptalterssymptom, das Sich-nichts-ande-
res-vorstellen-Können. 
An diesem depressiven Punkt der Analyse ist jetzt vielleicht 
ein Cut von Nöten, das Szenario ist ja recht klar geworden. 
Vielleicht hilft ein Blick aufs Alter im Allgemeinen, vielleicht 
finden wir dabei Trost, dass es ja allen ähnlich geht. Den In-
genieuren, Krankenpflegern, Anwälten, Prostituierten, Kriti-
kern und IT-Beratern.
Alter ist eine Massenvernichtungswaffe, die wirksamste die 
es überhaupt gibt. In 80 Jahren wird kaum einer der Men-
schen, die heute diesen Planet bevölkern, noch hier sein, ein 
paar Jetztkinder vielleicht. In 100 Jahren dann keiner mehr, 
alle weg. So wie alle Menschen nicht mehr existieren, die wir 

auf den ersten Farbfotografien (ohne den historisierenden 
Schwarz-weiß-Filter) betrachten können, so wie bis vor kur-
zem im Martin-Gropius-Bau. Wie sie da in die Kamera grins-
ten, die Menschen der ganzen Welt von um 1910, alle tot. 
Als ich darüber nachdachte, überkam mich paradoxerweise 
ein emphatisches Gefühl, und zwar zu all meinen Zeitgenos-
sen. Dieses Zeitfenster, in dem wir uns hier auf der Erde tum-
meln, kam mir plötzlich unendlich klein vor, und deshalb 
wuchs in mir ein Gefühl der Verbundenheit mit allen ande-
ren Lebenden, über alle sozialen Grenzen hinweg. Zeitgenos-
senschaft als größtes verbindende Glied – was zählt ist das 
Jetzt und das Wir (sorry, das klingt jetzt extrem nach SPD), 
aber so könnte man zeitgenössische Kunst, entgegen aller Auf- 
und Abwertungsmechanismen, entgegen aller Zukunftsfan-
tasien und kunstgeschichtlichen Einsortierungen, einfach als 
größtmögliches Zeichen dieses Jetzt begreifen. Was interes-
sieren uns die abertausenden völlig vergessenen Künstler, de-
ren Werke sich längst genauso im Kreislauf der Elemente auf-
gelöst haben wie ihre Körper und Geschichten. Jede neue Ar-
beit, die wir erstellen, ist ein Zeichen, dass wir noch leben, ob’s 
jemanden heute oder in 100 Jahren interessiert, who cares?
Und hier die zweite Chance des Alters. Man hat immer we-
niger zu verlieren. Wenn man den schon in einer älteren Aus-
gabe etwas kryptisch veröffentlichten subjektiven Lebens-
balken betrachtet, der die Beschleunigung der Zeitwahrneh-
mung mit einbezieht und davon ausgeht, dass jedes Jahrzehnt 
zwei Drittel so kurz erscheint wie das Jahrzehnt zuvor (nur 
eine Annahme, es kann auch schneller oder langsamer gehen, 
aber manchmal erscheinen mir diese zwei Drittel noch opti-
mistisch, 2014 ist auch schon wieder vorbei) so rücken die äl-
teren Generationen enger zusammen – wir 35- bis 50-Jährigen 
schauen gemeinsam auf einen ähnlich armseligen Restschnie-
pel. Macht man sich diesen Umstand des schon verbrauchten 
Lebens bewusst, könnte man anstatt Angst vor dem zu Ver-
lierenden (der Status, das Geld, der Ruhm) eine ungeheure 
Freiheit entwickeln. Die Freiheit der Alten … und wir könn-
ten dann wirklich anfangen, den Kunstbetrieb zu rocken, je 
älter, desto verwegener. Ich organisiere schon einen Opium-
club für in 20 Jahren, da machen wir dann wahnsinnig tolle 
neue Arbeiten und zeigen die dann im MoMA, oder auch 
nicht, ist eh egal.
Geld besorgen wir uns dann schon, und wenn’s nicht klappt: 
Mit 80 als Freigänger im Knast leben oder mit 95-jährigen 
Schnabeltassentrinkern im Altersheim vegetieren, das wären 
dann die Alternativen. Im Knast hat man wenigstens Kontakt 
zu Jüngeren…  Andreas Koch
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Chor: „Wir sind die Künstler, wir leben ewig, durch unsre Arbeit 
sind wir unsterblich. Wir sind die Künstler, wir brennen heller, 
denken das Gold und gehen nicht tot.“

Frank*, 47, Volloptimist
Für sein Alter sieht Frank super aus. Obwohl er auf kurzem 
Weg zur Vollglatze ist und auch schon einen altersgerechten 
Bauchansatz hat, der, zugegebenermaßen, schlimmer hätte 
sein können bei seinem Alkoholkonsum, den man regelmä-
ßig nennen muss. Und genau genommen weiß er auch gar 
nicht mehr, ob er noch trinkt, weil er intensiver empfinden 
will, um „zu brennen und die Lebenswut zu spüren“, wie er 
das früher immer getan hat oder ob er doch schon eher trinkt, 
um etwas weniger zu empfinden, um das eigene Ausglühen 
mit einer angemessenen Ablöschung zu begleiten. Er ist mit-
tendrin in der schwerelosen Rutschpartie, die Alterungspro-
zess heißt und die, unaufhaltsam, alles mit sich reißen wird, 
was jetzt noch klar und fest ist. „Das weiß ich doch auch“, sagt 
Frank. „Ist aber alles auch eine Frage der Sichtweise“, sagt er 
dann noch. Frank hat drei Kinder mit drei Frauen, die jetzt 
von ihrer Umgebung allerdings überwiegend als Mütter wahr-
genommen werden. „Kann ich ja nichts für“, erklärt Frank, 

„ich habe es den Kindern immer wieder angeboten, mal bei 
mir zu wohnen“, aber die wollten nicht und so hat er sich 
seine häusliche Unabhängigkeit bewahrt und lebt mit wech-
selnden Partnerinnen. Leisten kann er es sich und außerdem 

„ zahl ich ja die ganze Kohle für die Schulen in England, da 
muss ich schon ganz schön für rödeln.“ Frank möchte unbe-
dingt anonym bleiben, weil er seinen Namen auf keinen Fall 
in irgendeinem Zusammenhang „mit diesem ganzen Alters-
scheiß“ lesen möchte. „Kunst und Alter, was ist das denn für 
ein beschissenes Thema. Wie willst du denn da auf den Punkt 
kommen, das ist doch für jeden vollkommen anders, das ist 

wie Metzger und Alter, das ist mir zu beliebig. Ich fühle mich 
gut, ich hab zu tun und reite die Welle noch ein paar Jährchen. 
Der Rest ist mir scheißegal.“

Chor: „Wir sind die Künstler, wir leben ewig, durch unsre Arbeit 
sind wir unsterblich. Wir sind die Künstler, wir brennen heller, 
denken das Gold und gehen nicht tot.“

Silke*, 53, Richtigmacherin
Silke hat von außen betrachtet erst mal alles richtig gemacht. 
Sie hat früh alles ihrer Karriere untergeordnet und hatte da-
mit auch genau den von ihr angestrebten Erfolg. Stipendien, 
Ausstellungen in wichtigen Galerien und Institutionen, dann 
Lehre und Professur. Obwohl in ihrer künstlerischen Arbeit 
die Ungenauigkeit durchaus eine Rolle spielt, hat sie sich nach 
außen nie zu Emotionalitäten hinreißen lassen, die ihre gene-
relle Strategie hätten gefährden können. „Ich weiß gar nicht, 
was du damit genau meinst, klar steht die Kunst bei mir an ers-
ter Stelle, das habe ich auch nie in Zweifel gezogen. Und das 
ist auch gut so. Aber mich als überrationale Persönlichkeit zu 
bezeichnen, das trifft es vielleicht nicht so ganz.“ Sie hat sich 
ganz bewusst gegen eine eigene Familie entschieden, um abso-
lut frei planen zu können. Dieser von außen betrachtet leicht 
nüchtern erscheinende Lebensentwurf ist auch voll aufgegan-
gen, was ihr aber, sagen wir mal, als Nebenprodukt den Spitz-
namen „Teflon-Silke“ eingebracht hat, was sie selber natürlich 
gar nicht weiß und auch nicht nachvollziehen könnte. „Ich bin 
da wie alle, ganz normal. Schlechte Laune ist was Privates, das 
bleibt in meinen vier Wänden, das kann ich auf professionel-
ler Ebene nicht brauchen. Ich will auch nicht mit den Gefüh-
len von anderen belästigt werden.“ Ihre neue Gleitsichtbrille 
scheint daher auch ihr bisher einziges Altersmanko zu sein, 
aber auch darüber macht sie sich wenig Gedanken. „Ich habe 

Some Random Mid Career Notes
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kein Interesse über Befindlichkeiten zu sprechen. Wir kön-
nen über meine Kunst sprechen. Der Rest geht keinen was an.“

Chor: „Wir sind die Künstler, wir leben ewig, durch unsre Arbeit 
sind wir unsterblich. Wir sind die Künstler, wir brennen heller, 
denken das Gold und gehen nicht tot.“

Thomas*, 45, Ex-Rock-Sänger
Obwohl er nicht müde wird zu betonen, „dass man das nicht 
sagen kann, weil sich kein vernünftiger Mensch als Ex-Rock-
Sänger bezeichnen kann, weil man danach ja dann gar nichts 
mehr sein kann außer ein schlabbriges Nichts.“ Aber wahr ist 
es trotzdem. Im Grunde ist Thomas aber viel eher ein Ex-Punk 
der Künstler geworden ist, weil es gar nicht anders ging, weil 
er sonst tot gegangen wäre. „Ich wäre sonst totgegangen. Als 
Kind war ich scheiße und bis 15 habe ich rein gar nichts ver-
standen. Ab 15 dann überwiegend pickelübersät, hier und da 
Sperma abladen und wahnsinnig viel Kiffen. Ab 20 habe ich 
dann plötzlich nur noch mich gesehen. Und Kunst, Kunst, 
Kunst. Mindestens 10 Jahre lang. Mit 30 habe ich dann ganz 
schemenhaft den einen oder anderen in meiner näheren Um-
gebung wahrgenommen. Mit Mitte 30 waren dann plötzlich 
welche da, die ich nicht mehr übersehen konnte. Familie. Seit 
40 kann ich von Glück reden, wenn ich noch gesehen werde. 
Aber seit Mitte 40 sehe ich da plötzlich wieder Licht am Ende 
des Tunnels. Ist natürlich das ewige Licht, dass mich eines Ta-
ges mit seiner ganzen Weichheit umfangen wird und dann al-
les von mir nimmt. Schmerz, Vergänglichkeit, Unvermögen. 
Bis dahin will ich noch ein bisschen durchhalten und meinet-
wegen auch weiter Kunst machen. Aber moderat, weil ich ja 
sowieso nur bei mir bleiben kann und mich nicht treiben las-
sen will von dem Müssen. Ich möchte ins Zeitalter des Kön-
nens und Dürfens übergleiten, weil die kurze Zeit, die noch 
bleibt, die kann ich nicht nur mit diesem Kunststress verbrin-
gen. Meine Religion ist jetzt das Leben und nicht mehr die 
Kunst.“ Im Grunde war die Kunst für Thomas von Anfang an 
nur eine therapeutische Maßnahme. Vielleicht ist die Therapie 
einfach erfolgreich abgeschlossen. „Ich weiß es ja auch nicht.“

Chor: „Wir sind die Künstler, wir leben ewig, durch unsre Arbeit 
sind wir unsterblich. Wir sind die Künstler, wir brennen heller, 
denken das Gold und gehen nicht tot.“

Ralf*, 48, Kunstmarktschlager
Durch seinen unfassbaren Erfolg, „kann ich ja nichts für“, so-
wohl monetär als auch durch die kunsthistorische Einzemen-
tierung seines gesamten Werkes ist Ralf allgemeines Hass- und 
Neidobjekt der weniger Erfolgreichen. Ralf war schon im-
mer ein radikaler Utopist und Querdenker, ist dazu smart und 
kann irre schnell denken. Im Grunde wäre er in jedem anderen 
Beruf mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit exakt 
genauso erfolgreich geworden. „Ich weiß gar nicht mehr genau, 
warum ich Künstler geworden bin. Ich habe damit so angefan-
gen, dann hat es gut funktioniert, deswegen mache ich das im-
mer noch. War mehr so ein Zufall und für mich einfach der 
angenehmste Weg.“ Von Beginn an lief es für Ralf reibungs-
los. Darüber hat er aber eigentlich nie weiter nachgedacht, weil 
er es nicht anders kannte, was vielleicht auch mit seiner Her-
kunft aus einer Kunstdynastie zu tun hat, in der das Selbstver-

ständnis immer schon sehr ausgeprägt gewesen ist und sich 
alle der eigenen Kapazität bewusst waren. Im Grunde hat er 
aber auch gar keine Zeit über Zeit nachzudenken, weil Projekt 
auf Projekt folgt. Deswegen interessiert ihn das Altern auch 
nur bedingt, denn die Sorgen anderer Künstler, zum Beispiel 
die Angst vor der Altersarmut und der Vereinsamung kann er 
nicht nachfühlen. „Das mit dem Altern sehe ich relativ prag-
matisch. Ich kann es ja nicht ändern und finanziell bin ich un-
abhängig, war ich eigentlich immer. Kunst hin oder her. Ich 
bin auch nicht so eitel, dass ich ständig Ausstellungen haben 
muss oder unter der Bedeutungslosigkeit leiden werde, wenn 
andere in der ersten Reihe stehen. Ich gehe dann auf die In-
sel und lass meine Eier im Wind baumeln. Meine Kinder sind 
jetzt alt genug, die können sich schon alleine durchschlagen. 
Ich habe, sag ich jetzt mal, überhaupt keine Sorgen.“ Die Nei-
der mögen jetzt darüber abkotzen, aber so ist es eben. Ralf ist 
ein Sonnenkind und das wird er bleiben.

Chor: „Wir sind die Künstler, wir leben ewig, durch unsre Arbeit 
sind wir unsterblich. Wir sind die Künstler, wir brennen heller, 
denken das Gold und gehen nicht tot.“

Susanne*, 49, Totalverbitterte
Während ihrer Kunstakademie-Zeit war sie so etwas wie der 
Star an ihrer Schule. „Ich hatte so was Genialisches. Ich konnte 
alles immer sofort am besten und alle haben zu mir aufge-
schaut, weil sie wussten, dass ich es irgendwie kann, dass ich 
besser bin.“ Nur der Kunstmarkt hat das dann leider nicht so 
gemerkt. Nach ein paar annehmbaren Postakademieausstel-
lungen wurde es sehr schnell ruhig um Susanne und eigent-
lich hat sie nie mehr den Status erlangt, den sie während ihres 
Studiums hatte. Seitdem versucht sie verzweifelt, Anschluss 
zu finden, was ihre Arbeit, von außen betrachtet, nicht un-
bedingt leichter erscheinen lässt. Genau genommen hat sie 
nur noch verkrampften Mist fabriziert und die Verzweiflung 
klebt in jeder Pore ihrer Arbeit. „Meine Sachen sind definitiv 
genauso gut wie die von den anderen, die mehr Erfolg haben 
als ich. Qualitativ kann ich da überhaupt keinen Unterschied 
erkennen, die haben das ja auch nur geschafft, weil sie mehr 
geschleimt haben als ich, das habe ich aber nie machen wol-
len und das habe ich auch nicht nötig. Ich habe mein Studium 
mit Auszeichnung abgeschlossen und ich weiß, was ich kann. 
Die Scheißkunstwelt ist total kacke und ungerecht.“ Susanne 
hat für ihre Arbeit auf Familie verzichtet und fällt nach jedem 
kurzen Hoch in ein schlimmes langes Tief. Sie kennt es nicht 
anders. So war es immer und so wird es bleiben, denn Hoff-
nung auf Besserung hat sie eigentlich keine mehr, auch wenn 
sie das so niemals zugeben würde. Sie ist immer noch wie be-
sessen von ihrer Idee von Karriere. „Abgerechnet wird zum 
Schluss.“ Möglicherweise ist der Schluss gar nicht mehr so 
weit entfernt, wenn man mal bedenkt, dass sich Unzufrieden-
heit oft Krankheit holt.

Chor: „Wir sind die Künstler, wir leben ewig, durch unsre Arbeit 
sind wir unsterblich. Wir sind die Künstler, wir brennen heller, 
denken das Gold und gehen nicht tot.“
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Stefan, 44, Zufallsüberlebender
Stefan wundert sich so gut wie jeden Tag, dass er überhaupt 
noch am Leben ist. „Live fast and die young! Das war defini-
tiv mein Ding. Seit ich 16 war, habe ich nur noch Vollgas ge-
geben, meistens leider in die falsche Richtung. Was soll’s. Paar 
Typen die ich kannte sind draufgegangen. Ich nicht. Als ich 
dann älter wurde, habe ich mehr auf die Kunst Bock gehabt 
als auf Heroin. Ich war nie so der Penner, der sich nur voll-
dröhnen wollte.“ Sieht man ihm nicht wirklich an. Stefan ist 
für sein Alter ziemlich klapperig und würde am Kotti kaum 
aus dem Rahmen fallen. „Ich sauf halt relativ viel. Ist mir aber 
scheißegal.“ Aber wie es halt so ist, wenn man die Demarka-
tionslinie zum eigenen Abrauschen einfach überschritten hat, 
hat man dann plötzlich doch wieder Lust auf ein paar weitere 
Jahre und deswegen malt Stefan jetzt auch weiter seine Bilder. 
Wenn er nicht betrunken ist. „Sorry, aber als Künstler arbei-
tet man doch sowieso nur gegen die Vergänglichkeit. Sag mir 
einen verdammten Grund, warum man sich sonst so quälen 
sollte, das ist nur der vergebliche Kampf gegen die Vergäng-
lichkeit. Man will halt auch einen Fliegenschiss machen und 
was hinterlassen. Das wollen doch alle. Ich male auch nur ge-
gen den Tod an. Aber ich sag immer: Mach’s dir ruhig selber, 
Tod, ich komm erst später!“

Chor: „Wir sind die Künstler, wir leben ewig, durch unsre Arbeit 
sind wir unsterblich. Wir sind die Künstler, wir brennen heller, 
denken das Gold und gehen nicht tot.“

Astrid*, 49, Entspannteste
Wenn man jemand als entspannt bezeichnen kann, dann  Astrid. 
In dieser Hinsicht ist sie ein absolutes Vorbild, obwohl sie 
selbst sagt, dass sie da keinen großen Unterschied zu anderen 
Menschen sieht. „Ich sehe da keinen Unterschied. Ich bin auch 
nicht privilegiert oder so. Ich habe mir nur einfach nie so den 
Kopf gemacht. Genau genommen ist das auch so ziemlich das 
einzige, was ich mir selber vorwerfen könnte. Vielleicht hätte 
ich mehr aus meinen Möglichkeiten machen sollen. Doof bin 
ich ja nicht, aber so supervollehrgeizig war ich eben auch nie. 
Mir ist das relativ leicht gefallen und ich hab’s halt gern nett.“ 
Künstlerisch agiert sie vielleicht nicht so ganz in der allerers-
ten Reihe. Ihre Arbeit ist nicht schlecht, man merkt ihr viel-
leicht ein ganz kleines bisschen an, dass andere Dinge in ihrem 
Leben eine höhere Priorität besessen haben. „Ich wollte auf je-
den Fall Kinder, das war mir immer klar. Das habe ich gemacht 
und ich bin total glücklich. Kunst liebe ich auch und ich bin 
auch da hinterher, aber ich bin auch Realistin. Ich hatte nie so 
die Lust mich zu opfern, mir war einfach das Risiko zu groß, 
dass ich ein sinnloses Opfer bringe. Ich habe das Gefühl, als ob 
mir das ganz gut gelungen ist, beide Welten in meinem Leben 
zu vereinen.“ Da kann man nicht widersprechen, das ist Ast-
rid tatsächlich gelungen und sie schaut der Zukunft deswegen 
weder gelangweilt noch hysterisch entgegen, sondern gelassen. 
„Bis jetzt ging es ganz gut und ich denke, so geht es auch weiter.“

 Chor: „Wir sind die Künstler, wir leben ewig, durch unsre Arbeit 
sind wir unsterblich. Wir sind die Künstler, wir brennen heller, 
denken das Gold und gehen nicht tot.“
 Peter K. Koch
 *Alle Namen sind frei erfunden.



/ 100 /26

Alter – eigentlich sollte man meinen, dass ich mit noch nicht 
einmal dreißig wenig bis nichts zum Thema Alter zu sagen ha-
ben sollte. Ich ahne nur, was kommen könnte, wenn meine 
Mutter mich wieder einmal mahnt, daran zu denken, dass 
ich nicht mein ganzes Leben so viel Energie wie jetzt haben 
werde. Doch Alter ist relativ. Denn ich bin schon nicht mehr 

„younger than Rihanna“ und somit fehlt mir ein grundlegen-
des Kriterium, um mich auf den von Kunstguru Hans-Ulrich 
Obrist ausgeschriebenen Preis mit eben diesem Namen zu 
bewerben. 1989 ist die magische Grenze, danach fängt … das 
Alter an? In dem Werbevideo zum hochdotierten Preis, der 
sich die Förderung des trendigen Nachwuchses auf die Fah-
nen schreibt, tanzen asiatische Teenies zu „Shine bright like 
a diamond“ von Rihanna. Wie ist das, kann man nicht mehr 
strahlen wie ein Diamant, wenn man vor 1989 geboren wurde? 
Neben Hans-Ulrich Obrist kuratiert ein junger Franzose na-
mens Simon Castets die Talentshow der jungen Künstler. Er 
dürfte etwa in meinem Alter sein und leitet das Swiss Insti-
tute/Contemporary Art in New York. Ich bin ein Kind meiner 
Zeit, ich bin mit dem Bewusstsein aufgewachsen, nur junges 
Humankapital ist gutes Humankapital, weshalb man das Stu-
dium in Regelstudienzeit abschließen sollte, um dann dem 
Arbeitsmarkt uneingeschränkt und hoch qualifiziert zur Ver-
fügung zu stehen. Und obwohl ich zufrieden bin, mit dem, 
was ich bisher so im Leben gemacht habe und ich gleichzeitig 
dem Wettbewerb „jeder gegen jeden“ sehr kritisch gegenüber 
stehe, setzt bei solch einem Gegenüber das Vergleichen ein. Es 
ist wie ein Mechanismus, dem ich mich trotz aller Reflexion 
kaum entziehen kann. Ähnelt das Geburtsjahr pi mal Dau-
men dem meinen, kann das frohe Vergleichen und Bewerten 
der eigenen Wirtschaftlichkeit beginnen. Kurz darauf bin ich, 
abhängig von der Tagesform, entweder etwas niedergeschla-
gen ob meiner biografischen Rückständigkeit im internatio-

nalen Kunstvergleich oder ich komme wieder zur Besinnung. 
Denn warum ich eigentlich in der Kunst gelandet bin, hat 
nichts damit zu tun, dass man in dieser Welt so fantastische 
Karrieren hinlegen kann. Nein, vielmehr geht es um den kri-
tischen Austausch über die Welt, in der wir leben und die Zu-
kunft, die wir uns wünschen. Dieser Austausch gestaltet sich 
bestens in sich ständig neu formierenden Kollektiven, in der 
Zusammenarbeit mit anderen. Schnell ist klar, dass man zu-
sammen viel schöner weiter kommt, als immer nur im eige-
nen Saft zu garen. Die Genie- und Autorenkritik ist nichts 
neues und immer wieder fühle ich mich in den Diskussionen, 
die ich mit Freunden über Kollektive führe, in die 1970er zu-
rückversetzt. Damals begann der Kapitalismus damit, sich die 
kritischen Positionen einzuverleiben, um sie zu seinen Zwe-
cken zu nutzen. Heute sind wir so weit, dass die subste aller 
Subkulturen für Werbevideos für internationale Großkon-
zerne herhalten darf. So werben die brasilianischen radikalen 

„Wandbeschmierer“ Pixadores für Puma und Karl Lagerfeld 
schickt Models in Chanel mit Feminismus-Bannern und De-
monstrations-Chic auf den Laufsteg. 
Die verführende Macht des neoliberalen Herrschaftssystems 
(Byung-Chul Han, Süddeutsche Zeitung, 2.09.2014) kriegt 
uns doch alle. Wir verkaufen unsere Seele in Form unserer 
Hochzeitsbilder für ein paar Likes auf facebook, wir optimie-
ren unseren CV für ein gutes Standing im internationalen Ver-
gleich. Warum wir das tun? Weil wir es können und weil wir 
ach so frei sind, uns selbst zu verwirklichen. Selbstverwirkli-
chung heißt heute, Freunde, Familie, Fairness und manch-
mal sogar Gesundheit zu opfern, um an eine dieser raren Po-
sitionen zu kommen, die Anerkennung und Lohn verspre-
chen. Denn nur mit einer solchen Lohnarbeit können wir uns 
den Lebensstil leisten, der uns durch die Werbeindustrie als 
Glück verkauft wird. Und so arbeiten sich wenige mit vielen 

Younger than Rihanna 
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Überstunden durch ihr Leben, während andere laut System 
gar nicht leben dürfen, weil sie zu arm und zu unproduktiv 
sind. Ein Versprechen von Glück und vielleicht Macht ist es, 
das mich dazu bringt, mich zu vergleichen, auch wenn ich das 
nicht möchte. Bleibe ich nämlich bei meiner Position (kol-
lektiv, kein Wettbewerb, weniger, nachhaltig etc.), droht mir 
das vollständige Herausfallen aus dem verführerischen Kon-
zept von Jugendlichkeit, Schönheit und Macht. Meine Frei-
heit, mich selbst zu verwirklichen ist eigentlich keine, denn 
ich bin mit meinen shiny Gadgets wie Iphone und Macbook 
ständig angeschlossen an eine Welt, die mir etwas anderes vor-
lebt. Doch ist das der Punkt, an dem man entmutigt den Kopf 
in den Sand stecken muss? Ich denke nicht. Es gibt da drau-
ßen genug Gleichgesinnte, mit denen man sich verbünden 
kann, um eine andere Realität zu leben. „Avantgarde“ ist ur-
sprünglich ein militärischer Begriff und bezeichnet die Vor-
hut, die das unbekannte Gebiet auskundschaftet, um es ab-
zusichern für das gesamte Heer. Genau in diesem Sinne ist es 
also heute zu begreifen, wenn man sich gegen die Regeln stellt. 
Man bildet die kleine Avantgarde, die die Freiheit, eine Welt 
ohne Wettbewerb, ohne Werbung und ohne radikale Verlie-
rer-Selektion austestet. Dabei sind kleine Schritte nötig, an 
die man sich selbst gewöhnen muss, um sie auch für andere 
zugänglich zu machen. Anfangen könnte ich zum Beispiel 
damit, die Mechanismen des Vergleichens, die sich einschal-
ten, wenn ich mit dem Slogan „Younger than Rihanna“ kon-
frontiert werde, zu analysieren und ihnen so ihre Bedrohung 
zu entziehen. 
Stehenbleiben um der ewigen Jugend willen? Das Fortschrei-
ten der Zeit verhindern? Nicht für mich – lieber quäle mich 
mit Freuden wie Sisyphos einen Berg hinauf, um am Ende 
wieder von vorne anzufangen – doch zumindest wähle ich 
selbst den Stein. Denn: „Der absurde Mensch sagt Ja, und 
seine Mühsal hat kein Ende mehr,“ schrieb Albert Camus in 
der Mythos des Sisyphos. Das Älterwerden hat all dem ge-
sellschaftlichen Misstrauen dem Alter gegenüber zum Trotz 
doch wirklich unschlagbare Vorteile. Mit jedem Jahr werden 
es mehr Erfahrungen, die das Leben weniger beängstigend er-
scheinen lassen, mehr Bücher, die man gelesen hat und mehr 
Wissen, das man mit anderem Wissen verknüpfen kann, um 
dem ewigen „Ich weiß, dass ich nichts weiß!“ furchtlos ins 
Auge blicken zu können. Der Kult um die Jugend ist einer, 
der nur der Schönheitsindustrie einen Gefallen tut. Dem ab-
surden Menschen hingegen nicht. Der Moment ist, was zählt. 
Nicht die Vergangenheit und nicht die Zukunft. Sich verglei-
chen? Sinnlos, denn dem Vergleichen ist kein Ende gesetzt 
und im ewigen Vergleich unglücklich unterzugehen, ist trau-
riger als manchmal etwas einsam auf unbekanntem Gebiet 
umherzuirren, um den Weg zu finden, der möglicherweise in 
die genau richtige Richtung weist. 

Seraphine Meya

Drei fiktive Zukunftsszenarien 
für alternde Künstlerinnen und 
Künstler

Szenario Nr. 1, Modell Wonderful Surprise

Ganz plötzlich hörst du auf zu altern. Du kann es dir selber 
nicht erklären und dein Arzt ist auch erstaunt. Du bist ein 
medizinisches Wunder. Du machst dir aber nicht allzu viele 
Gedanken über die neue Situation und lebst einfach weiter. 
Die neue Situation führt zu ungeahnten Möglichkeiten. Du 
kannst dich entspannt und viel konzentrierter als alle ande-
ren um deine Arbeit kümmern, weil du ewig Zeit hast und 
jetzt alles ganz genau und richtig machen kannst. Das führt 
plötzlich zu viel besseren und radikaleren Ergebnissen, die so-
fort so viel Aufmerksamkeit bekommen, dass du der mit Ab-
stand beste Künstler der Weltgeschichte wirst. Du bist zufrie-
den und glücklich, weil sich dieser epochale Erfolg natürlich 
auch finanziell auszahlt und du dich richtig ausbreiten kannst. 
So kaufst du zum Beispiel Kalifornien. Ein endloser Traum.

Szenario Nr. 2, Modell Day By Day

Alles geht so relativ unaufgeregt weiter wie bisher. Mit den üb-
lichen Aufs und Abs. Du wirst, bei guter Pflege, so zwischen 
70 und 90 Jahre alt. Du arbeitest so weiter von Tag zu Tag und 
schaffst es realistischerweise immer recht knapp, das nächste 
halbe Jahr zu überblicken. Bis du stirbst, sind von den jeweils 
nächsten 100 Tagen 50 ok, an denen es dir vergleichsweise 
neutral geht, 20 besser als ok, an denen es dir aus bestimmten 
Gründen besser als neutral geht, und 30 schlechter als ok, an 
denen es dir nicht so gut wie neutral geht. Du wirst noch ei-
nigermaßen gut verdienen bis du ca. 65 Jahre alt bist, danach 
wirst du wahrscheinlich etwas weniger Geld haben, aber nie 
völlig verarmen. Deine Freunde und deine Familie werden 
gleichzeitig altern, was alles etwas erträglicher macht. Hell-
grau ist die Farbe deiner Euphorie.

Szenario Nr. 3, Modell Shitty Worst Case

Das Undenkbare tritt ein: Von einem Tag auf den anderen 
verlierst du komplett den Mut. Jedes Mal, wenn du das Wort 
Kunst auch nur liest, denkst oder sagst, wird dein Kopf wie 
automatisch entleert und du vergisst alles, was du jemals 
wusstest. Du bist tief beunruhigt, was sich auch auf dein Um-
feld auswirkt. Die Tage werden immer dunkler, bis die Sonne 
gar nicht mehr aufgeht und dich tiefe Nacht umfängt. Weil 
du ohne Licht aber nicht leben willst, fängst du an dich aufzu-
lösen. Erst ganz langsam, dann immer schneller. Zuletzt bist 
du nur noch eine Din-A4-Transparentfolie, auf die schließ-
lich deine endlose Artfacts-Absturz-Kurve gedruckt wird, um 
während eines Karriereplanungsworkshops für Kunststuden-
ten an die Wand genagelt zu werden. Fffft.
 Peter K. Koch
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Der legendäre 64er kommt in die Jahre. Du fickst, als würde 
es um Leben und Tod gehen, und nicht unbedingt deine Frau, 
die Mutter deiner Kinder. Als wäre es das letzte Mal. Das 
Bruttosozialprodukt steigt. Das Verhältnis von demnächst 
Sterbenden zur Geburtenrate kippt zugunsten der Alten. 
Hanns Henny Jahnn ließ Visitenkarten drucken, auf denen 
stand: „Die Toten sind Viele.“ Die Lohnstückkosten sinken. 
Deutschland ist seit Jahren Exportweltmeister. Also alles kein 
Problem. Rein rechnerisch gibt es so betrachtet immer mehr 
Geld für immer wenige Menschen – gemeint sind hier na-
türlich nur Deutsche. Leider haben wir, also die Plus-Minus-
64er keine Arbeitskampfübung, um Forderungen die Vertei-
lung dieser Gelder betreffend durchzusetzen. Und das Trai-
ning, Verfall und Aufstieg des Geldes von denen unserer Kör-
per zu entkoppeln, hat noch nicht begonnen. So ist selbst ein 
zerknitterter 50er, anders als der menschliche Körper, eben-
soviel wert wie ein glatter – ach dieses Gefühl zwischen den 
Fingerspitzen … Du erinnerst Dich mit den Händen, indem 
Du ihr den Finger tief in den Anus steckst, noch einmal testest, 
was geht, und Dich mit alten Bildern neu, diesmal bewusster, 
wie Du glaubst, auflädst. Der Genuss der Gewohnheit, nach 
Hause zu kommen, zu Frau und Kind, ist schal geworden. Du 
genießt nur noch das verblassende Bild, dem Du einmal nach-
gehangen hast. Oder, Deine Klamotten dunsten Einsamkeit 
aus. Deine Sozialkraft lässt nach. Deine Ausstellungen wer-
den besucht, es sind aber immer die gleichen Leute, und bei 
jeder zweiten sind es einige weniger. Im harten Galerielicht 
zeichnen sich die Spuren der Schwerkraft in ihren Gesich-
tern ab. Die Frauen werden durchsichtig, die Männer zotig. 
Die nächsten fünf Jahre werden hart. Im Atelier senkt sich der 
Staub. Der Staub ist Deine Freiheit, hier muß Du nicht auf-
räumen. Diesen letzten Widerstand durch Passivität, meinst 
Du für Dein Glück, die Wahrung Deiner inneren Proportio-

nen zu brauchen. Oder Du räumst auf und planst. Schreibst 
Antragslyrik für Kataloge und Projekte. Alles ist an seinem 
Platz. Du bist in Berlin. Nichts fehlt und nichts ist da. Die 
nächsten fünf Jahre werden hart. Und wenn Du willst, kannst 
Du in Berlin hauptberuflich einfach nur wichtig sein. Und 
wenn nötig: Alkohol bekommst Du immer irgendwo um-
sonst. Dann bist Du eben der Typ mit den Turnschuhen und 
der Plastiktüte. Oder der ohne Gürtel, dem die verwaschene 
Jeans im Schritt hängt. Oder der, dessen Uhr schon lange ste-
hengeblieben ist. Berlin wird enger. Plötzlich sind die Männer, 
die immer rumgezickt haben, wenn es um die Kinderfrage 
ging, froh, dass ihnen der Tag durch Kinder strukturiert wird, 
jenseits von Bundesliga, Tatort und runden Geburtstagen 
der West-Verwandtschaft. Gefangen in ihrem Traum. Selbst-
ständig. Sein Leben als Risikokapital einsetzen, in der span-
nendsten Stadt Deutschlands, in Berlin, sich durchsetzen, im 
Kampf Mann gegen Mann. Natürlich nur gespielt. Aber, kein 
Spiel ohne Ernst. Das Leben als einen einzigen Ernstfall be-
trachten. Vielleicht sind Tattoos das Zeichen für diesen spiele-
rischen Ernstfall. Wir rutschen immer mehr in die Langeweile 
der Biedermeierzeit. Fragt sich nur, wer der nächste Spitz-
weg, Büchner, E.T.A. wird. Der Schmerz der langen, der zu 
lange weilenden Weile. Es ist zu lange Herbst, zu lange Som-
mer, Winter, Frühjahr. Nur das Atelier müllt immer mehr 
zu. Der Müll greift immer mehr in den Lebensraum ein. Ver-
schenken? Und, wenn den keiner in seinem Lebensraum ha-
ben will? Zurück in die elterliche Garage, solange die noch le-
ben? Und dann? Wenn der Ausdrucksmüll tatsächlich, jen-
seits des Unbewussten, wertlos ist? Was ist der Künstler in die-
sen Lücken zwischen den Ausstellungen? Was machen, wenn 
die Zeit-Lücken zwischen den Ausstellungen immer größer 
werden? Was machen, wenn es nicht weitergeht? Ein Gefühl, 
das sich auch einschleichen kann, wenn die Arbeiten wie ge-

Künstler, die nächsten fünf Jahre werden hart …
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1. Der Typ: Das 18 Jhd. in Kleidung und Frisur. Das Jahrhundert in dem die höfische, 
also die vertikale hierarchisierte Macht langsam von der horizontal strukturierten ab-
gelöst wird. Gleichzeitig entsteht ein neues Ich-Bewusstsein des Bürgertums (s. deut-
sche Romantik, franz. Revolution, Entstehung von Universitäten und Kunstverei-
nen), eines das auch das Künstlertum prägte. Irgendwo zwischen Idealismus und Auf-
klärung. Anschließend folgt die Periode des Biedermeiers.

2. Die Symbole: Die offen gelegten Wurzeln (s. Wurzel des Übels etc.) sind das Motiv 
der deutschen Aufklärung (s. Alexander von Humboldt), neben u.a. dem des Efeus 
als romantisch konnotiertes Vanitas-Motiv. Die Anton-Graff- und die Flora-Danica-
Service-Ausstellungen (Stiftung Preußischer Kulturbesitz) zeigten dies einmal mehr. 
2a. Im Gegensatz zur schlichten Kleidung der Aufklärung, die des 18. Jhds.; ziersüch-
tig, bunt, verschleift, und perückiert. Männer schmücken sich wie Frauen. Was bis 
heute als tuntig, dandyesk, schwul (siehe Schühchen mit Schleifchen) gilt, war derzeit 
der höfische Ausdruck. Die Kleidung der Aufklärung ist das offene Hemd (Danton-
Portrait im DHM) und die Hose – übernommen vom Proletariat. Daran hat sich bis 
heute kaum etwas geändert, jedenfalls bei den Männern. Jetzt kann sich jeder selbst 
seinen Reim drauf machen, was es heißt, wenn unten die Luft-Wurzeln austreiben 
und oben der abgesägte Baum lediglich noch als Halterung dient.

3. Das Buch. Was heute das Internet ist, war zur Jahrhundertwende des 18. zum 19. Jhd. 
die Alphabetisierung der Bevölkerung – Buch in der Manteltasche (s. Friedrich Kittler).

4. Die fliegende Insel. Natürlich Jonathan Swifts „Laputa“, aber auch Roger Deans 
Yes-Plattencover meiner Pubertät. Das ganze entdeckte ich über Peter Dukas Ar-
beiten. Sie waren meine Initialzündung (s. Peterforschung, Seminar WS 2014, Prof. 
Dr. Phil. Marcus Weber, HU-Berlin). Im Zusammenhang mit dem Text symbolisiert 
die Insel die Abgeschieden … Besser: Abgeschlossenheit des Ateliers als die Werk-
statt des Künstlers.

5. Die Fingermalerei. Hier steht sie als Ausdruck von Individualität. Der Wille ei-
nen wie auch immer gearteten Abdruck (Fingerabdruck als Zeichen der Einzigar-
tigkeit) zu hinterlassen.

6. Das Archiv. Die Sammlung der persönlichen „Abdrücke“, hängend an den Wurzeln. 
Einerseits Ballast, anderseits – je nachdem wie man das Bild dreht, schwebend luftig. 

7. Das Fernrohr. Merkmal des 18. Jhds. für die Erforschung der Welt, der Mikro-und 
Makrostrukturen (Kartierung der Welt). Das 18. Jhd. ist das der Enzyklopädien (s. 
Denis Diderot). Das 19. Jhd. verknüpft diese dann miteinander. 

8. Die Rasur. George Bryan Brummell … Lieber Herr Referent Bannat, dies nun geht 
wirklich zu weit … Ihr seht, ich werde gebremst.

schnitten Brot weggehen. Aber was heißt dies weiter, und was 
bedeutet in diesem Zusammenhang Gehen überhaupt? Sollte 
es nicht reichen, das, was man macht, gut zu machen und 
das Wissen darum weiterzugeben? Nur hat die Moderne mit 
der Tradition, dem Weitergeben, in der freien Kunst gebro-
chen. Der Maßstab für das Gutgemachte ist verlorengegan-
gen. Originalität und/oder Authentizität sind an dessen Stelle 
getreten, die man bekanntlich nicht weitergeben kann. Neh-
men wir Carl Spitzweg. Kann man von einem Künstler, der 
seine Sache gut macht, verlangen, dass es bei ihm weitergeht? 
Doch heute meinen die meisten Arbeiten eben nicht das, was 
sie darstellen, sondern etwas anderes. Sie sind nur Signifikant, 
verweisen als Zitat auf einen Metatext, oder als Fragment auf 
ein erdachtes Ganzes. Bruchstückhaft. Jenseits des Anspruchs 
des (Kunst-)Marktes nach Neuem haben die Künstler den 
Anspruch danach heute bereits verinnerlicht. Viele Künst-
ler erstarren. In Angst, dem Erfolg dermaßen schnell hinter-
her laufen zu müssen, dass dieser sie nie einzuholen vermag. 
Also: Augen zu und durch’s Leben. Doch ist dies kein guter 
Tipp bei visuellen Medien. Dann: Rette sich wer kann – das 
Leben. Wer setzt heute noch auf Schwarmintelligenz – auch 
so eine vergessene Kulturtaktik. Doch beginnt hier der Weg 
des Weisen. Scheiß die Wand an. Jenseits der Kunst. Wir sind 
das Kunststudium angetreten, um Künstler zu werden. Jetzt 
müssen wir uns in Lebenskunst üben. Und? Meine Mutter 
sagt ja immer: Lieber ein glücklicher Lagerarbeiter (heute: Lo-
gistiker, doch lassen wir uns davon nicht täuschen) als ein un-
glücklicher Künstler. Und Vatern: Aber lieber ein unglückli-
cher Künstler als ein unglücklicher Lagerarbeiter. Packen wir’s 
an. Denn es führt kein Weg daran vorbei: Wir müssen weise 
werden. Früher oder später. Mit oder ohne Kunst.         
 Christoph Bannat
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 geben, weil wirklich wichtige Themen zunehmend aus der 
Kritik ausgeklammert werden? 
Diese (und ähnliche) Fragen habe ich einer Reihe von Kolle-
gen gestellt, die auch als Herausgeber und Redakteure, aber 
insbesondere als Autoren in unterschiedlichen Kunstpubli-
kationen aktiv sind und daher an dieser Stelle kaum einer 
Vorstellung bedürfen. Dabei reicht das Spektrum von gro-
ßen deutschen Tageszeitungen bis zu internationalen Kunst-
magazinen, und von Nachrichtenmagazinen bis zu vielleicht 
hier weniger bekannten webbasierten Publikationen. Aber 
an dieser Stelle sollen die Autoren nur für sich sprechen, als 
Kritiker und auch als Leser. Wer mehr über die einzelnen Au-
toren erfahren möchte, dem seien die üblichen Suchmaschi-
nen empfohlen.
Die Antworten habe ich hier teilweise aus Facebooknachrich-
ten oder Emails kopiert und ohne weitere Analyse zusam-
mengestellt. Zugegebenermaßen ein etwas impressionistisches 
Stimmungsbild der Gegenwart, das deutlich unterschiedliche 
Betrachtungsweisen abbildet, mal lakonisch, mal als Eigen-
werbung, mal schon fast als Kurzessay. Mal sehen, ob sich das 
Bild in einigen Jahren verändert haben wird. 
Dafür allen Autoren Dank! Andreas Schlaegel

Es ist kaum zwei Jahre her, dass die Diskussion um das Schlag-
wort „post-internet art“ sich eher um dessen Existenz drehte, 
oder darum, ob man dieses als Hülse betrachten müsse. Aber 
spätestens Susanne Pfeffers Ausstellung „Speculations on An-
onymous Materials“ in Kassel hat dafür gesorgt, dass auch 
dem kritischsten Betrachter klar werden musste, dass die mit 
der klobigen Worthülse (Gibt es schon eine kritische Betrach-
tung von klobigen Worthülsen in der Kunstgeschichte?) be-
dachten Künstler dazu in der Lage sind, in ihrer Kunst neue 
Themenfelder, insbesondere die Wechselbeziehungen zwischen 
virtuellen und physischen Welten, in einer anderen Sprache 
zu erschließen und zu reflektieren, als dies frühere Künstler-
generationen versuchten. Und spätestens mit der Änderung 
des Titels des „Creative-Writing“-Kurses an der University of 
Pennsylvania unter Ubuweb-Gründer und Dichter Kenneth 
Goldsmith zum zuverlässig provokanten „Wasting Time on 
the Internet“ (davor hieß der Kurs „Uncreative Writing“) ist 
diese Haltung nun auch im akademischen Rahmen angekom-
men. 
Was die Frage nach sich zieht, ob und inwieweit sich auch die 
Sprache, die Kunst vermitteln und bewerten soll und/oder 
will, diesen neuen Bedingungen anpassen sollte, und dies viel-
leicht bereits tut? Vielleicht nicht in den traditionellen Me-
dien, wo man dies üblicherweise erwarten würde, sondern an 
anderen Orten, in Online-Formaten, wie beispielsweise eben 
auch DIS, von den designierten Kuratoren der kommenden 
Berlin-Biennale, oder in den unter dem Pseudonym Brian D. 
verfassten Yelp-Beiträgen von Brian Droitcour, die er als „ver-
nacular“, also umgangssprachliche Kritik beschreibt. Spra-
che, konzeptueller Rahmen, Foren, Themen, Motive, Kriti-
ker – steht ein Generationswechsel in der kritischen Betrach-
tungen von Kunst bevor, hat sie sich vielleicht bereits an ande-
rer Stelle vollzogen? Oder sollte es einen  Generationswechsel 

Post-Internet-Kunstkritik – ein Generationswechsel?
/ Eine Umfrage von Andreas Schlaegel
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Und irgendwann bist Du nicht mehr der Jüngste. Sondern 
andere, die ganz andere Sachen können oder dieselben, und 
dann fühlst Du Dich plötzlich alt. Und dann hast Du Gele-
genheit, selber wieder jünger zu werden. Schreiben ist der Ort, 
wo man immer jünger werden kann, je älter man wird. Das 
klingt jetzt sehr alt.
Noch was. Man darf sich nicht über Mangel an Kritik be-
schweren, wenn es dafür nicht die ökonomischen Anreize gibt 
(in Geld oder in Anerkennung). Eure Generation hat doch al-
les an die Reichen verschenkt. Und jetzt richtet Ihr Euch in 
selbstgerechter Antihaltung ein und tut Euch leid. Wenn wir 
jetzt um Sprache und Kriterien ringen, bezahlt uns das kei-
ner. Wenn wir es trotzdem tun, dann nur um uns nicht selbst 
zu langweilen.
Also, Jungs und Mädels. Nehmt Euch nicht so ernst. Und 
schreibt nichts, was Ihr nicht fühlt.
Wir danken insbesondere Afrika für die günstigen Rohstoffe.
 Kolja Reichert

Contemporary art has been lethargic about digitisation. 
Where is the Tavi of contemporary art? How come e-flux per-
sists when so many other digital entities have come and gone? 
It’s even older than Myspace … Art already survived mecha-
nical reproduction – Benjamin was wrong, it does make sense 
to ask for the original print of a photograph, just consider vin-
tage prints – so art will survive digital reproduction.
But not art criticism – insofar as it’s part of the dying mass me-
dia: film, literature, music, journalism or photo-journalism. 
Art can be expected to become even more intensely driven by 
social bonds. “Communities” are the new cliques.
 Jennifer Allen

Die Schwierigkeit ist, dass ich als Redakteur schwer was sa-
gen kann, was nicht sehr allgemein ist. Es wurde die letzen 
Jahre immer schwieriger, die Autoren zu einem Urteil über 
Ausstellungen zu bewegen – das hat viele Gründe (Aufkom-
men der deskriptiven Review bei artforum und frieze, Abhän-
gigkeiten durch Mehrfachrollen, allgemeine Zweifel am klas-
sischen Kritikbegriff) – und am liebsten wird über Freunde 
bzw. das eigene Netzwerk geschrieben, bei manchen Autoren 
ist das auch explizit so.
Generationswechsel gibt es ohnehin, eine Veränderung des 
Blicks, des Lebensgefühls – und auch, dass der Konflikt zwi-
schen einer älteren Kritikergeneration, die vor den neolibera-
len Bedingungen, unter denen wir jetzt arbeiten, sozialisiert 
wurde und den Jüngeren zunehmen wird – jedenfalls hoffe 
ich das. Das Ergebnis wird man sehen. Alles Liebe, Christian

Christian Kobald (über facebook)

I think we haven’t seen a new generation of Post-Internet art 
writers fully unfolded as of yet. But I see signs of it – such as 
the writing appearing in and around DIS magazine. ‘In and 
around’ because the surrounding writers are still trying to 
write themselves into this history. Central to the art is a preoc-
cupation with how we communicate on the Internet – from 
the tongue-in-cheek use of emoticons to the swipe of the in-
dex finger that is at the basis of everything we do. This ra-
dically new mental and physical condition is still being re-
searched and investigated in art itself and therefore also in 

the writing around it. Few writers have the capacity, surplus 
energy or overview to distance themselves from this all-en-
compassing investigation to treat the Post-It art expression in 
terms of more old-fashioned critique. Everybody is still try-
ing to grasp the moment and trying to be part of the next vo-
cabulary-in-the-making. 
As the possibilities of the Internet – as overall discourse and 
tool – are far from fully uncovered, we are witnessing a lot of 
art making marked by what I refer to as the “Portapak syn-
drome” – where the new media briefly dominate, taking pre-
cedence over the ideas and overall direction of the art ma-
king. Like in the late 1960s when artists were blown away by 
the possibilities of the invention and accessibility of the Por-
tapak and would spend hours recording boring videos. The 
real landmarks of the new tool only came after the artists had 
experimented with it for some time. Today artists are experi-
menting with the language of emoticons, the effects of the in-
dex-finger-touch-experience, the perceptible flatness of smart 
TV, the eternal instantaneity of everything, the multiple pre-
sence-ness of everyday life, etc. And, as far as I see, so far the 
writers are just trying to follow pace. 
What I’ve noticed most is a return to what I call “art writing” – 
an affirmative position where you don’t really perform a cri-
tique but write with the artist, ranging from the subtle re-
sume to creative, investigative essays where the writers really 
try to write themselves into the matter itself. You write to 
become part of the language and of establishing a new dis-
course – which can be extremely interesting to read. Also, I’m 
very much in favor of what I refer to as “embedded criticism”: 
the best art criticism comes from writers who are “aboard 
the ship”, very close to the field, know a lot of artists, direc-
tors, gallery owners, with whom they have long discussions at 
night; people who know what it takes to put up an exhibition – 
for the artist, the institution or gallery; who know about the 
gallery system, the channels money flows by in the art world, 
etc. However, this “embedded” approach is only interesting – 
as far as criticism is concerned – when the critic is also capa-
ble of taking that important step back, letting go of all these 
strings attached, when a review is to be done.
When it concerns the modus of art writing connected to the 
Post-Internet generation, it sends me straight back to the rela-
tional aesthetics of the 1990s. Then, there was a lot of jumping 
in trampolines and open-air cooking which had an equally 
strong focus on the social scheme of things, and which at the 
time also seemed to defy critique. Similarly today, it seems as 
if the self-imposed blasé attitude (vast use of irony, e.g. emoti-
cons, as if to say ‘it’s all just for fun’) performs a social Morse 
code that defies criticism. Occasionally, I feel a little tired of 
the tongue-in-cheekness and jargon-heavy tweet lingo that 
characterizes this kind of writing, but I also acknowledge that 
it simply has to do with defining a certain attitude which is a 
concept seen in all kinds of different art milieus through diffe-
rent generations. You want to communicate that you are part 
of the gang – the gang with a particular codified language ;-) 
 Pernille Albrethsen



/ 100 /32

Kunst ist immer Kampf oder wenigstens Konflikt, sonst gäbe 
es auch keinen Grund, Kunst zu machen, die etwas bedeu-
tet. Wenn Kunst Konsens ist, ist sie überflüssig. Kunst ist in 
der Zeit und vor der Zeit. Deshalb spielt es eine Rolle, wie alt 
der Künstler, die Künstlerin ist und wo er/sie herkommt. Der 
Blick auf die Welt ist ein anderer. Das gleiche gilt für die, die 
darüber schreiben. Sie sollten Komplizen sein, sie sollten sich 
auf eine Seite schlagen, sie sollten harsch und grausam in ih-
rern Urteilen sein und verehrend-fördernd, je nachdem. Aber 
nie lau. Sie sollten Allianzen bilden. Sie sollten Partisanen sein 
in diesem friedlichsten Kampf, einem dauernden Triumph 
der Sublimation. Deshalb sind wir Menschen. Georg Diez

I would definitely say the internet has effected the aesthetics 
and ethics of a new generation of writers, just as television in-
fluenced the generation of novelists Foster Wallace famously 
described in his essay on irony in literature. Over the past 
few years, writers such as Roberto Bolano, Zadie Smith and 
perhaps above all Adam Thirlwell have adopted new strate-
gies of storytelling focusing on what we may call 1. a “linked 
narrative” (epic tales at once coherent and disjointed, often 
through different povs); 2. suspended contemporaneity (the 
happening of too many events at the same time, which ma-
nifests itself in Bolano, as I have said elsewhere, through un-
finished sentences, whilst as Alison Gibbons has pointed out, 
Thirlwell often begins sentences with a “while”, suggesting 
two events taking place simultaneously, but then only descri-
bing one of them); 3. utopistics (Wallerstein’s term for achie-
vable alternatives); and 4. the return of an alienated yet repo-
sitioning subject. Timotheus Vermeulen

Einen Generationswechsel bei Kunstautoren sehe ich nicht – 
zumindest fällt mir niemand auf, der meinungsstark und 
kenntnisreich bestimmte Themen oder Thesen vertritt. Viel-
leicht passt dieses Phänomen zur „Postinternet“-Generation: 
So affirmativ, wie Künstler an die Dinge unserer Gesellschaft 
herangehen, schreiben junge Autoren über Kunst. Einen Na-
men macht man sich in meinen Augen aber nur, wenn man 

Generationswechsel gibt es, klar, wie im richtigen Leben eben 
auch. Leider werden die jüngeren Kollegen immer unkriti-
scher und marktkompatibler, kaum jemand schreibt noch 
Verrisse. Das hat aber, glaube ich, nichts mit Generationen zu 
tun, sondern damit, welche Teile einer Generation die Mög-
lichkeit bekommen, sich zu artikulieren. Raimar Stange

I’m always shocked at how narrow the discourse around con-
temporary writing is as compared to contemporary art. Con-
temporary art has long staked a space in hybrid practices, ones 
that are both conceptual and identity-based, ones that at once 
reify and question notions of identity, destabilizing and de-
constructing them in compellingly complicated ways. Think 
of the practices of Adrian Piper, David Hammons, Jim-
mie Durham, Kara Walker, Gran Fury, Felix Gonzalez-Tor-
res, Rirkrit Tiravanija, Martha Rosler, Tania Bruguera, Jay-
son Musson, Sharon Hayes… the list could go on and on. I 
can’t imagine that any one of these artists would self-identify 
as “avant-garde” nor do the critical discourses around their 
work invoke that term. Why does the discourse around con-
temporary writing still feel the need to cling to binaries like 

“mainstream” and “avant-garde?” Somehow upholding such 
binaries in a critique of binaries only serves to reinforce those 
same binaries. Conceptualism was not prescriptive. While 
the discourse surrounding such a predominant mode of wri-
ting appeared hegemonic and canon-building, the writers in-
volved in the movement had no such agenda; ours was a res-
ponse to technology and offered one way of framing language 
and its new modes of slippage in a new landscape. As Sol Le-
Witt so elegantly wrote in 1967, “I do not advocate a concep-
tual form of art for all artists. I have found that it has worked 
well for me, while other ways have not. It is one way of ma-
king art; other ways suit other artists.”
The form remains open to reimagination, reinvestigation, and 
reframing (I’ll Drown My Book: Conceptual Writing by Wo-
men, for example). In the end, conceptualism was another 
tool in the writers’ toolbox, no more, no less.
 Kenneth Goldsmith (on facebook, Oct 5th, 2014, 18.27)
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tion, eine gewisse Scheu vor Polemik und Konfrontation, die 
mit der Emphase auf Networking einhergeht. Der Kollege 
 Pablo Larios hat aber auch hellsichtig in frieze d/e von „Net-
work Fatigue“ gesprochen. Die Kritik geht weiter.

Jörg Heiser

Is there a generational shift going on in criticism? I’m afraid 
that I don’t think there is. I would love for something new to 
come up! There have been signs and fata morgana, pinpricks 
of light in among the darkness of overwhelming timidity and 
conformism. 
A major reason for this is that art magazines and other forums 
for criticism and curatorial know-how rely on the commer-
cial gallery and museum sector to make them bankable. These 
advertisers have a whole shared canon between them and an 
unsaid (but hinted at!) code of conduct, and they agree 100% 
on one issue: that negative criticism of the artists they show or 
curators they work with is not to be tolerated. 
As a critic, I must ensure that the reviews that I pitch to vari-
ous magazines are about shows that I truly found to be good. 
To communicate a negative feeling immediately activates the 
sub-editor, who proceeds to destroy your hard work. Like a 
classic liberal, I decide to toe the line when there’s a chance of 
being cast out.
So generally speaking, there’s a climate of stupid fear amongst 
our critical community. Stupid fear is that fear that is so om-
nipresent that it de-evolves your very brain. Obey all the rules, 
written or not. The surge of interest in academia is a symptom 
of journalists and other critics looking to secure their lifestyle 
with a good job at an art university, instead of actually doing 
criticism: because you really cannot say anything! Criticism 
in visual art is thus in serious danger of dying out. You might 
say that criticism is migrating to Scandinavia, where the best 
jobs are to be found. 
In this way, Berlin’s position as the global capital of art pro-
duction is also jeopardised.
Incredibly, a more moral stance for Texte zur Kunst would be 
to receive advertising money from the likes of Nestle, Unile-
ver, or an oil firm: because though these companies have aw-
ful records on employee management, pollution and human 
rights, they do not have a direct conflict of interest with the 
people running the magazine. Matthew Burbidge

Like the precocious child of the psychotherapist, art criticism 
has more or less always defined itself in relationship to some 
emergency. The word ‘criticism’ contains ‘crisis’, after all. It’s 
hard to speak of a generational shift in criticism responding to 
a new crisis in art, since the fire alarm has always been sound-
ing, and these crises are never new. In the best cases, art criti-
cism – now as ever – is just good description: as practical and 
disposable as a napkin. Pablo Larios

There is a generational shift, but I don’t believe it is intentio-
nal or positive. I think the cause is economical, not ideological. 
Writers cannot sustain themselves, so they get aged-out. Stu-
dents start writing because editors package non-paying gigs 
as „opportunities“ but nothing viable evolves from countless 
additions to a writer’s CV. Good writers keep pushing because 
they are passionate but – around age 30–35 – they realise they 

zumindest gelegentlich auf möglichst fundierte Weise mehr 
sagt als das, was man sieht – und keine Angst hat, damit auch 
mal anzuecken. Der Mangel an Meinung zugunsten deskrip-
tiven Schreibens ist ja derzeit weit verbreitet, obwohl wir in 
einer Zeit leben, die anderes verlangt. Eben das ist aber eine 
Chance, nicht nur für Nachwuchs-, sondern für alle Autoren.
 Gesine Borcherdt

Writing about art seems to be in constant crises, no matter 
what the genre. This maybe has something to do with how 
art is perceived in society and the function writing about art 
is supposed to fill. In terms of the internet and generational 
shifts, yes, things have changed. The main thing is, and I am 
stealing from Žižek here, but there are no experts anymore, 
just people with opinions. This is certainly true for those who 
write about visual art. I mean, I look at something. I write 
about it, you disagree and make a “comment” below the text. 
I’m wrong, your wrong, who can say? Well, everyone.
 Cedar Lewisohn

Hey, I think that visual art writers 2.0 need to incorporate 
technology into their story ideas because that’s what the mar-
ket depends on – trends. It is harder to get a review of a paint-
ing show in a magazine, than a Tumblr project. Digital art 
criticism is something I see happening, it has the power to 
make modernism look archaic. We’re all users, we can all 
scribble comments. But it takes a lot of research and context 
to truly understand net art, for example, its past and future. 
That’s why I am writing an ebook called the Arts Reporting 
for Beginners available January 2015 at artstarsbooks.bigcartel.
com. Stay tuned! Nadja Sayej

Even in my very cursory observations, I have noticed a trend 
towards higher quality writing online. Of course there is no 
shortage of the usual drivel, but as more of us spend more of 
our time online, its great to see that the desire for thoughtful, 
researched, well edited, and reviewed texts isn’t divided along 
technological lines. Serious writers and academics, like blog-
gers, enjoy the immediate gratification of seeing their work 
disseminated – and why shouldn’t they? For the humanities, 
Triple Canopy has been around since 2007, e-flux journal 
since 2008; Uncube with editors in Berlin and London is well 
liked; ARPA Journal and Aggregate both rigorously present 
current topics in architecture; and just this year we see the ap-
pearance of The Avery Review, out of Columbia University, 
and Momus, from a conglomerate of North American writers. 
Extra-institutionally, critics Brian Droitcour writes art criti-
cism on Yelp, and Christopher Glazek annotates and scrutini-
zes texts on Rap Genius. And this is just the English language. 
Yes, information wants to be free, and yes information wants 
to be good. Carson Chan

Lieber Andreas, ja ich denke schon, dass es da eine gewisse 
Veränderung gibt. Ein guter Text bleibt ein guter Text und das 
narrative und argumentative Handwerkszeug hat sich nicht 
völlig und total verändert. Aber das Stichwort „networking“ 
spielt eine große Rolle und – im Positiven – eine höhere Sen-
sibilität für seismische Veränderungen in diesem Bereich. Ich 
bemerke aber auch, bei Kollegen der digital-native-Genera-
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need to find supportive work. There are few ways for writers to 
earn a living but PR and gallery-work can, sometimes, become 
escape-routes. However, these careers cancel out critical wri-
ting because of perceived (or legitimate) conflicts-of-interest. 
The few writers who remain either see it as a hobby, have inde-
pendent means of support or suffer – and anxiety and feelings 
of failure can colour their relationship with the work. 
Personally, I enjoy writing about art but I am at the age when 
I need to be realistic and start looking elsewhere for my next 
move. I do it much less, because I view it as my creative outlet, 
not my career. I guess that I see it as a hobby – but one that I 
care about, passionately. I cannot imagine abandoning but I 
am selective about the platforms where I publish and I no lon-
ger write for free – I just realise that I can’t support myself as a 
writer. I tell my younger friends and students to view criticism 
as a fun adventure, for the next few years, but make those “mo-
del years”! So, I expect to see a quicker turn-over with writers 
and a consistently young voice because the industry allows fe-
wer and fewer Kate Mosses to work steadily past 35!
Sorry if that is a little depressing but … worth saying, I think.
 Ana Finel Honigman 

I’m sure I am too late now with a reply to your question, but I 
have thought a lot about it, and yes I can sense a change. I have 
the impression that it is not necessarily about age, but rather 
about an “hipsterification” (seeing how the hipsters can be 
at least 50 years old), where some of the context matters over 
content. A cool gallery and a tattooed artist making decora-
tive art because it “looks and feels great” gets a writeup about 
just this, and not a word about what or why, why does this 
matter or how this makes you reflect intellectually (thinking 
of course about “post-internet” art and “crapstraction”). Su-
rely this is also related to the art market being so overriding 
and strong. I’m sorry, but I’m not sure I have noticed the surge 
of interest in academic research related to art: Really? But this 
might just be me coming of age, engaging in bitterness and 
revelling in the descent of the west, hehe. Somehow I long 
for texts that have the ability to not only contextualize the art 
work in the multi-faceted art world but also draws upon the 

“real world” and why it matters. Power Ekroth

Die Ausstellung in Kassel habe ich wirklich mit Gewinn ge-
sehen, aber Bezüge zu den Autoren kann ich nicht unbedingt 
ausmachen, abgesehen vielleicht von der Diversität. Wie sich 
in der Kunst parallel zum übermächtigen Markt in den letzten 
Jahren zahlreiche Mikro-Szenen entwickelt haben, gibt es ja 
nicht mehr „die Autoren“ als Instanz, sondern viele Stimmen, 
die durch Blogs auch viel schneller an ein spezielles Publikum 
kommen. Das Verständnis von Öffentlichkeit ist heute ja ein 
völlig anderes als noch vor einigen Jahren. Insofern finde ich 
es schwierig, überhaupt noch von einer Generation zu spre-
chen. Andererseits gibt ja auch kaum mehr Autoren, die allein 
vom Schreiben über Kunst leben, oder? „Text“ ist wie Musik 
eben etwas geworden, was so diffus verfügbar ist. Dadurch 
sind einfach andere Netzwerke entstanden, andere Abhängig-
keiten, andere Systeme, andere Geschwindigkeiten, andere 
Fokussierungen.  Kathrin Wittneven

Thank you Andreas for this challenging question. I do not 
think we are witnessing a shift of any sort. I think the web is 
just another tool, providing new possibilities of expression 
and connection. For me, the most interesting aspect is that 
thanks to the web, you can spread and exchange ideas and in-
formation globally and easily, at a very low cost. Writers, es-
pecially contemporary writers, should be used to artists that, 
since a few decades now, have been keen to experiment with 
different media. I do not see why writers should change their 
approach today because of the internet or post-internet era. 
They just have to keep their minds open as much as art is open, 
look at the new media as much as we look at all the other 
events and facts that are happening nowadays to understand 
the world we live in. The beauty of our profession is that it ex-
poses us to continuous challenges, it forces us to keep upda-
ted; I do not think it is a generational issue. It really depends 
on how good we are on surfing (the net) our times and the 
complexity it implies.
As an art journalist and curator, I decided to use the web to de-
velop the project Radicate.eu, because I was fascinated by the 
possibility of creating a platform suitable of being constantly 
transformed; of being reachable by colleagues from all over 
the world; of being implemented thanks to other internet-
tools such as Skype, WeTransfer, YouTube, Vimeo, Dropbox, 
etc. But primarily, I was fascinated by the possibility to do all 
of this at a very low cost; indeed, an internet connection is all 
you need. Only a few years ago in order to do a conversation 
with a colleague, you had to take an airplane. Today you can 
have a coffee break via skype with artists working many kilo-
meters away from you. 
However, I must say that I have a traditional background, I 
have been working for many years for a traditional paper-
magazine and what I have learned there is definitely still va-
lid and very useful today. What I have assimilated there are 
those timeless rules that have been cornerstones for all writers 
in the past, and still are now, and always will be in the future. 
I am referring to those strict rules that represent the only key 
to vividly interpret the present, its essence, and its ongoing 
transformations. Those rules are: constant research and up-
date, in-depth analysis, and accuracy. With these keys in your 
hand you have the tools to understand our present times and 
its representations, no matter what generation you belong to.
 Tiziana Casapietra

Generally speaking, I would start by saying that I call most of 
the writing I read “copy/paste” writing, meaning the writers 
mainly copy paste press releases, and there’s not so much of 
thinking going on. I think that also Jameson, in his famous 
essay on Post Modernism, twenty years and more before post-
internet generation, was characterizing our cultural age in re-
lation to the death of the institute of the critic, but maybe its 
banal even to mention it today. Ory Dessau
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/ A letter to a much younger friend who wonders 
whether or not to become an artist

 Berlin, August 2014
Hello my dear friend! Thank you for your email and your kind 
words. Yes, we arrived safe and sound back here in Berlin. The 
transition was really hard though. It felt like a huge shock to 
find ourselves back in rather autumnal weather in the big city 
(somewhat between 19° C during the day and barely 10° C 
during the night, cold winds and rain).
I am an artist, yes. How interesting to read that you are think-
ing of becoming one yourself and how strange that we never 
shared this during all those days we just spent together.
What I feel I must tell you first is that it is all but romantic. 
Being an artist is really hard work. It needs a hell of a lot of 
self-discipline, perseverance, and a large capacity for self-re-
flection – not to forget very good networking and marketing 
skills (which nobody really talks about openly because, offi-
cially, money and art don’t go together in one and the same 
sentence, at least not when spoken by an artist).
You need to be able to work in solitude most of the time, with 
nobody caring whether or not you do what you do. Basically, 
everything must stem from your self-esteem and your own 
impulse, in combination with the mentioned self-discipline. 
Plus, you have to be prepared to earn little to nothing for what 
you do, despite how hard you work.
The art world is extremely self-referential and it is not enough 
to produce good things. It also has to be seen and discussed 
within a certain artistic context – your chosen professional 
family. Therefore, your plan of getting a good academic edu-
cation is a very good idea! It helps you grow into a professional 
network, which might, if you are driven in the way I have 
mentioned, carry you along to become a successful, though 
not necessarily wealthy, artist.

Many young people like you flock from all over the world to 
Berlin to live and work as an artist. They form quite a large 
community. How many of them will really successfully make 
it is hard to know. All I can say is, if you feel that this is what 
you need to do, follow your dream and do it. Just bare in mind, 
that it might be a very long journey down the road.
This turns out to be a rather long and personal reply; some 
shared experience from an older artist. I hope it is helpful. It 
might sound like a warning and maybe it is.
Had I known all this ... would I still have chosen my profes-
sion ... ? I cannot give myself a sufficient answer to that. I do 
what I feel I am able to do best over a long period of time – 
which is my life span. I started later in life with art and so far I 
am neither astoundingly successful nor do I expect to be able 
to live from working as an artist in the near future.
I enjoy what I do for most of the time. Most of all I enjoy pos-
itive feed-back to my work from different people and friends 
like you. I just love to do art and try to understand and to ex-
press what I think needs to be expressed through art in these 
days. I do not know whether I am incredibly talented. I try to 
be persistent with what I do and I guess I am reasonably intel-
ligent. In a way I just do what I do.
As a teenager, I wanted to become either a writer or an artist. It 
turned out that words were not enough to express what needs 
to be expressed. Yet words are still very important to me and 
part of my work. Somehow I turned to art.
Summer is waning. The girls are back to school and I am back 
to work. I have an important art fair coming up in September. 
I put you in my roster for the newsletter, if I may.
The girls, by the way, would not in their wildest dreams want 
to become a professional artist. Actually I can see why. They 
see me stressed for a lot of the time and they always advise 
me to finally produce something “that is easy to look at and 
will please the eye of the beholder”. In the end, they hope for 
something that sells easily. I don’t blame them. I guess it looks 
stupid to an outsider to see someone work really hard without 
getting rewarded in the classical sense of the word. And they 
are still too young to understand what I just tried to explain 
to you about the networking business.
It was really nice to get to know you. I liked your positive spirit. 
Whether you venture out into the art world or whether you 
decide to do something else – I wish you all the best for your 
future! Let me know if you make it to Berlin. Very best! Ute
 Ute Brönner

Summer is waning
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Alle werden alt, sicher, aber alle werden anders alt. Je nach Be-
rufsgruppe steigen oder fallen die Chancen auf einen erfolg-
reichen Restlebensabend. Papst oder Bundespräsident wird 
man leichter mit über 60 – Jüngere geben für ein solches Amt 
keine so gute Figur ab, siehe Christian Wulff. Ein Bauarbei-
ter hat jedoch durch seinen körperlichen Starkverschleiß we-
nig Möglichkeiten, mit 60 (oder vielleicht auch schon früher) 
noch weiterzuarbeiten. Diese Ungleichheit herrscht auch im 
Kunstbetrieb. Wir veröffentlichen hier eine kleine Typologie 
der Berufssparten und ihr jeweiliges Altern.

Künstler
Wie schon in der Einleitung zum Alter-Spezial beschrieben, 
haben jüngere Künstler bessere Erfolgschancen als ältere. Oft 
beobachtet man bei Künstlern mit einer 6 vorne im Geburts-
jahr, dass sie diese lieber verschweigen. Besser gar nicht gebo-
ren sein. Wichtig für eine Künstlerkarriere ist der frühe Erfolg 
in den späten Zwanzigern, dann der weitere behutsame Auf-
bau. Mittlerweile wird jedoch oft sofort auf den großen Erfolg 
gesetzt, ob das zu schnell ist, ist die Frage. David Ostrowski 
oder Alex Israel von Peres Projects erzielen im zarten Alter von 
um die dreißig sechsstellige Auktionspreise. Anselm Reyle war 
nicht viel älter, ist aber mittlerweile mit 44 marktechnisch re-
lativ durch. Er zog einen temporären Schlussstrich, hat sein 
Studio geschlossen, denn er hat genug Geld bis ans Lebens-
ende verdient. Nachhaltige Karrieren zu befördern. ist zwar 
Teil des normalen Galeristensmalltalks und wird stets als ers-
tes betont, Fakt ist jedoch, dass die meisten so angegangenen 
Wege auch im Absturz enden. Mit fünfzig ist es für die meis-
ten vorbei, ob mit oder ohne Einstiegs-Karriere … 
Warum also nicht gleich Geld verdienen, solange es noch 
möglich ist, also eher wie ein Fußballer sein, bei dem mit 35 

spätestens Schluss ist, und eben kein Golfer, der auch mit 60 
noch beachtlichen Erfolg haben kann (Bernhard Langer, 57, 
hat zum Beispiel in der Saison 2014 so viel Geld wie nie zuvor 
in seiner Karriere verdient)? 
Der alternde Künstler verliert also, wenige Grandseigneurs 
und -madames der Szene ausgeschlossen. Diese reifen und er-
fahren im Alter eine immer größere Institutionalisierung und 
ganz wenige werden erst spät entdeckt und starten mit 50 ei-
nen ersten Run, werden als bisher unterbewertete Künstler-
künstler aus der Versenkung gezogen. 
Ok, es wird auch nicht jeder Papst, und das Gros der Künst-
ler macht weiter, auch wenn immer weniger Leute ihre Arbei-
ten sehen wollen. Die Folge ist oftmals zunehmende Verbitte-
rung, ein weiteres prekäres Dasein und ein schleichender Aus-
schluss aus der Kunstszene. 
Alter ist beim Künstler kein Effekt, der von alleine eine Quali-
tät kreiert. Der Künstler kann es höchstens nutzen, um mit ei-
ner gewissen Nonchalance (Gelassenheit, Chuzpe, Angstfrei-
heit, Weisheit) seine jüngeren Zeitgenossen zu überraschen. 

„Hätte ich von dem oder der nicht gedacht, Hut ab!“
 
Galerist
Der Galerist hat den Vorteil, dass man älter meist auch seriö-
ser wirkt. Der gepflegte Mann, die gepflegte Frau um die 60, 
gewaschen mit allen bürgerlichen Konventionen, bewegt sich 
nach wie vor galant übers Kunstparkett und kann so Arbei-
ten besser verkaufen. Man ist auf Augenhöhe mit seinem Kli-
entel, dem Sammler. Als Junggalerist ist die Beziehung zu äl-
teren Käufern nicht ganz so stabil, die Sammler freuen sich 
zwar, auch Kontakt zu 30-Jährigen zu haben, so richtig nahe 
kommt man sich allerdings nicht, spätestens auf der abendli-
chen Tanzfläche nach dem Vernissagendinner könnte es pein-
lich werden.

Eine Liste von hundert
/ Altersaussichten verschiedener Sparten im Kunstbetrieb
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Kritiker
Der klassische Kunstkritiker stirbt mittlerweile aus. Er hat 
kaum noch bezahlte Foren, in denen er seine Texte unterbrin-
gen kann. Die Feuilletons streichen, zahlen schlechter und 
Redaktionsstellen werden, wenn überhaupt, mit so jungem 
Nachwuchs besetzt, dass dieser bei einem angebotenen Arti-
kel z.B. über eine große institutionelle Einzelausstellung erst 
mal den Künstlernamen googeln muss.
Für den alternden Kunstkritiker sieht es also schlecht aus. 
Die auch nicht zahlreiche junge Konkurrenz, meist eher mit 
Schwerpunkt auf Journalismus ausgebildet, drückt ihn ein-
fach raus. Dann wird die lebenslang angesammelte Exper-
tise zum Groschentarif abgedruckt. Sozialhilfe mit Nebenver-
dienst, der dann wieder von der Sozialhilfe abgezogen wird, 
bleibt als Perspektive. Die gesammelten Texte kommen dann 
noch mal als Print-on-demand-Buch raus.

Professor
Der Professorenjob ist der Notnagel der Künstler. Es gibt 
längst nicht genug Stellen, um all die aus dem Markt heraus-
fallenden Künstler absichern zu können. Dennoch ist es für 
viele die letzte Chance, sich noch ein finanziell abgesicher-
tes letztes Lebensdrittel zu erhalten. Viele Kunstprofessoren 
sind eigentlich Frührentner, die zuvor mit Lehre nicht viel am 
Hut hatten und nur zum geringen Teil Interesse an diesem Be-
ruf haben. Es ist leider immer noch Usus, eher dem erfolgrei-
chen Marktkünstler den Job zu geben, als demjenigen. der 
die Lehre schon immer ausübte (sei es aus Leidenschaft oder 
aus finanziellem Zwang, jedenfalls mit der ungleich höhe-
ren Lehr-Erfahrung). Viele jüngere Künstler haben bei solch 
teilfrustrierten Ex-Marktkünstlern studiert und entwickelten, 
Gott sei Dank, den Ehrgeiz, so bitte auf keinen Fall zu enden. 
Sie sind ja noch nicht 50. 
Dennoch, der Professor hat sich gerettet, hat Ansehen und 
Auskommen und kommuniziert mit jüngeren Menschen. 
Das Alter steht ihm nicht schlecht und er erwartet eine echte 
Rente. 

Kurator
Sie sind eigentlich ein Mischkonstrukt aus Galeristen, Künst-
lern und Kritikern. Das heißt, sie vernetzen und fördern wie 
Galeristen, handeln prekär und projektorientiert wie Künst-
ler (die Ausstellung ist dann das Werk), und reflektieren ähn-
lich dem Kritiker über den Stand der Kunst und der Welt. 
Die Auswirkungen des Alters auf Kuratoren ist dann auch die 
Schnittmenge der anderen Gruppen. 
Das heißt, bis auf wenige, die es bis in die Kasper-König-Klasse 
schaffen, werden sich die meisten Kuratoren im mittleren Al-
ter in der mannigfaltigen Kunstvereinsszene umschauen  müs-
sen, um dort auf dem Land ihre noch betagteren Kunstvereins-
mitglieder zu unterhalten. Die Bezahlung ist meist mau, der 
lokale Kampf hart und die Rentenaussicht gering. Aber hier 
verlockt immerhin die frische Luft und der ruhige Lebens-
abend. Andreas Koch
 

Sollte man als Galerist auf die ständige Erneuerung seines 
Programms setzen, was monetär sicherlich sinnvoll ist, ent-
steht möglicherweise eine kommunikative Lücke zu den zu 
betreuenden Künstlern. Man versteht sich seltener, ungute 
Ersatz-Eltern-Kinder-Beziehungen entstehen. Oft krachen 
diese Verbindungen wieder auseinander. Andere Galeristen 
setzen eher auf ständiges Wachstum mit der gleichen Gene-
ration an Künstlern. Man wird gemeinsam alt. Das erleich-
tert den alltäglichen Umgang, aber man muss dann gemein-
sam die Mid-Career-Crises überstehen. Sollte dies gelingen, 
steht einem geruhsamen Lebensabend bei bestem Wein und 
gepflegtem Landsitz nichts im Wege. 
Schwierig wird es für die gescheiterten Galeristen, denn sie ha-
ben, genau wie die meisten erst erfolgreichen, dann abgestürz-
ten Künstler, nichts anderes gelernt. Haben sie dann nicht ge-
nug Geld zur Seite geschafft, wird’s blöd. „Was macht eigent-
lich …?“ ist dann die am häufigsten zu erwartende Frage, bis 
man in Vergessenheit gerät. Im Unterschied zum Künstler 
hat man als Galerist in der Regel kein Werk geschaffen, das 
man in depressiven Phasen zu späteren Katalogprojekten ver-
arbeiten kann, um sich dann doch noch eine Professur zu er-
gattern. Der Galerist lebt von der momentanen gesellschaft-
lichen Achtung. Meist versucht sich der gescheiterte Galerist 
als Art-Consultant, wenn er richtig Glück hat, bekommt er 
eine lukrative Stelle im Auktionshaus. 

(im Text nicht erwähnte Galeristen in der Reihenfolge ihrer Er-
scheinung: Monika Sprüth, Gisela Capitain, Max Hetzler etc. 

… Johann König, Martin Kwade etc. … Neu, Arndt, Carlier  
Gebauer etc. … neugerriemschneider etc. … Giti Nourbakhsch, 
Joanna Kamm, Rüdiger Lange, Klara Wallner etc. …  
Olaf  Stüber etc. … Martin Klosterfelde)

Sammler
Dem Sammler spielt das Alter in die Karten. In Galerien wird 
per se jeder alte Mensch, der einigermaßen ok angezogen ist 
und nicht mit Plastiktüten voller Flyer als erstes zu den Ge-
tränken marschiert, als Sammler angesehen. Jeder Alte ist po-
tentieller Kunde und wird freundlich informiert, auch wenn 
am Ende nur ein kleiner Teil wirklich Käufer ist. Manche 

„echten“ alten Sammler spielen ihre Rolle voll aus. Sie gockeln 
auf Messen von Stand zu Stand und fühlen sich genau da am 
wohlsten. Hier ist ihr Alter keine Last, hier sind sie ganz bei 
sich und nicht peinlich, wie eben noch im Porsche auf dem 
Marktplatz. Junge Sammler haben ähnlich wie junge Galeris-
ten ein Legitimationsproblem: Wo kann der so schnell so viel 
Geld verdient haben, kennt der sich überhaupt aus? Ihnen 
wird dann meist teurer Ramsch angedreht.
Die Sammlung reift erst mit der Zeit – nach Jahren des Sortie-
rens, Aussortierens und bewussteren Neuakquisen. Dann, erst 
im hohen Alter, kommt die Frage, wohin damit. Der Sammler 
betrachtet seine Kunstwerke ja auch als Lebenswerk (Vorteil 
gegenüber dem Galeristen) und das soll möglichst beieinan-
der bleiben. Museumsschenkung, eigenes Museum oder ver-
erben? Luxusfragen, die der 75-jährige Rentenaufstockungs-
künstler auch gerne hätte, dessen Werk meist früher oder spä-
ter in der Tonne landet.
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Die Arbeit
Geht auf jeden Fall noch voran. Hat vielleicht minimal an 
Dynamik verloren. Neue Ideen kommen nicht mehr ganz 
so schnell daher. Aber dafür ist eine Substanz vorhanden, die 
Werk heißt. Das lässt mich ruhiger agieren.

Das Werk
Nimmt mir keiner mehr weg. Auch wenn ich jetzt sofort den 
Hammer fallen lasse.
Wer hätte das gedacht. Aus dem ganzen Gewurschtel und Ge-
suche und Rumgeeiere hat sich durch Hartnäckigkeit tatsäch-
lich ein stabiles Werk entwickelt.

Die Ziele
Ändern sich interessanterweise gar nicht so großartig im 
Laufe des Lebens. Unabhängigkeit ist immer noch das größte 
davon. Besonders im Lichte des täglichen Kampfes ums Geld 
betrachtet ein wirklich lohnenswertes Ziel.

Die Perspektive
Erscheint mir aus heutiger Sicht gar nicht so schlecht zu sein. 
Weltstar werde ich nicht mehr, aber verschwinden werde ich 
auch nicht mehr. Dazwischen ist noch so einiges möglich. 

Der Kunstmarkt
Ist die Hölle für Künstler und ein beschämendes Ereignis ins-
gesamt, ganz egal, ob man da erfolgreich ist oder nicht. Wer 
was anderes behauptet ist ein Arschloch und gehört verprügelt.

Die Familie
Kann ich mich überhaupt noch in die Situation desjenigen hi-
neinversetzen, der keine Familie hat? Kann ich definitiv nicht. 
Familie ändert alles bis ins allerkleinste Zipfelchen. Zeit, Liebe, 
Struktur, Ziele, alles.

Die Freunde
Sieht man leider immer weniger, weil alle im Alltag festste-
cken. Ist aber auch ok so. Mehr werden es auch wahrschein-
lich ab jetzt nicht mehr. Eher weniger.

Der Körper
Altert der Körper eines Künstlers anders als andere? Nein, lei-
der nicht. Weiches wird weicher und Muskeln spürt man nur, 
wenn sie verspannt sind. Sport ist die einzige Rettung. Ich 
möchte gar nicht wissen, wie es sich in 20 Jahren anfühlt.

Das Selbstbild
Erscheint mit jedem weiteren Jahr in etwas milderem Licht. 
Ohne Selbstzweifel wird auch der Rest nicht abgehen, die 
werden erst mit dem Eintreten des eigenen Todes enden.

Die Weisheit
Kleine miese Lüftchen blasen micht nicht mehr um. Da muss 
schon der große Sturm her. Weisheit ist aber nicht mit Zufrie-
denheit zu verwechseln. Oder ist der Weise auch immer der 
Zufriedene? So weit bin ich leider noch nicht.

Der Neid
Der Neid ist eigentlich weg und nimmt mit fortschreiten-
dem Alter auch immer weiter ab. Ich freue mich grundsätz-
lich mit jedem, der Erfolg hat. Ist ja auch hart genug. Wer sei-
nen Neid nicht in den Griff bekommt, hat ein ernsthaftes Pro-
blem. Denn das macht krank.

Die Radikalität
Ist natürlich eine schwierige Frage. Der Jüngere ist auf jeden 
Fall radikaler, aber ist er auch immer besser? Ich war jedenfalls 
um Längen schlechter als ich jünger war. Die ruhige Hand 
kann auch radikal sein.

Die Zufriedenheit
Ich habe gelesen, dass die Menschen zwischen 45 und 55 am 
unglücklichsten sind. Auch mit Familie oder gerade deswe-
gen. Danach setzt aber wohl die große Freiheit ein. Weniger 
finanzielle Belastung, weniger Druck, weniger verbleibende 
Zeit.

Die Sicherheit
Mit jedem Tag, an dem ich älter werde, sinkt die Wahrschein-
lichkeit der völligen Verarmung um genau einen Tag. Deswe-
gen mag im Alter die Intensität des Armutsrisikos wachsen, 
dessen Länge verkürzt sich aber stetig.

Die Entspanntheit
Ist definitiv etwas, was ich nicht kenne. Oder nur unter Dro-
gen oder härtester Endorphinausschüttung nach sportlicher 
Verausgabung. Bleibt ein unerreichbares Ziel. Und ist viel-
leicht auch langweilig.
 
Die Vergangenheit
Das Feuer brannte lichterloh, das Leben war ein Rausch und 
alles war rosarot. Ich hatte permanent gute Ideen, habe stän-
dig gefeiert und hatte anschließend auch noch tollen Sex. Ist 
natürlich gelogen. Oder doch nicht?

Die Zukunft
Zu meiner Zukunft äußere ich mich frühestens, wenn sie Ver-
gangenheit ist.

… 
/ Anonymer Künstler, 47, analysiert seine Situation
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Wer an der Spree durch die Straßen streift, blickt vor allem in 
eines: in junge Gesichter. Wie kaum eine andere Stadt ist Ber-
lin mittlerweile Anlaufpunkt für Arbeitsuchende, Akademi-
ker und Abenteurer aus allen Himmelsrichtungen. Auch auf 
Aussteiger, Gestrandete und Menschen mit ungesichertem 
Aufenthaltsstatus, die zusätzlich als Nachfragende auf den Ar-
beits- und Wohnungsmarkt drängen, übt die Millionen-Me-
tropole eine große Anziehungskraft aus. Seit 2010 wächst die 
Zahl der Einwohner nach Angaben der Senatsverwaltung für 
Stadtentwicklung denn auch um jährlich 1 Prozent. Der Al-
tersdurchschnitt liegt zurzeit bei 42,9 Jahren. Zum Vergleich: 
in ganz Deutschland sind es 44,1 Jahre. Der Stadt mit den 
bundesweit meisten Unternehmensgründern steht mit rund 
12 Prozent zwar eine insgesamt sinkende Zahl an Arbeitslosen 
gegenüber. Dennoch bleibt Berlin weiterhin die Hauptstadt 
der Hartz-IV-Empfänger. Zugleich bezieht jeder zehnte Be-
schäftigte – Selbstständige nicht mitgerechnet – Sozialleis-
tungen.

Optimismus als Programm
Auch wenn die Unzufriedenheit über Wohnungsknappheit, 
zunehmende Armut und Mängel in der Infrastruktur nicht 
nur im öffentlichen Diskurs wächst, die Zuversicht der Mehr-
heit der hier Lebenden können diese Trends offenbar nicht 
trüben. Im Gegenteil: Knapp 70 Prozent der Hauptstädter 
rechnen damit, dass sich die Stadt in den nächsten fünf Jahren 
positiv entwickeln wird. Das ist das Ergebnis einer Umfrage 
der Hertie-Stiftung, die Anfang November unter dem Titel 

„Hertie Berlin Studie“ veröffentlicht wurde. Das Papier ordnet 
die Städter in einzelne „Milieus“ unter. Demnach zählt sich 
fast jeder Fünfte (18 Prozent) zu den „Hedonisten“, die sich 
in den letzten Jahren vor allem im Aufsteiger-Bezirk „Kreuz-
kölln“ angesiedelt haben. Die „Konservativ-Etablierten“ le-

So weit die Füße tragen
/ Einkommen, Wohnen und Pflege als zentrale Themen des Alters

ben – materiell abgesichert – in Frohnau und Zehlendorf. Die 
„bürgerliche Mitte“ findet man am ehesten in Treptow-Köpe-
nick, die „Liberal-Intellektuellen“ sind in Steglitz-Zehlendorf 
beheimatet. Während die leistungsorientierten „Performer“ 
in der „City-West“ anzutreffen sind, orten die Wissenschaft-
ler das Milieu der „Adaptiv-Pragmatischen“ im Ost-Bezirk 
Pankow, wo die mit Abstand meisten erwerbstätigen Frauen 
mit Kindern leben. „Der Optimismus ihrer Bewohner ge-
paart mit der offensichtlich hohen Anziehungs- und Integ-
rationskraft der Stadt ist ihr derzeit größtes Potenzial“, resü-
miert Helmut K. Anheier, einer der Ersteller der Studie.

„Kreative“ und „Prekäre“ in der „Hartz IV-Hauptstadt“
Blickt man allerdings hinter die Kulissen bestimmter „Mili-
eus“ eröffnet sich eine eher nüchterne Seite der allgemeinen 
Euphorie. Nach Angaben der Senatsverwaltung für Arbeit le-
ben in Berlin knapp 130.000 Menschen, die trotz Erwerbs-
tätigkeit zusätzlich Sozialleistungen beziehen (Stand 2012). 
Zum Vergleich: Anfang 2007 waren es noch etwa 87.000. 
Die am stärksten betroffenen Gruppen sind regulär sozial-
versicherungspflichtig Beschäftigte im Gastgewerbe, in der 
Gesundheits- und Sozialwirtschaft sowie Minijobber und 
Selbstständige. Insbesondere in den neu entstandenen Be-
rufsbildern der „kreativen Klasse“ bestimmen individuelle 
Überlebensstrategien den Alltag. Netzwerken und Neben-
jobs, Selbstausbeutung und Selbstvermarktung, Kostenredu-
zierung und Konsumverzicht sind ständige Begleiter. So auch 
bei der „Start-up-Szene“, die weitestgehend ohne politische 
Steuerung entstanden ist. Lediglich eine von zehn Gründun-
gen kann sich laut Arbeitsverwaltung überhaupt am Markt 
halten. Von der Politik gern als „Job-Maschine“ gefeiert, exis-
tieren in Berlin gerade 2500 Start-ups mit geschätzten 20.000 
Mitarbeitern. Das sind keine 2% der aktuell 1,2 Millionen in 
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35 Erwerbsjahren eine Monatsrente von lediglich 688 Euro. 
Berlin nimmt derzeit bundesweit den Spitzenplatz ein. Wäh-
rend in Deutschland 36 Prozent aller Vollzeitbeschäftigten 
weniger als 2500 Euro monatlich verdienen, sind es in der 
Hauptstadt fast 40 Prozent. Das aktuelle Renteneintrittsal-
ter mit durchschnittlich 63 erweist sich hierbei zusätzlich als 
„Brandbeschleuniger“. Zudem: Fast ein Viertel aller 55- bis 
64-Jährigen geht aus gesundheitlichen Gründen vorzeitig in 
den Ruhestand und muss deshalb mit wesentlich umfangrei-
cheren Rentenkürzungen rechnen.
Noch liegt das monatliche Pro-Kopf-Einkommen der Rent-
ner in Berlin in der Altersgruppe der 65- bis 70-Jährigen im 
Schnitt bei 1100 Euro. Wie groß der Anteil der zukünftig „Al-
tersarmen“ sein wird, verdeutlicht, dass im Jahre 2014 bereits 
jeder vierte erwerbstätige Stadtbewohner einen Niedriglohn 
bezogen hat. Der „Bericht zur sozialen Lage älterer Menschen“ 
der 2011 von der rot-roten Koalition an der Spree in Auftrag 
gegeben wurde, kündigt eine weitere unausweichliche Her-
ausforderung an: die Zahl der „Alten“ wird rasant zunehmen. 
Demnach werden im Jahre 2030 mehr als 59.000 Berliner 90 
Jahre oder älter sein. Das sind doppelt so viele wie derzeit. „Al-
tersarmut“ verfestigt sich laut Untersuchung vor allem in den 
Ortsteilen Kreuzberg, Wedding und Neukölln. Innenstadtla-
gen, in denen bereits heute eine hohe Zahl der Bewohner mit 
Niedriglöhnen konfrontiert, auf Sozialleistungen angewiesen 
und erheblichen Mietsteigerungen ausgesetzt ist.
Dort werden zukünftig Rentner und Pensionäre leben, deren 
Einkünfte sich zwischen 600 Euro und 800 Euro pro Monat 
bewegen. Während die Autoren des Papiers in ihren Schluss-
folgerungen für einen flächendeckenden Mindestlohn plä-
dieren und die „Reichweite von Tarifverträgen“ erhöht sehen 
wollen, zeichnen sich entsprechende Entwicklungen vorerst 
nicht ab. Stattdessen folge in einer zunehmenden Zahl von 

„Fällen“ vielmehr kein direkter Wechsel vom Beruf in den Ru-
hestand. Arbeitslosigkeit und atypische Beschäftigungsver-
hältnisse prägten die letzte Phase des Erwerbslebens.

Kampf um Ressourcen und Raum 
Sind Transferleistungsbezieher und einkommensschwache 
Haushalte schon heute den gesetzlich limitierten Zuwendun-
gen für den Lebensunterhalt und die Unterkunftskosten aus-
gesetzt, dürfte sich auch innerhalb dieses wachsenden „Preka-
riats“ der Kampf um Ressourcen und Raum zuspitzen. Eine 

Berlin Beschäftigten. Und von den 247.000 Solo-Selbststän-
digen in Berlin befindet sich der überwiegende Teil in pre-
kären Lebens- und Einkommensverhältnissen, die sich häu-
fig nur mit (branchenfremden) Praktika, Zeitverträgen und 
Dumpinglöhnen über Wasser halten können.
Ein ähnliches Bild bietet sich in der Künstler-Szene, die sich 
infolge der von der Finanzkrise ausgelösten immobilienwirt-
schaftlichen Inwertsetzung sowohl im Gewerbe- als auch 
im Mietwohnungssektor angesichts eines mit 850 Euro be-
zifferten durchschnittlichen Einkommens pro Monat enor-
men Existenzängsten ausgesetzt sieht. „Bis zu 77 Prozent der 
Künstlerinnen und Künstler haben keine ausreichenden Mit-
tel für sich und ihre professionelle Arbeit, Wohnmiete und die 
Anmietung eines Ateliers“, heißt es in einem Rundbrief des 
Berufsverbandes Bildender Künstler Berlin e.V. 
Selbst wenn sich im Spannungsfeld von beruflicher Freiheit 
und materieller Unsicherheit neue Lebensstile artikulieren 
und biografische Brüche vergegenwärtigen, mit den Fragen 
des Alterns und Alters präsentieren sich allen Marktteilneh-
mern und Milieus schon heute gewaltige Probleme der Zu-
kunft. Der Wandel der Arbeitsgesellschaft und die schritt-
weise Privatisierung der sozialen Sicherungssysteme gehen 
einher mit den Folgewirkungen der weiter steigenden Lebens-
erwartung, einer sinkenden Geburtenrate, der „Versingle-
ung“ in den Großstädten und dem Wegbrechen traditioneller 
Haushalts- und Familienstrukturen. Dies trifft sowohl die bis 
dato „klassischen“ Armutsrisikogruppen aus den „bildungs-
fernen“ Schichten und dem industriellen Beschäftigungssek-
tor als auch die Träger der neu entstandenen Berufsbilder im 
Dienstleistungsbereich und den „bildungsnahen“ Akademi-
kerkreisen. 

Armutsrisiken im Alter
Der Beschäftigungsboom der vergangenen Jahre hat zwar sta-
tistisch zu mehr Erwerbstätigkeit geführt, die Gefahr der so-
zialen Deklassierung und der Altersarmut jedoch nicht redu-
ziert. Im Gegenteil. Hintergrund des gestiegenen Armutsri-
sikos ist neben der „Rentenreform“ aus dem Jahr 2003, wo-
nach das Rentenniveau bis 2030 von derzeit 51 Prozent auf 43 
Prozent des durchschnittlichen Nettolohns vor Steuern sinkt, 
insbesondere der sich ausweitende Niedriglohnsektor. Nach 
Berechnungen des Bundesministeriums für Arbeit erhielte 
ein Arbeitnehmer mit einem Bruttolohn von 2500 Euro nach 
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Schlüsselfunktion dürfte dabei alters- und bedarfsgerechten 
Wohnkonzepten zufallen. Laut einer Studie des Kuratoriums 
Deutsche Altershilfe wird im Zuge des demografischen Wan-
dels bereits im Jahr 2020 bundesweit jeder vierte Haushalt zur 
Generation 65+ zählen. Demgegenüber gelten gerade einmal 
1,4% der verfügbaren Wohnungen als barrierefrei oder bar-
rierearm. Auch Berlin drohe eine „graue Wohnungsnot“. In 
den kommenden Jahren werde es in der Stadt eine extrem an-
steigende Nachfrage bei altersgerechten Wohnungen geben. 
Das Pestel-Institut ermittelte in einer Studie mit dem Titel 
„Wohnsituation im Alter“, dass von den tatsächlich erforder-
lichen altersgerecht sanierten oder neu gebauten Wohnun-
gen nur ein Bruchteil zur Verfügung stünde. Bis 2025 seien 
mehr als 87.500 seniorengerechte Wohnungen in der Haupt-
stadt nötig. 
Erreicht werden müsse laut Pestel-Institut, dass im Interesse 
eines selbstbestimmten Lebens die Dauer des Verbleibs in der 
eigenen Wohnung so lange wie möglich gewährleistet werde. 
Dieses Ziel habe auch eine ökonomische Dimension, da die 
stationäre Pflege in Heimen erheblich teurer sei als die ambu-
lante Pflege in den eigenen vier Wänden. „Langfristig könn-
ten mit öffentlicher Förderung geschaffene Bestände an seni-
orengerechten Wohnungen erheblich zur Entschärfung des 
Problems der Altersarmut beitragen und gleichzeitig die öf-
fentlichen Haushalte entlasten.“ Beziffere man die Kostendif-
ferenz zwischen ambulanter Pflege zu Hause und stationärer 
Pflege im Heim mit rund 1500 Euro pro Monat, beliefen sich 
die gesamtwirtschaftlichen Einspareffekte bis zum Jahr 2025 
auf 2,9 Milliarden Euro und bis zum Jahr 2035 auf 3,2 Milliar-
den Euro, so das Pestel-Institut.  
Während laut Amt für Statistik Berlin-Brandenburg Ende 
2007 bereits 630.300 Menschen in der Hauptstadt lebten, die 
über 65 Jahre alt waren, prognostiziert die Behörde für 2030 
rund 818.700 Menschen im Seniorenalter. Zum Vergleich: 
Eine zu altersgerechtem Wohnen 2011 durchgeführte Befra-
gung von insgesamt dreizehn Wohnungsunternehmen, dar-
unter die sechs landeseigenen, hatte ergeben, dass sich ledig-
lich rund 8000 Wohnungen im Bestand der städtischen Woh-
nungsgesellschaften und noch einmal 4000 Wohneinheiten 
bei den Genossenschaften befanden, die den Mindeststan-
dards altersgerechten Wohnens entsprachen. Der Bedarf ist 
also immens. Obwohl auch diese Entwicklung seit Jahren be-
kannt ist, hat der Berliner Senat erst jetzt auf die Herausfor-

derung „Wohnen im Alter“ reagiert. Jedenfalls auf dem Pa-
pier. So heißt die Zielvorgabe in dem in diesem Jahr vorgeleg-
ten Stadtentwicklungsplan Wohnen (StEP) 2025: „Bedarfsge-
rechter Wohnungsneubau und Anpassung des Berliner Woh-
nungsbestands im Zuge der demographischen Entwicklung 
für ein kinder- und familienfreundliches Berlin und für ein 
möglichst langes und selbstständiges Wohnen im Quartier 
und den eigenen vier Wänden.“  

Altersgerechtes Wohnen oder Senioren als Kapitalanlage
Doch angesichts der allgemeinen Einkommensentwicklung, 
der sinkenden gesetzlichen Rente und der Forderung nach 
privater Vorsorge, schreibt der Gesetzgeber im Rahmen des  
§ 40 Absatz 4 des Sozialgesetzbuchs (SGB) XI zwar vor, dass die 
Pflegekasse verpflichtet ist, finanzielle Zuschüsse für „Maß-
nahmen zur Verbesserung des individuellen Wohnumfelds“ 
zu gewähren, wenn „dadurch die häusliche Pflege ermöglicht 
oder erheblich erleichtert oder eine möglichst selbstständige 
Lebensführung des Pflegebedürftigen wiederhergestellt wird“. 
Allerdings müssen die Betroffenen nicht nur eine Eigenleis-
tung in Höhe von 10% entrichten, sondern die Maßnahme, 
begrenzt auf 2557 Euro, bleibt weit unter den tatsächlich not-
wendigen Aufwendungen. Insofern ist die öffentliche Hand 
ohnehin in der Pflicht. Um den bereits existierenden Ver-
sorgungsnotstand abzubauen und das aufgrund der wesent-
lich kostenintensiveren Krankenhaus- und Heimaufenthalte 
drohende finanzielle Desaster für die öffentlichen Kassen ab-
zuwenden, wäre neben der bedarfsgerechten Anpassung der 
Wohnungsbestände vor allem gezielter kommunaler Miet-
wohnungsbau nötig, der auch mietpreisdämpfend auf den 
gesamten Wohnungsmarkt wirken würde. Sonst heißt es in 
den Werbebroschüren der Immobilienfonds auch zukünftig: 

„Investieren Sie in ein Pflegeheim, 7,25% Rendite pro Jahr, 
Einnahmen staatlich garantiert.“  Christian Linde 
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Chime, das sind große Metallbleche auf Eisenständern, an 
 denen je fünf Messingstangen befestigt sind. Auch hiermit er-
zeugt Bob mithilfe von großen handgefertigten Streicherbö-
gen archaische Klanggewitter. Kein Wunder, dass er mit den 
Einstürzenden Neubauten 1998 auf Tournee ging, sozusagen 
als Vor-Band. Er spielte nie zusammen mit Bargeld oder Ha-
cke, bekam aber manchmal die besseren Kritiken.

Bob Rutman, 1931 in Berlin geboren, landete nach einer gro-
ßen Runde durch die Welt als 58-Jähriger wieder in seiner Ge-
burtsstadt. Seine jüdische Mutter schaffte 1938 die Emigra-
tion über Polen und Skandinavien nach England, wo Rut-
man in die Schule ging. 1950 zieht er nach New York, muss 
aber noch zwei Jahre nach Deutschland zurück – zum Mili-
tärdienst für die Amerikaner. Dann studiert er Kunst in New 
York und Mexiko-City, gründet Ausstellungsräume, geht bank-
rott, geht wieder nach Mexiko, bekommt einen Sohn, die 
Frau trennt sich als der Sohn sechs ist und Bob fängt an mit 
seinen  Instrumenten zu touren.

„Was war die erfolgreichste Zeit deines Lebens?“
„In den Siebzigern lud man mich nach Brüssel ein. Es kamen 
nicht viele Leute, eigentlich nur vier. Aber ich wurde gut be-
zahlt und ich tourte weiter durch die Schweiz. Ich verdiente in 
den drei Monaten mehr Geld als in Amerika in zehn Jahren.“ 

Bob kam dann im Oktober 1989 endgültig nach Berlin. Er zog 
erst nach Schöneberg, dann mit Dorothy Carter in die Alm-
stadtstraße und als sie auszog, konnte er sich die Miete nicht 
mehr leisten. Er zog in die Steinstraße.

„Wovon lebst du?“
„Ich bekomme eine Vertriebenenrente, 1044 Euro, das reicht 
für Miete und Leben.“

„Hast du Pläne für die Zukunft?“
„Ich spiel bald mit Ira Schneider, er ist auch sehr alt, ein Kon-
zert und dann im April 2015 bei Ralf Schmerberg von den 
Mindpirates in Kreuzberg.“
„Bist du insgesamt zufrieden?“
„Ja, ich bin zufrieden. Mein Motto lautet immer. Don’t marry, 
be happy. Frauen und Männer sind immer anderer Mei-
nung…“ 

Wieder ein heiseres Lachen, das von einer Operation an der 
Speiseröhre herrührt. Dann unterhalten wir uns noch kurz 
über die vielen Operationen, die er schon über sich ergehen 
lassen hat müssen, seinen mittlerweile 53-jährigen Sohn, zu-
dem er nicht das beste Verhältnis hat, aber der ihn doch öf-
ter besucht.

„Ok, see you at my concert!“ Er stellt den Fernseher wieder auf 
die CNN-Nachrichten und bringt mich zur Tür.
 Andreas Koch

Bob Rutman ist bestimmt einer der ältesten noch praktizie-
renden Künstler in Berlin. Erst kürzlich zeigte er eine Art Re-
trospektive seiner visuellen Arbeiten in der Seven Star Gallery 
in der Gormannstraße. Bob wohnt seit zehn Jahren um die 
Ecke in einer kleinen Hochparterre-Einraumwohnung inmit-
ten des Boutiquenviertels von Mitte. Die „von hundert“ ent-
steht schräg gegenüber seiner Wohnung und man sieht Bob 
täglich an den Fenstern des Büros vorbeiziehen. Natürlich lag 
da die Idee für ein Gespräch für diese Ausgabe nahe. Also ei-
nes sonntagnachmittags schnell rüber und klingeln. Bob ist 
da. Der Fernseher läuft, die Wohnung ist mittelaufgeräumt, 
viele CDs und DVDs liegen herum. Bob legt eine Aufnahme ei-
nes Konzertes vom November 2013 in den DVD-Player.

„Hast du eine Zigarette?“ Klar, ich habe auch Kuchen mitge-
bracht, aber da lacht Bob nur.

„Bob, wie alt bist du?“
„83“ 
„…und wie fühlst du dich?“
„Gut.“
„Physisch und mental?“
„Ja, ich fühle mich gut. Ok, mein Gedächtnis lässt etwas nach, 
mein Kurzzeitgedächtnis ist sehr schlecht. Das kommt vom 
Kiffen.“
„Nicht vom Alter?“
„Nein, das liegt an zu viel Dope, ich muss mir alles aufschrei-
ben, meine Konzerte. Ich habe viele Konzerte, die ich mir 
merken muss.“ Hustend lacht er …

Tatsächlich tritt Bob häufig in Berlin auf, viele Musiker schät-
zen ihn und sein Stahlcello, sein Hauptinstrument, ein über 
zwei Meter hohes Metallsegel, das sich unter der Spannung 
einer langen Saite wölbt. Auch spielt er Bow Chime und Bass 

/ Bob Rutman im Kurzportrait

“If you don’t succeed, suck lemmons”



Wäre ich ein Mann mittleren Alters müsste ich 116 werden. 
Das erscheint mir mit meinen 58 Jahren doch ein wenig sehr 
optimistisch. Ich scheine also älter zu sein als meine Mitte.  
Es gab Anzeichen dafür, die ich aber offensichtlich ignoriert 
habe:
Rüstige Rentner überholen mich locker mit ihren E-Bikes.
Man bietet mir zusehends Präparate mit Risiken und 
 Nebenwirkungen an.
Mein Konto weist Buchungen für Zuzahlungen und  
Nachzahlungen auf. 
Das eine Knie knirscht, ein Zahn wird überkront, ich bin 
auch mal schneller müde. 
Kurz: Alles nicht so weltbewegend als dass mein unmittel-
bares Ableben anstehen müsste. 
Innerhalb kurzer Zeit sterben dann zwei gute, alte Freunde, 
mit denen ich alt werden wollte, dann meine Mutter.
Natürlich weiß man es vorher auch schon, aber jetzt emp-
finde ich mein Leben tatsächlich als endlich, der Verlust ist 
sehr groß, man hat nur eine Mutter und Freunde wachsen 
nicht einfach so nach, wie gesagt: eigentlich Basiswissen.
Wenn ich davon erzähle oder rumfrage, höre ich, dass es 
 vielen in meinem Alter ähnlich geht oder sie diese Erfahrung 
teilweise schon vor etlichen Jahren gemacht haben:   
So viele Krebs, Herz- und Hirninfarkte, Unfälle, Tode. Und 
man trifft sich auf Beerdigungen, nicht auf Partys.
Die andere Seite des Lebens, auch meines Lebens.
Gleichzeitig entfaltet es sich für mich in seiner Komplexität, 
seiner Schönheit, seinen Abgründen. Was bleibt?
Ich konnte mich geliebt und angenommen fühlen. Meine 
Mutter war immer da, mit meiner ersten Freundin habe ich 
lange zusammen gelebt, mit meiner Frau dann 14 Jahre. Das 
trägt mich, trotz aller Widersprüche, und bleibt.

So viele Prägungen, soviel Schönes, Unbeschwertheit, die 
Dinge liefen von selbst, die Zeit war entsprechend.

„Meine Frau hat mich vor 9 Jahren verlassen, weil ich bin, 
wie ich bin.“ Manchmal verstehe ich das, dann will ich es 
wieder nicht wahrhaben. Sie ist meine große Liebe, sie hat 
eine schöne Seele, ich liebe ihr Sein und ihr Wesen, ich habe 
viel von ihr gelernt, anscheinend nicht alles, um zusammen 
alt zu werden. 
Offiziell habe ich eine gebrochene Erwerbsbiographie, das 
weiß ich aber so richtig erst jetzt. Vorher war es einfach nur 
meine Realität, erst spät den ersten festen Job zu bekommen, 
der mir krankheitsbedingt wenigstens eine kleine Erwerbs-
minderungsrente erbracht hat. 
Davor gab es Projekte, BAFÖG, kleine Veröffentlichungen, 
ALG, ALH I, Radiosendungen über Worldmusic, Kontakte 
zu Rockstars und Senatsmenschen, ein bunter Mix an Akti-
vitäten, die wenig Geld einbrachten, aber mir ermöglichten 
mich auszudrücken.
Es gab viele wie mich, in Berlin und anderswo, wir blieben 
lange jung, alterslos, amüsierten uns. 
Diese Zeit gibt es so nicht mehr, die Welt hat sich gedreht, 
ich nehme es wahr und halte doch an vielem davon fest, weil 
es mein Leben war und ist.
Die Welt sieht nicht nach einem geruhsamen Lebensabend 
aus, viel Veränderung, viel Stress, vieles so anders.
Ich suche die Nähe Gleichgesinnter, mal mit Erfolg, mal mit 
Enttäuschungen… und der Tod ist präsenter geworden. 
Nicht altwerden und altbleiben, sondern altwerden und 
bleiben, so ist es bis auf weiteres.
 Gerhard Rohde

Wer jetzt noch lebt,
hat sich auch 
bisher nicht
tot gemacht.

Hey, Alter!
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 celebrations either or anything like that. Therefore I don’t 
want anybody to know my birthday and try to keep it secret. 
I really don’t want to be the center of attraction.
And there’s also another problem that when I have done a 
new  work and just finished it, there is this thing that I don’t 
like the work, I am not sure… After a while it may be that I 
can start liking it but in the beginning I’m very, very suspi-
cious of myself.
It’s really rarely that I’m very content with a work. This is one 
more reason why I don’t like openings as I don’t want to see 
the work too much as well.
Ernst  /    Are you hiding yourself at the opening?
Erkmen  /    I don’t know. It’s just that I don’t want to take this 
responsibility of being there as the main figure. It can be hid-
ing or running away from responsibility.
Ernst  /    Do you make arrangements with your gallerist or cu-
rator before the opening? And do you tell them that you don’t 
want to take the responsibility?
Erkmen  /    No, I don’t tell them. I’m telling you now. It’s ok, I 
do it. 
I mean I have openings and I go to my openings. And when 
it’s a group show I also go to the opening but I try to escape 
as early as possible.
Majer  /     So you don’t like talking about your work?
Erkmen  /    No, I don’t like talking about my work. But at the 
same time I can talk about my work very well actually. For ex-
ample, if I’m invited to a talk or to a symposium or if I have to 
give a lecture about my work, I believe – and people tell me – 
that I do it extremely well. 
Ernst  /    That means, you only have a problem when you are in 
the same place as your work?
Erkmen  /    Yes, when I’m in the same place as my work. In fact 
at openings people don’t ask you to talk about your work. 
They compliment you. 
Ernst  /    Do you get criticism at the opening?
Erkmen  /    Not so much, really, very rarely. If I get criticism it’s 
a little bit better, I think, I open up then. Then I can say some-
thing. But when they compliment, I don’t know what to say. 
Generally speaking, visitors don’t criticize at openings. They 
come to socialize and they come to see people…
To be able to see the artwork, one has to come on a normal day 
when there aren’t so many people around.
Majer  /     And do you have a special dress you wear at your 
openings, I mean, do you dress up?
Erkmen  /     I dress up, yes. I dress up, but I dress better when I 
go to other people’s openings. [Alle lachen.] I think I under-
dress. I make it imperfect.
Ernst  /    And you accept yourself in not doing this vernissage-
business all the time?
Erkmen  /     What is vernissage-business?
Ernst  /    I think networking could be a vernissage-business…
Erkmen  /    I’m very bad with networking although I would ap-
preciate if I were a bit better.
Majer  /     Sometimes it seems to me that young artists are re-
ally well-prepared for this kind of event. You know, really pro-
fessional, really clear in talking about their work and doing a 
lot of networking…
Erkmen  /    I have experience enough to know that nothing 
helps you but a good work. Of course, networking helps you 

Für ihre Gesprächsreihe „Mit Schnitte“ laden die Künstlerin-
nen Anja Majer und Esther Ernst Kollegen und Kollegin-
nen am Tag nach ihrer Vernissage zu einer selbstgemachten 
Schnitte und zum Gespräch über das Phänomen der Eröff-
nung im Allgemeinen und den vergangenen Abend im 
Speziellen ein.
Mit Schnitte #4 ist ein Interview mit der Künstlerin Ayşe Erk-
men über die Vernissage ihrer Ausstellung „Editionen 1995 – 
2014“ am 15.9.2014 in der Edition Block.

Anja Majer  /     Yes, we are glad that you are here to talk about 
your opening yesterday. I would like to start by explaining 
shortly what we are interested in concerning these interviews. 
It’s about one year ago that we started thinking about this mo-
ment of separation of the artist from his or her work at the 
opening. Because in this special situation the artist is not re-
ally needed as the work is there.
So we ask different artists about their experiences, if they feel 
maybe the same about it and what’s different. And we always 
have to mention that we do not go to the opening because 
we want to have your first-hand impressions without mixing 
them up with our own experiences. 
Esther Ernst  /    And it’s also because openings are always a mys-
terious…
Ayşe Erkmen  /    Serious?
Ernst  /    A mystery, I mean a special event…
Erkmen  /    Oh… I don’t like openings. I really don’t like open-
ings but I don’t have the courage to say no either. There are 
few artists who don’t do openings. But I also don’t want to 
say that I don’t want an opening because it’s also good to see 
some old friends or people whom I haven’t seen for a long time 
there. I am undecisive. I actually hate to be at my openings be-
cause one becomes the centrepiece as I don’t like any  birthday 

Mit Schnitte #4
/ Anja Majer und Esther Ernst im Gespräch mit Ayşe Erkmen
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sequences? Because I think you have many openings and you 
can’t go to all of them.
Erkmen  /    When it’s in China or Korea or faraway where I can’t 
find the time to go or because of visa problems, sometimes I 
cannot go. But actually it’s nice to travel to other places. One 
sees a totally different public and a different ambience, it’s 
interesting to go far, far away. But I naturally don’t go to an 
opening that’s so far if I have just a small work there. I only go 
if I have an important position in that exhibition.
Ernst  /    Do you get a lot of business cards at openings?
Erkmen  /    Yes, although I got only three yesterday. 
Ernst  /    And what are you doing with them?
Erkmen  /    I have a box where I can place them in. When it’s an 
important person that I want to call in the next few days, I put 
it in my bag. But then, sometimes, you get so many business 
cards that you open your bag and you ask yourself  – who was 
that person? – That’s very bad. I think it is similar for all of us. 
We meet too many people these days. And we talk to too many 
people and we go to so many places… That’s why everybody 
is so tired. Everyone, not just the artists.
Majer  /     And when you just finished a work and the opening 
is done, do you just go back to your studio and start with a 
new work immediately?
Erkmen  /    Yes, that happened to me yesterday. I had Pilates in 
the morning, I was tired afterwards but I said to myself – oh, 
great, I have the whole day for myself – I was so much fixed 
on that idea that I have the whole day for myself for working, 
that I forgot about our appointment! That is really relaxing, to 
have finished everything and to start with a new work.
Ernst  /    Aren’t you sometimes sad, if you do site specific work 
and you notice at the opening, that your work is finished and 
completed now?
Erkmen  /    No, I’m only sad when the site specific work has to 
be thrown away, because there is no way to be able to keep it 
and it just has to be put away somewhere. In these cases, some-
times, luckily I can recycle the work or give the material back .
Majer  /     So how runs the day of the opening when you have a 
big and important work. Do you work until the last second?
Erkmen  /    Yes, I work until the end because I hate it when 
something is not working. That’s why I work until everything 
is almost perfect. I even add things last minute when I finally 
see the work in space and feel it needs some companion.
Ernst  /    Do you think that people recognize that you don’t like 
all this klimbim at openings?
Erkmen  /    No, I don’t think so. Maybe a little bit. I try to look 
and act better than I feel, answer the questions and so on.
Ernst  /    Can you remember the feelings of your first vernis-
sage?
Erkmen  /    It was in Istanbul and I won a prize. My first exhi-
bition was at the Akademie. We had an exhibition every year 
where all classes were participating, like the “Rundgang” here. 
I don’t know how I felt. I guess I was surprised. It was my first 
opening and I had won the big prize. I think it must have been 
nice for me at that time.
Ernst  /    And finally, if you could wish something for your next 
opening… Imagine there would be a pixie saying that you 
have one wish: what would it be?
Erkmen  /    I would like to have people I like and a nice outfit 
for myself that fits to the exhibition colors!

for a certain amount of time. It helps you to get new exhibi-
tions maybe, it helps you that people think about you, re-
member you. But no gallery takes an artist just because of net-
working. But nevertheless if an artist is networking it’s good 
for the gallery because they sell more. Oh, it’s a very compli-
cated subject, it became very complicated now.
Ernst  /    You don’t want to get into it?
Erkmen  /    No, I want to get into it because it’s good to talk 
about it. Some artists are doing more networking than think-
ing about their works. But it’s too much work for me. I’m a 
little bit lazy, too. Sometimes I even don’t want to see any-
body. No really, networking is too much work for me. I’m 
even not able to answer my messages most of the time, so how 
can I do the networking? That’s completely another occupa-
tion. I don’t find the time for that or I don’t try to find time. Of 
course some other artists can invest this time and it is proba-
bly a good investment. I travel a lot, I work very much and I 
would rather do something else in a limited free time…
Majer  /     But do you think this subject changed in the last 
twenty years? I mean, is it getting more important? 
Erkmen  /    Yes, networking is very important for artists now. 
Sometimes when you just talk with an artist or a curator in a 
social event like an opening for example – they do networking 
also – they don’t look at you when they’re speaking. They look 
at your back to see who’s coming. I hate this and when I feel 
that it is going to be like this I’d rather not talk to that person. 
Ernst  /    That sounds like you don’t visit openings in general?
Erkmen  /   Yes, if I like the artist or if I’m curious about the art-
ist then I go. For example tomorrow I will go because it’s an 
artist I know. And she is good and I would like to see her work.
Majer  /     And is it important for you that friends come to your 
openings? 
Erkmen  /    Yes, of course it’s nice. Then I have something to talk 
about, where I can anchor myself.
Ernst  /    How are the openings in Istanbul?
Erkmen  /    They are very nice because they serve a lot of nice 
food. They are very good with service and hospitality in Is-
tanbul. And, there’s not much networking. That’s also nice. 
That’s why the openings are maybe more fun in Istanbul be-
cause people don’t look at your back. They look at you because 
they are not expecting that somebody more important is com-
ing through the door. Maybe if there was the same situation as 
here, that there would be many important people showing up, 
they would react in a similar way. But there it is more friend-
ship and fun and small talk.
Ernst  /    Could you describe the audience from the opening 
yesterday?
Erkmen  /    There were some friends of René Block, some of 
my students, some curators I have worked with before and 
some artist friends of mine. So it was a mixed opening. Every 
opening has a different audience. Every gallery has a differ-
ent crowd. 
Majer  /     And the difference to an institution like a museum? 
Do you like more the openings at a museum compared to a 
gallery?
Erkmen  /    I like it more at a gallery. It depends. If the show in 
the museum is very nice, then it’s okay. But I think galleries 
are more private, less hectic. 
Ernst  /    And did your absence at an opening ever had any con-
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Einer Sache war ich mir immer sicher: Eltern nerven. Aber in 
der Ausstellung „Helden“, im Nachbarschaftshaus am Teu-
toburger Platz, wo dieser Tage Beiträge einer Grundschul-
klasse mit in Schuhkartons inszenierten Heldendarstellungen 
zu sehen sind, überraschte mich die Auswahl der Kinder dann 
doch. Denn, wenn auch mit Nelson Mandela, Martin Luther 
King oder Sophie Scholl durchaus plausible Heldenfiguren 
dabei waren, und die Wahl von Bart Simpson oder Youtube-
Figuren ebenfalls nachvollziehbar sein kann, erstaunte mich 
doch, dass viele Kinder die eigenen Eltern als Helden vorstell-
ten, und sie so neben die sehr prominenten Freiheitskämpfer 
und Bürgerrechtler einreihten. War das ein erstaunlich früh 
ausgeprägter Sinn für Sarkasmus oder nehmen diese Kinder 
ihre Eltern tatsächlich als so heldenhaft wahr? Haben die Kin-
der vielleicht keine Möglichkeit etwas anderes zu denken, weil 
sich die Eltern vor ihren Kindern zu Hause als bewunderns-
werte, ja tatsächlich wahrhaft heldenhafte Bewältiger des All-
tags darstellen, so, wie sie es möglicherweise auf Facebook 
für eine breitere Öffentlichkeit auch tun? Nicht, dass es sich 
bei diesen Eltern nur um eitle Fatzken oder Gauner handeln 
würde, ganz im Gegenteil. Umsomehr verblüfft mich diese 
Wahl – wo bleibt denn da die kritische Reflektion? Wo die In-
fragestellung von Autoritäten, oder ist das nicht (mehr) wich-
tig? (Wird Angela Merkel auf ewig Kanzlerin bleiben?)
Ich versuche, das aufkommende Gefühl der Beklemmung zu 
bekämpfen, indem ich an drei Dinge denke. Erstens: viel-
leicht ist diese Wahl dem Vorschlag des Lehrers geschuldet, 
ungefähr so: „Wenn euch kein Held einfällt, könnt ihr ja eure 
Eltern nehmen.“ Zweitens: vielleicht ist meine Vorstellung 
von Heldentum zu überhöht, und das In-die Welt-Werfen ei-
nes Kindes ist bereits Heldentat genug, welche dieses dann an-
erkennend in Schuhkartons zu würdigen bereit ist. 
Drittens: an die Ausstellung von Juan Pedro Fabra Guembe-

rena, die ich an einem warmen Spätsommertag viel zu flüch-
tig betrachtet hatte. 
Der Projektraum Kinderhook & Caracas ist nicht groß, aber 
auch kein Schuhkarton. Hier thematisiert der Künstler die 
Beziehung zu seiner Mutter in der Installation „Noviem-
bre“. Was eigentlich nicht stimmt, vielmehr scheint es, als 
versuche er die Beziehung, die seine Mutter zu ihm als Kind 
pflegte, nachzuvollziehen. Diese ist insofern ungewöhnlich, 
als seine Mutter in der Guerillabewegung Uruguays aktiv war 
und später inhaftiert wurde. Uruguay ist nicht nur ein kleines, 
liberales (gleichgeschlechtliche Ehe, legale Abtreibung, lega-
les Marihuana, usw.) südamerikanisches Land, das zweimal 
Fußballweltmeister wurde, sondern hat auch eine lebhafte 
jüngere Geschichte. In der zweiten Hälfte des 20. Jahrhun-
derts erlebte das Land eine Wirtschaftskrise, und den Not-
standsgesetzen, die die Regierung zur Bekämpfung ausriefen, 
widersetzten sich die nach einem indigenen peruanischen Re-
bellenführer aus dem 18. Jahrhundert benannten Tupamaros. 
In den späten sechziger Jahren wird daraus eine Volksbewe-
gung, der Versuch ihren Aufstand mit exzessivem Einsatz von 
Gewalt zu unterdrücken, führt zur Radikalisierung der Gue-
rilla, und zur intensiven und brutalen Verfolgung ihrer Mit-
glieder durch Staatsorgane. Ein Militärputsch 1973 führt zu 
zahlreichen Inhaftierungen und einer zwölfjährigen Militär-
diktatur. Erst 1985 wird die Demokratie wiederhergestellt, die 
inhaftierten Tupamaros werden entlassen und engagieren sich 
in der Parteienpolitik. Auch der von 2009–2014 aktive Präsi-
dent Uruguays, José Mujica, weltweit populär aufgrund sei-
nes Verzichts auf den Großteil seiner Amtsprivilegien, war 
führender Kopf der Tupamaros. 
Von diesem Kampf der Uruguayer gegen die von den USA un-
terstützte Militärdiktatur zeigt der Künstler wenig. Er kon-
zentriert sich auf ein kleines auratisches Objekt, das er in einer 

Kinder, Helden und Revolutionen
/ Juan-Pedro Fabra Guemberena bei Kinderhook & Caracas
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Vitrine, aufgestellt wie eine kleine Architektur, präsentiert: 
ein Brief, den seine Mutter ihm aus der Haft schrieb. Tatsäch-
lich handelt es sich dabei um ein selbstgemachtes Kinderbuch, 
handgeschrieben und mit lustigen, selbstgemalten Tierfigu-
ren beklebt, auf einem Leporello aus Packpapier. Es zeigt den 
kleinen Juan Pedro und seine Freundin Vania („Sie hat eine 
rote Schleife im Haar und gelbe Schuhe“), und beschreibt den 
Besuch im Zoo, den Löwen, die Giraffe, den Strauß. Bei sei-
ner Tante und der Familie von Vania lebte der Künstler wäh-
rend seine Mutter in Haft war. 
Den Zoo in Montevideo gibt es, er liegt im Viertel Villa Dolo-
res, wörtlich, Haus der Schmerzen. Ich glaube aber nicht, dass 
die Mutter ihrem Sohn heimlich etwas über ihre Trennungs-
qualen mitteilen wollte, vielmehr scheint es, als gestatte sie 
sich mit der Geschichte im Brief selbst einen kleinen Freigang 
aus den Gefängnismauern, wenn auch nur für einen Moment, 
und in einer bildnerischen und sprachlichen Fantasie, die den 
Augen der politischen Polizei, die alle Briefe kontrollierte, si-
cher keinen Anhaltspunkt bot.
Tatsächlich wird der Haftalltag hart gewesen sein, auch das 
Militärregime in Uruguay wurde schnell dafür bekannt, mit 
politischen Häftlingen nicht zimperlich umzugehen. Aber 
immer noch besser als in den benachbarten Ländern Argen-
tinien und Chile, wo sich eine Kultur des massenhaften „Ver-
schwindenlassens“ unliebsamer Zeitgenossen entwickelte. 
In den späten siebziger Jahren gelingt es der Familie nach 
Schweden zu entkommen. Auf der Einladungskarte prangt 
das Porträt der Mutter aus einem UN-Flüchtlingspass. Ein 
Foto in der Ausstellung zeigt den Künstler als achtjährigen 
Jungen bei der Ankunft im exotischen Schweden. In der Aus-
stellung steht der Brief einem riesigen Wandschirm („El Gur-
rumino“, 2014) aus geschwärzten Zeitschriftenseiten gegen-
über, zwischen deren Rändern ein helles Gitter entsteht, 
durch das Licht in den Raum fällt. Auf jeder Seite steht ein 
Buchstabe, die zusammen wie Fragmente weiterer Briefe wir-
ken. Der Titel verweist auf einen spanischen Liederzyklus aus 
dem 18. Jahrhundert, „El Gurrumino“ ist ein beklemmendes 
Wiegenlied daraus, mit der Warnung vor dem Coco, einer 
bedrohlichen, Kinder stehlenden Figur. Dieses Lied sang die 
Mutter dem Sohn in Schweden zum Einschlafen vor.  
Die schwarze Papierwand ist so etwas wie eine verspätete Ant-

wort des erwachsenen Künstlers auf den Brief seiner Mutter. 
Zusammengestellt entwickeln die beiden Papierarbeiten er-
staunliches Pathos, was die emotionale Bedeutung der Ereig-
nisse nachfühlen lässt, aber auch der dieses Projekts. 
In einem Video sieht man die betagte Tante der Mutter des 
Künstlers, die beim Versuch, für die Kamera ein Lied über den 
Tod der „Tochter des Juan Simon“ zu singen, zu weinen be-
ginnt. Und um sich abzulenken und aufzumuntern, fängt sie 
an, lebhaft von der Begegnung mit dem Mann einer kürzlich 
verstorbenen Bekannten zu erzählen. Diesen Bildern wohnt 
so etwas wie Erklärung inne, für die langjährige Auseinander-
setzung des Künstlers mit anonymer Bedrohung, mit Gewalt, 
Angst und deren Darstellung in Film und Bild, wie in seiner 
Videorekonstruktion zum Unglück des Fluges United Air-
lines 93 am 11. September 2001 aus Hollywoodfilmen („No-
venta y Tres“, 2012), oder seinem umfassenden Projekt zum 
1939 vor Montevideo gesunkenen deutschen Schlachtschiff 
„Graf Spee“ (2007). 
Mit dem in dieser Ausstellung angerissenen Projekt bringt der 
Künstler seine Forschung zu seiner eigenen Biografie – der 
Konfrontation mit kindlichen Ängsten und der am eigenen 
Leibe erlebten Gewalt, als Flüchtling in einem völlig fremd-
artigen Land, und als Sohn einer inhaftierten und abwesen-
den, wenn auch zweifellos mutigen Mutter – in eine erste vi-
suelle Umsetzung, er will diese sehr persönliche Auseinander-
setzung fortführen.
Ihre Wirkung entfaltet die Ausstellung, weil der Künstler die 
Mutter nicht zur Heldin stilisiert, die sie für den Achtjährigen 
sicher gewesen ist. Sondern, weil sie daran erinnert, dass es ein 
grundsätzliches Gebot der Menschlichkeit ist, Menschen auf 
der Flucht aus Krisengebieten zu helfen. Egal ob diese Men-
schen Helden sind, oder ganz normal. Wer nicht hilft, ist kein 
Held. Sondern verhält sich schäbig. So einfach ist das. Zumin-
dest haben mir das meine nervenden Eltern so erklärt. 

Andreas Schlaegel

Juan-Pedro Fabra Guemberena „Noviembre“
Kinderhook & Caracas, Kreuzbergstraße 42e 

10965 Berlin, 11.9.–11.10. 2014
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Lippard is standing in the middle of the room. In front of her 
is a table, and on the table is a pile of papers. Around is a circle 
of fans. And around the fans you find us. The audience. We 
are there to see her performance Reading for Fans.

Meow.

Reads Lippard. Then she turns the buttons on the mixing ta-
ble in front of her, and sends the sound of her own voice in de-
lay while she keeps reading. 

The internet is 45% instructions, 45% distractions, 10% cat videos 
The internet is 45% destructions, 45% erections, 10% cat videos 
The internet is 45% appropriaton, 45% repetition, 10% cat videos 
The internet is 45% paypal, 45% penpal, 10% cat videos 
The internet is 45% life, 45% second life, 10% cat videos 
The internet is 45% male, 45% mail, 10% cat videos 

Her voice is firm. It dominates the room we are sitting in, and 
within a short period of time it also dominates our conscious-
ness. Like if her words takes over the the places where our 
thoughts normally flow.

Lippards assistant is walking around us. He is dressed in a 
slightly bad fitted suit. His pants are a bit to large. The tie 
is loose. Lippard herself is dressed in a white shirt and beige 
pants. Her shirt has the price-tag hanging from the collar. On 
her feet she has high-heeled shoes. On the back of her shirt 
two yellow post its are stuck to the white fabric. The same 
post-its are attached to the fans around her.

The assistants telephone calls. He is stressed, and uncertain 
about what he should do. He carries a coffee over to Lippard, 

but she tells him it is the wrong coffee. She then asks for a cap-
puccino. The assistant walks in circles around us. He is trying 
to shred papers in a shredding machine, but he pushes a pile 
of papers over instead. They fall to the floor. He waters the of-
fice-plants with water from see-through blue plastic-bottles. 
They have appealing labels. 

Be on time. 
Be in time. 
Be at time. 
Be under time. 
Be aware of time. 
Be no friend of time. 
Be no friend of mine. 

One week after the performance I randomly run into the as-
sistant during a dinner. He is wearing different clothing, but 
he is easy to recognize. He tells me that he was nervous during 
the performance. It was not an act he needed to put on. Then 
he tells me that his phone has a function that made him able 
to call himself. He took out his phone. It was old. He had 
found the function when he was looking for Snake, or some 
other game he could play in situations where he did not know 
what else to do. I asked whether he had ever called himself to 
get out of a difficult situation. A meeting with an ex. Or an-
other conversation he wanted to get away from. He said no. 
Then he showed me that when he called himself, he shows up 
as unknown caller. 

SOME PEOPLE 
SOME PEOPLE ARE JUST NOT LIKE OTHER PEOPLE 
SOME PEOPLE 
HE SAYS 
MEANING 
HIS EX 
SOME PEOPLE 
HE SAYS 
AGAIN 
SOME PEOPLE ARE SOME PEOPLES EX-PEOPLE 
THAT DOESN’T MEAN THAT SOME PEOPLE DON’T EXIST 

 UNFORTUNATELY 
THEY DO. 

Lippard is at the same dinner. I asked her how Bob was doing. 
Bob is Lippards cat. Some months earlier I offered to take care 
of him while Lippard was traveling. I did not hear from her, 
but when we ran into each-other on an opening, some weeks 
later, she told me she was sorry she had not answered. A friend, 
who recently lost a dog she had had since she was a child, had 
said she would like to watch Bob. The friend felt lonely. Lip-
pard did not know anything about my situation, she said. But 
she assumed her other friend needed Bob more.

Shipment dispatched from temporary location. Thursday 20th 
May 11:20 am: Shipment is delivered. If the cat survives, it re-
members only being alive. 

/ Hanne Lippard in den KunstWerken

Calling oneself
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alyzing how I wrote. He was hanging over the keyboard, she con-
tinued. I had to throw him out. Why are all jobs so bizarre? Or is 
it the people In the world? Linked to the e-mail was a video of 
Nigella Lawson baking pears.

I answered by sending her a link to a sound-file where Alice B. 
Toklas reads her own recipe for Hashish Fudge.

Every word when said with the right tone  
can become a piece of poetry
Every crumb can become a piece of cake – take.

Towards the end of Lippards performance the fans were 
turned on by her assistant. Yellow post-its blew around the 
room. The ones sitting on the first seat could feel the wind 
in their face. The assistant was still running around, but the 
chaos did not seem to make him more stressed. 

As the applause calmed down I went over to Lippard to con-
gratulate.

“You still have the price-tag hanging on your shirt.”

I said.

“Yes.”

Answered Lippard.

“Some things are going back to where they came from.”

Inger Wold Lund

Hanne Lippard „Reading for fans“, KunstWerke,
 Auguststraße 69, 10117 Berlin, 2. 10. 14

We try to meet at one of Lippards day-jobs to talk about her 
work. Like many other artists she needs more than one job to 
make it work. And she is short of time. When we met up she 
was preparing a performance at UKS in Oslo. In addition she 
had some meetings arranged shortly after I arrived. The Yo-
ga-instructor she collaborates with had been forced to with-
draw from the performance at UKS because of illness in her 
family. Lippard was looking for a replacement. But one per-
son can not replace another. And it was not easy to find any-
one to take the yoga-instructors place.

In addition to this; the gallery where she works was filled up 
with people. It was easy to see that most days there were calm. 
This was an exception. One art collector. Two tourists. One 
drunk man. They all wanted attention. Lippard offered med 
chocolate cookies while I waited. She said she did not know 
what they contained. Her boss had left them with a note that 
said he had bought them from a hippie. He, himself, had not 
dared to try them.

It would be a mistake to argue with your boss the day before he 
or she evaluates your performance, but to forget an important 
step in an assigned task would be an error. Although these nouns 
are used interchangeably in many contexts, a mistake is usually 
caused by poor judgment or a disregard of rules or principles (: it 
was a mistake not to tell the truth at the outset), while an er-
ror implies an unintentional deviation from standards of accu-
racy or right conduct (: a mathematical error). 

I also said no thank you to the cookies.

We did not have much time to talk. When I got home and 
turned on my computer to write notes from the few words we 
had exchanged, Lippard had sent me an e-mail. She said she 
was sorry she did not have any time. The drunk man started an-
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jährigen „re:publica“ den Begriff „Infosphäre“ für die Ge-
samtheit medienbasierter, menschlicher und auch maschi-
neller Kommunikation. Weibel betrachtet die Entwicklung 
dieser Infosphäre in Gegenwart und Zukunft als die logische 
und notwendige Konsequenz der Entstehung der Erdatmo-
sphäre und der Evolution der Lebewesen. Was ist die Info-
sphäre? Peter Sloterdijk spricht in seiner „Sphären“-Triologie 
Ende der 90er-Jahre von „Blasen“, „Globen“, „Schäumen“. 
Die antike Lehre der Sphärik beschreibt einen schalenartigen, 
allumfassenden, beziehungsreich sich verknüpfenden Kos-
mos. Die Infosphäre also das überschäumende Universum 
der Kommunikation mit dem Spezialfall der technisch ver-
mittelten, extrakorporalen Kommunikation der Menschheit, 
den Weibel wiederum als „Exo-Evolution“ bezeichnet. Die 
Geschichte der Religionen, der Wissenschaften, der Künste 
und der Medien kann als das Voranschreiten der „Exo-Evolu-
tion“ betrachtet werden. Das jüngste Kapitel der Geschichte 
der Infosphäre ist die Geschichte des Internets. Das welt-
weite Netz, der Anbruch eines neuen Zeit-Alters wird zwar 
aus dem Schoße des Militärs geboren, entwickelte sich in sei-
nen frühen Jahren aber zum Träger einer neuen Freiheits- und 
Gleichheitsidee mit folgendem Credo: „Wir wollen keine Kö-
nige, Präsidenten und Wahlen. Wir glauben an einen groben 
Konsens und an ablauffähigen Code.“ Das Ergebnis war, dass 
eine Gemeinschaft von Netzwerkforschern entstand, die fest 
daran glaubte, dass unter Forschern Zusammenarbeit mäch-
tiger sei als Konkurrenz. Sozial bildeten sie im aufkommen-
den World Wide Web einen öffentlicher Raum, in dem jeder 
frei schreiben und lesen konnte, zum Beispiel in der Form von 

„Multi User Dungeons“ (MUDs). Sie erlaubten es mehreren 
Spielern, gemeinsam durch rein textbasierte Räume zu ziehen, 
Drachen zu töten, Puzzle zu lösen und miteinander zu plau-
dern. Als Spielumgebungen entstanden, fanden MUDs spä-

Crossing-Over ist ein Begriff aus der Genetik und beschreibt 
einen chromosomalen Vorgang, der zu neuen Kombinatio-
nen von Erbgut führt. Hier wird der Begriff für ein kulturel-
les Phänomen verwendet. In den frühen Zeiten des Internets 
kreuzen sich die Wege von Kunst- und Mediengeschichte so, 
dass beide Bereiche Eigenschaften des anderen mit sich wei-
tertragen. Aber schauen wir uns das doch einmal genauer an. 

In den Jahren nach 1990 taucht in der Kunst das Phänomen 
der Netzkunst auf und begleitet kritisch den Aufstieg und 
Fall der New Economy, etwa ein Jahrzehnt später ist die Netz-
kunst jedoch wieder verschwunden. Die Bemühungen und 
Erfolge der Künstler führten trotz anfänglich beachtlicher Er-
folge in der Kunstwelt in gewisser Weise auch wieder aus der 
Kunst und über die Kunst hinaus. In einem Interview aus 
dieser Zeit antwortet Wolfgang Staehle, Künstler und Grün-
der von THE THING NYC, auf die Frage „Woraus besteht ein 
künstlerisches Projekt im Internet?“: „Wie im echten Leben 
sollten künstlerische Projekte die Bedingungen widerspiegeln, 
unter denen sie entstehen. Eigenschaften des Netzwerkes sind 
Immaterialität, Unmittelbarkeit der Übertragung und welt-
weiter Zugriff. Das sind interessante Faktoren für künstle-
rische Eingriffe.“ Die künstlerische Arbeit in Auseinander-
setzung mit dem Internet führte nicht dazu, dass utopische 
Potenzial der Kunst wiederzugewinnen, sondern ihre  soziale, 
ästhetische und konzeptuelle Herangehensweise verwies auf 
die zukünftige, Grenzen überschreitende Rolle der digitalen 
Kommunikation und damit direkt in die gesellschaftliche 
Wirklichkeit des Lebens.
Doch folgen wir zuerst einmal Peter Weibel, dem Mathema-
tiker, Künstler, Theoretiker und langjährigen Leiter des ZKM 
Karlsruhe. In seinen Ausführungen zur Mediengeschichte 
ver wendet er, wie zum Beispiel in seinem Beitrag auf der dies-

Crossing-Over von Kunst- und Mediengeschichte 
zu Zeiten des frühen Internets

/ Das Projekt THE THING NYC 
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ter auch für Bildungs- und Diskussionszwecke Verwendung. 
1988 kam mit dem „Internet Relay Chat“ (IRC) ein weiteres 
synchrones Kommunikationsformat hinzu. Parallel zum In-
ternet kamen lokale Diskussionsforen, „Bulletin Board Sys-
tems“ (BBS) auf, zunächst als allein stehende PCs mit einer 
oder mehreren Einwahlverbindungen. Mit Hilfe von Tele-
fonleitungen wurden dann auch diese Kleinrechner vernetzt. 
1985 gründet Stewart Brand das legendäre „BBS Whole Earth 
‘Lectronic Link“ (The WELL) in San Francisco. Kommerzielle 
Online-Dienste wie „CompuServe“ und „AOL“ folgten. Auch 
diese separaten Netze richteten Ende der 1980er-Jahre Gate-
ways zum Internet ein, über die sie seither E-Mail und News 
austauschen können. Um auch Menschen außerhalb der Uni-
versitäten den Zugang zum Internet zu ermöglichen, entstan-
den eine Reihe von sogenannten Freenets. Ein Wendepunkt 
lässt sich am Übergang von den 1980er- zu den 1990er-Jahren 
ausmachen, in denen ein anschwellender Strom von Werbe-
botschaften, Spam, im Netz einsetzte. Ab 1990 wurden gezielte 
Anstrengungen unternommen, kommerzielle und nicht-
kommerzielle Informationsdiensteanbieter ins Netz zu ho-
len. Der erste kommerzielle Internetprovider „World“ ging 
1990 an den Start. Und genau das war die Situation in der 
Wolfgang Staehle 1991 „THE THING“ gründete, das erste und 
eines der wichtigsten Künstlernetzwerke, das in den neuen 
Kommunikations-, Distributions- und Produktionsraum der 
Datennetze tritt und ein Forum für dezentralen, globalen In-
formationsaustausch, Diskussionen und künstlerische Pro-
jekte im Bereich der Netzkunst bietet. Das Projekt entsteht in 
New York, hat aber bald Tochtergründungen in Köln, Berlin, 
Wien, London und Stockholm. Staehle: „Diese Entwicklung 
wird größte Veränderungen mit sich bringen: jegliche Art von 
Transaktion wird viel schneller vor sich gehen und die soziale, 
politische und ökonomische Welt verändern, die militärische 
Entwicklung wird sich beschleunigen, eventuell werden Ma-
schinen sogar die Entscheidungen übernehmen – wir wussten, 
dass sich alles verändern würde.“ Mitte der 1990er-Jahre dann 
begann das Internet immer schneller zu wachsen – und war 

spätestens zu diesem Zeitpunkt auch schon immer größeren 
Teilen der (nicht-akademischen) Bevölkerung ein Begriff. Die 
Geschwindigkeit der Modems stieg und das Internet gewann 
infolgedessen immer mehr an Popularität. Dadurch wurde 
es auch wirtschaftlich immer interessanter und viele größere 
Unternehmen begannen, auf Homepages ihre Produkte dar-
zustellen und zu bewerben. Da der Unternehmensname häu-
fig der Domain entsprach, die für kommerzielle Anbieter in 
der Regel mit „.com“ endet, wurde diese Boomphase auch als 
Dotcom-Boom bezeichnet. Damit endet das, was man als die 

„frühe Phase des Internets“ bezeichnet und worauf hier noch 
einmal genauer geschaut werden soll.
Wolfgang Staehle war mit der Gründung von THE THING 
NYC nicht nur Kind seiner Zeit aufgrund der rasanten Ent-
wicklung der Medientechnologie, sondern er verband in be-
sonderer Weise die Möglichkeiten der Telekommunikation 
mit der Idee der Netzkunst (net-based art), die bereits davor 
in der Kunstwelt entstanden war. Die gängige Annahme, dass 
der Internet-Boom auslösend war für die Idee der Netzkunst, 
muss entschieden revidiert werden. Künstler hatten sich der 
Idee der Vernetzung und des Netzwerkes bereits vor der Ent-
stehung elektronischer Netzwerke zugewandt und damit 
künstlerisch agiert. Sie waren somit bereit und in der Lage, die 
neuen technologischen Möglichkeiten und Dimensionen zu 
erkennen und durchzuspielen, bevor die digitale Telekommu-
nikation die breite Öffentlichkeit erreichte. Dieter  Daniels 
bezeichnet diese Gruppe von Künstlern, die die Kraft und 
Fantasie hatten, Kunst und Technologie zusammenzudenken 
und zu gestalten, in der von ihm und Gunther  Reisinger he-
rausgegebenen Publikation „Net Pioneers 1.0“ aus dem Jahr 
2010 als Netzpioniere und sieht sie, ihrer Zeit voraus, an der 
Schnittstelle von Kunst- und Mediengeschichte: „Eine sich 
schnell entwickelnde, internationale Kunst befand sich plötz-
lich im Wettlauf mit einem rasant sich verändernden tech-
nologisch-gesellschaftlichen Kontext.“ Die Netzpioniere tre-
ten nach Daniels mit folgenden Ansätzen auf die Bühne von 
Kunst und Netz: Sie folgen einer Kritik am „bürgerlichen“ 
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[projects] Die Abteilung Projekte bildete den virtuellen Aus-
stellungsraum von THE THING. Seit den Tagen als THE 
THING ein BBS war, waren in Zusammenarbeit mit Künst-
lern spezielle Online-Kunstwerke erstellt worden. 

[editions] Hier wurden Kunsteditionen verschiedener Art in 
Zusammenarbeit mit den Künstlern veröffentlicht und zum 
Kauf angeboten. So konnten Künstler und die Non-Profit-
Struktur von THE THING unterstützt werden.

Dieter Daniels fasst in „Net Pioneers 1.0“ die programmati-
schen Ziele von THE THING NYC in drei Punkten zusammen:

— die Konstruktion einer unabhängigen, zum Teil selbst-de-
signten technischen Infrastruktur

— den Aufbau einer sich selbst organisierenden Netzwerk-
Community, in der ein kommunikatives Modell von Diskurs 
gemeinsam erstellt und erprobt werden konnte

— die Entwicklung eines kunstspezifischen Netzwerkes, um 
damit die Potenziale des Mediums experimentell und reflek-
tierend zu erforschen und er kommentiert das Programm fol-
gendermaßen: „Diese Entwicklung vollzog sich in einer so-
wohl für die Medien als auch für die Kunst in dieser Zeit un-
gewöhnlichen, autonomen Situation; die Gesamtkonstruk-
tion war nicht nur unabhängig von jeglicher Institution, son-
dern existierte auch außerhalb kommerzieller Kontrolle.“ 

Idee und Ausführung lagen aufgrund des besonderen kunst- 
und mediengeschichtlichen Zeitpunktes nah beieinander und 
bei der Begegnung von Kunst- und Mediengeschichte kam 
es zu einem Crossing-Over wie eingangs beschrieben. So liest 
sich THE THING heute wie ein Plan für alles, was das Inter-
net in den folgenden Jahren zu bieten hatte, eine frühe, viel-
leicht auch unschuldige Blütezeit der internetbasierten Phase 
des Kommunikationszeitalters. Hier noch einmal zu Peter   
Weibel: Die Entwicklung der Infosphäre schafft und erweitert, 
seiner Analyse nach, den Lebensraum der Menschen auf der 
Erde. Eine intelligent vernetzt kommunizierende Mensch-
heit kann in weit größerer Anzahl auf dem Planet Erde über-
leben als eine Menschheit ohne diese Mittel. So entsteht laut 
Weibel eine Verantwortung für alle, die „Exo-Evolution“, die 
ja ein intentionaler Prozess ist, in richtiger Weise voranzu-
treiben und ihr Potenzial nicht zu vergeuden. Eine zweckent-
fremdete und somit kontraproduktive Verwendung der Mög-
lichkeiten sieht er zum Beispiel im Aufbau von exzessiven Spi-
onage- und Überwachungsapparaten auf staatlicher und in-
dustrieller Seite. Damit kann die „Infosphäre“ zum Kontroll- 
und Herrschaftsmedium degenerieren und ihre Wachstums- 
und Entwicklungsmöglichkeiten einbüßen.
Gerade hier kann es Inspiration liefern, in die frühe Zeit des 
Internets zurückzuschauen. Das THING NYC zeigte uns spie-
lerisch, beispielhaft und weit seiner Zeit voraus, was eine ver-
netzte Kommunikation vermag.  Susanne Gerber

Kunstbegriff und damit an einer kommerziellen und institu-
tionalisierten Kunst. Sie entwickeln die Idee einer „Kunst für 
alle“, die mit ihrem Publikum in direktem Austausch steht 
und die Kontrollinstanzen des Kunstbetriebes umgeht. Sie 
schaffen Werke in kollektiver Autorenschaft oder anonym als 
Kritik am Mythos des Genies. Es wird die Idee des Übergangs 
von der Kunst ins Leben und in die Politik erneut aufgegriffen. 
Kunst, die nicht als Kunst kenntlich sein wollte, und Kunst, 
die schockierte, indem sie so real war, entstand. Nationale Zu-
ordnungen galten nicht mehr. Die Reflexion des Mediums 
mit den Mitteln des Mediums wurde gefordert.
Die Community war erst einmal eine Insidergruppe von welt-
weit agierenden, technophilen Künstlern und die neuen Frei-
heiten wurden als Freiheiten von den Regulationsmechanis-
men des Kunstbetriebes verstanden. Die Idee von Vernetzung, 
Austausch und Zusammenarbeit speiste sich aus dem Wunsch 
nach einer neuen Kunst, die direkter, transparenter, vielgestal-
tiger, schneller, intelligenter und spaßiger, schlicht kommu-
nikativer war als alles Bisherige. Sie sollte den Rahmen des-
sen was Kunst bis dahin war überschreiten. Staehle: „Es gab 
in dieser Zeit eine Bewegung der institutionellen Kritik, aber 
das Ironische daran war, dass die Institutionen sehr schnell 
damit umzugehen lernten: sie gaben der Sache einen Rah-
men und die Kritik war integriert und auch verschwunden. 
So wählten wir ganz bewusst eine Außenseiterposition, ein-
fach um einen Diskurs zu ermöglichen, der unabhängig blieb, 
um frei über das ganze Phänomen einer sich wandelnden 
Kunst sprechen zu können.“ Schauen wir uns die einzelnen 
Elemente an, aus denen sich die Plattform THE THING zu-
sammensetzte, so wird schnell klar, wie hier bereits das ganze 
Spektrum von Kommunikationspotentialen des Internets an-
tizipiert und gleichermaßen realisiert wurde. Das Menue von 
THE THING stellte Diskussionen, Rezensionen, ein Audio- 
und Videoangebot, Internetprojekte und Editionen bereit:

[thread] Die Diskussionsforen waren moderierte Nachrich-
tenlisten zu Themen von Ästhetik bis Politik, von Netzakti-
vismus bis hin zu den Belangen von netzspezifischer Kunst.

[radar] war ein ständig aktualisierter, moderierter Kalender zu 
Ausstellungen und Veranstaltungen in New York.

[fog-chat] war ein Chatroom, in dem sich Besucher anonymi-
siert treffen und unterhalten konnten.

[thing.review] Die Rezensionen präsentierten kritische Essays 
zu Ausstellungen, Büchern, Filmen, neuen Medien und an-
deren kulturellen Phänomenen. Leser konnten Kommentare 
hinzufügen und es war eine öffentliche Diskussion möglich.

[video] war ein Archiv von Videoarbeiten und stand frei zu 
Verfügung.

[audio] Im Audioarchiv waren Hörspiele, Sound-Collagen 
und akustische Kunstwerke zu finden. Außerdem gab es 
ein Non-Stop-Radio mit Musik von wichtigen Musikern 
der Avantgarde-Musik-Szene, eingeladenen DJs und anderen 
Sound künstlern.
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weltwichtiger Herzchirurg oder Anwalt für Menschenrechte.
Sprechen Sie mit einem Psychologen und Sie werden erfah-
ren, ja, das könnte man sehen. Erfolg kann einen Menschen 
derart prägen, dass man es wirklich sehen kann.
Wen interessiert da schon noch altern. Richtig, niemanden. 
Man kann ja sowieso nichts machen. Keine Entscheidung ist 
von Nöten, die Zeit vergeht ganz und gar von allein. Das ei-
gentliche Problem der Menschheit und gleichzeitig (kein Witz, 
Absicht) ihre größte Distinktion sind ihre Entscheidungen.
Through The Edge ist somit eine Art katalytisches Pars pro Toto 
und spiegelt, indem es eines der menschlichsten Bedürfnisse 
bedient, Menschlichkeit im menschlichen Antlitz. Irrer geht 
es kaum. Auch blendet es, auf Wunsch, etwaige Schönheits-
operationen aus, entfernt Spuren von Unfällen ebenso spie-
lerisch wie die Folgen des Abusus jedweder Substanz: Zei-
chen und Spuren der Zeit wie wegradiert und ausgetauscht 
gegen die bestmöglichen. Keine eingefallenen Wangen vom 
 vielen Koks, keine dicken Nasen vom Schnaps, keine fahle 
Stirn vom falsch verstandenen Botoxversprechen. Toll.
Die bereits bemühten Psychologen feiern das digitale Werk, 
da es ein Bild greifbar generiert, das ohnehin in den jeweili-
gen Menschen schlummert und nun sichtbar gemacht wer-
den kann. Ob das schadet, nutzt, unterhält oder gar langweilt, 
sei, wie so oft (also eigentlich immer), eine Frage mit vielen 
Parametern und somit in dieser Kürze unbeantwortbar.
Die Kunstwissenschaftler freut, ob diebisch oder verholen ist 
eine Typfrage, im Übrigen meinen das auch die Psychologen , 
wenn sie sagen, dass man das so einfach nicht sagen kann, dass 
das Programm an der Kultur im Allgemeinen und an bilden-
der Kunst im Besonderen richtiggehend scheitert. Aus zwei 
eingespeisten Gemälden von Daniel Richter wird noch lange 
kein einziges von Albert Oehlen. Und der kriegt auch keinen 
Caravaggio hin. So einfach ist das.
Oder, das sagen die anderen, mit denen man reden kann, so 
normal. Klar ist es lustig zu sehen, wie man aussehen hätte 
können, auch als Idee, was alles aus einem hätte werden kön-
nen. Doch wo, so manch kluge Frage, bleibt da die Demut vor 
Leben, Welt und vielleicht sogar dem Schicksal. Denn, wie 
wesentlich viel schlimmer hätte es eben auch kommen kön-
nen und kommt es die ganze (Achtung!) Zeit für so viele, dass 
es fast alle sind? Elke Bohn

Einen Beitrag zum Themenheft „Altern“ zu verfassen, ist glei-
chermaßen normal wie erstaunlich.
Das eigentliche Problem scheint schlicht die Zeit zu sein, die 
an uns und allem nagt. Oft sind wir zu spät, der Wecker gern 
auch mal zu früh. Auch wird berichtet, alles ginge immer 
schneller und ein Teil des Marktes, vermutlich der cleverste, 
reagiert mit dem Angebot auf Entschleunigung.
Betrachtet man den Themenkomplex des Alterns etwas de-
taillierter, so scheint nach einiger oder geraumer Zeit eher die 
wachsende Fülle der nicht wahrgenommenen oder verpassten 
Chancen weit problematischer zu sein als ergrauende Haare 
oder ledrigere Haut.
Und hier – wieder einmal – greift die Kunst zu, eignet und bie-
tet sich an. So hat die Bruce High Quality Foundation eine 
Gruppe Studierender des renommierten MIT beauftragt, eine 
Software zu entwickeln.
Dieses Programm, Through The Edge, ist in der Lage – dafür 
benötigt es zwei Porträts eines Menschen, eines  aktuell, das 
andere aus frühester Jugend oder Kindheit –, zu zeigen, wie 
sich das Konterfei ohne all die Fehler, die sein Träger oder 
seine Trägerin (man könnte auch Besitzer oder Besitzerin, 
bzw. Autor oder Autorin sagen) im Laufe des Lebens beging, 
ergeben hätte. 
Stellen Sie sich vor, wie Sie aussehen würden, wären Sie im 
richtigen Augenblick, vor vielleicht fünfzehn Jahren, einfach 
am richtigen Tisch gesessen, in der richtigen Klasse gewesen 
oder wie auch immer. Dann wären Sie durchgestartet und 
würden heute mit ehrlicher und gottgleicher Gelassenheit auf 
Menschen und Welt blicken.
Kein durchschnittlicher, meinetwegen glücklicher  Yogalehrer 
in Weißensee, sondern gefeierter Weltstardirigent, unsterb-
lich durch zahllose Aufnahmen und umjubelte Auftritte. Kein 
Disponent bei Sixt oder Teamleiter bei Zalando, sondern 

Vanity Fairytales
/ Getting old is not for pussies
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8. August, unterwegs
Ich bin zwei Tage nacheinander in kommunalen Galerien: 
erst im Projektraum der alten Feuerwache, dann im Haus am 
Kleistpark. Ist erstere eine Ausstellung, die speziell für den 
Ort entstanden ist und Bezug nimmt auf die sozialistische ge-
prägte Umgebung, ist zweitere eine historische Gruppenaus-
stellung zu Ehren der Künstlergalerie Großgörschen 35. Sie 
ist Zeugnis einer Künstlergruppe und Selbsthilfegalerie und 
gibt zugleich Einblick in das spezifische West-Berlin der 70er 
Jahre bis zur Wende.

12. August,  Zimmerstraße
Ein weiterer Doppelschlag: Auf dem Weg in den Martin-Gro-
pius Bau komme ich an der daadgalerie vorbei und erinnere 
mich, dass es dort eine Ausstellung von Sheela Gowda gibt, 
die mich mit ihrer sinnlich wie politischen Arbeit bei der do-
cumenta 12 sehr beeindruckt hat. Auch hier wird der Raum 
großzügig vermessen, gibt es eine angenehme Mischung aus 
Materialität/Oberflächlichkeit und weiterführenden Fährten 
und Bezügen.
Im MGB ist die Bowie-Ausstellung überfüllt und wir gucken 
uns die Sammlung von Albert Kahn an. Was für eine gute Al-
ternative! Gezeigt werden Farbfotografien der Welt um 1914, 
die Kahn als Friedensmission und ethnologisches Foto- und 
Filmprojekt in Auftrag gegeben hatte. Das „Archive de la 
planète“ fasziniert technisch und thematisch. Auch wenn die 
Porträts nicht frei von Inszenierungen sind, kann man sich an 
den traditionellen Gewändern, den Gesichtern und Stadtsze-
nen nicht satt sehen. Die Fotografen haben jedoch etwas un-
terschiedliche Schwerpunkte. Mal gibt es vor allem Kirchen 
und Landschaften zu sehen, dann wiederum Straßenszenen, 
Flüchtlinge, einen Gefangenen, Menschen bei der Arbeit.
Dazu aber zum Teil schwierige Texte, weil sehr interpretie-

rend. Kein roter Faden, was die Inhalte betrifft, manchmal 
aber sehr informativ. Wo kommen die Texte her? 
Was mir generell auffällt, ist die Tatsache, dass es hier zunächst 
um die Fotografietechnik geht – weniger um das ethnolo-
gische Projekt, als darum, wie die Farbfotografie entwickelt 
wurde und wie diese funktioniert. Gab es jemals eine Malerei-
ausstellung, in der die Malereitechnik erklärt wurde?
Im Anschluss findet sich eine Vermittlungsabteilung mit 
Computerspiel, Büchern zum Blättern, Fotoschießmöglich-
keit und Regalwand. Es sieht alles etwas zusammengestückelt 
aus, aber viele Leute nehmen die Angebote an. 

18. August, vor der Nationalgalerie und Unter den Linden
Während der Woche bei der Nationalgalerie vorbeigefahren 
aber vor verschlossenen Türen gestanden, weil die Piene-Prä-
sentation nur zwischen 22 und 3 Uhr nachts angeboten wird. 
Das ist ja eigentlich schön, diese Erweiterung der Öffnungs-
zeiten, mal was andres halt, aber ich komme nicht umhin, an 
die armen MitarbeiterInnen zu denken und weiß, dass ich 
es um diese Zeit wohl nicht in diese verlassene Ecke schaf-
fen werde. 
Am Sonntag dann aber zu Piene in die Deutsche-Bank-Kunst-
halle oder wie die jetzt heißt. Etwas enttäuscht, obwohl doch 
eigentlich viel zu sehen war. Aber eher Dokumentationen als 
konkrete Werke. Dabei war der Lichtraum doch sehr schön! 
Bleibe aber trotzdem merkwürdig außen vor, weil seine pro-
jektbezogene Arbeitsweise sich so schlecht vermitteln lässt? 
Weil es kaum Infos zu seiner Arbeitsweise gibt? Zu seiner Bio-
grafie? Warum diese Beschränkung auf das Frühwerk? Oder 
werde ich dieser Ausstellungskooperation nicht gerecht, weil 
ich bei keiner Veranstaltung teilnehme und mir damit das 
Beste entgeht? 

20. August, zu Hause 
Der Moment, in dem ich die Ankündigung zu diesem Heft 
bekam, war besonders – schon weil ich die Ankündigung 
kaum öffnen konnte, da eine mysteriöse Virusinfektion mein 
Muskelsystem komplett lahmgelegt hatte: so lahm, dass ich 
kaum die essenzielle Bewegung des modernen Menschen aus-

Einer von hundert
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tisch, aber auch räumlich aufgeht. Weil es mehrere großfor-
matige Arbeiten gibt, wie die Installation von Viron Erol Vert 
oder den Tanzteppich von Norbert Bisky, der zudem Assozi-
ationen an losgelöste, tanzende Massen weckt. Oder das Vi-
deo von Piotr Nathan, dessen Sound die Geräuschkulisse zur 
Ausstellung bildet. 
Angenehm die Mischung aus aufdringlichen und dezenten 
Arbeiten wie die zwei Fotografien von Friederike von Rauch, 
die man erst kaum erkennt, weil sie sich so gut an die Wand 
anpassen. Ihre großformatige Vergrößerung einer Plane, die 
auf dem Boden des Berghains auslag, ist eine typische Refe-
renz an das Berghain, ähnlich dem Leuchtkasten „Hero’s Jour-
ney (Lamp)“ von Sarah Schönfeld, für den sie Urin von Be-
nutzern gesammelt hat und nun ausleuchtet. 
Aus Sven Marquardts Fotoplakaten, die direkt auf die raue 
Wand geklebt sind, spricht das Selbstbild des Hausherrn 
himself: top gestylte, kräftige, hotte Kerle, grimmig guckend. 

18. September, KunstWerke
Hier stimmt jedes Wort. Selten, bei einem Pressetext. Ach Bil-
der, magisch ziehen sie Worte an. „Site Visit“, eine Ausstel-
lung von Ryan Trecartin und Lizzie Fitch in den KunstWer-
ken. Im Text stimmen alle Verweise auf Internet-Selfie-Droh-
nen-Video-Youtube-Game-Life–Reality-Show-Camps und 
Camp-Style-Ästhetiken. In „Site Visit“ ist wirklich alles drin, 
unaufgelöst durch jedwede Erklärungsmodelle. Hier herrscht 
das Spielprinzip. Auf den vier großformatigen Videowänden 
wird spontan zusammengeschmissen, was den Performern 
vor Ort einfällt, verklammert durch den Drehort, ein ehe-
maliges Hotel der Freimaurerloge und das feste Team. „Drau-
ßen“ kommt hier nur in Form von digital animierter Natur 
vor, selbst gezeltet wird drinnen im Foyer des Hotels. Es ist 
die bewährte Kulturtechnik des alles Zusammenschmeißens, 
solange man nicht weiß, was man will. Um sich vom kreier-
ten Hier aus zu entwickeln. In Berlin passiert das viel zu we-
nig, vielleicht sogar überhaupt nicht. Lizzie und Ryan kreie-
ren Zwitter, irgendwo zwischen einem Tech-Nick, Ariel Pink 
und Conchita Wurst. Dazu gibt es Musik zwischen digita-
len Störgeräuschen, Shlohmo und Sun Araw, Cameron Stal-

führen konnte: eine Taste drücken. Aber auch alle anderen Tä-
tigkeiten, zu denen man Muskelkraft braucht, waren plötzlich 
unmöglich: einen Topf halten oder die Zahnpastatube aus-
drücken, den Handyknopf drücken oder sogar das  Schreiben 
funktionierte plötzlich nicht mehr. Es war, als wäre ich mit 
einem Schlag in die 90-something-Welt befördert worden … 
von wegen 45 oder 50, von denen in der Ankündigung des 
Heftes die Rede war – Gerontokratie! Ich hatte es plötzlich 
mit dem Diktat des Alters zu tun. Nicht nur physisch, son-
dern auch mental. Denn auch die psychischen Vermögen be-
wegten sich plötzlich nah bei den physischen – ich googelte 
plötzlich „Rheuma“ und „Gicht“ und keine Künstlernamen 
mehr. Ich ging zum ersten Mal seit zehn Jahren wieder zum 
Arzt. Die Ärztin, die in der Stadt, in der ich jetzt wohne, auch 
die halbe Kunstakademie behandelt, meinte, es sei eine Virus-
infektion. Also googelte ich Virusinfektion. In den kommen-
den Tagen war ich von Abstiegsängsten und Vergleichsterror 
geplagt. Ich googelte Konkurrenten und deren glamouröse 
Veranstaltungen und stellte fest, dass mein vorletztes Buch 
plötzlich nicht mehr bei amazon lieferbar war. Ich stellte fest, 
bei welchen Konferenzen, Buch- und Forschungsprojekten 
ich alles nicht mit dabei war und schaute mir Videos von den 
Teilnehmern an. Mir ging es schlechter und schlechter. Sollte 
das etwa das Alter sein, Alter? 

28. August, Halle im Berghain
Schon im Eingang wird markiert, dass es sich nicht um eine 

„normale“ Ausstellung handelt, denn es steht ein Türsteher he-
rum und an der Kasse ist man vom Presseausweis völlig unbe-
eindruckt. An der Irritation darüber, dass es nur einen Stempel 
gibt, den ich leider nicht von der Steuer absetzen kann, merke 
ich meine Verspießerung, und dass hier etwas andere Regeln 
gelten. Coolness zum Beispiel. So unbeteiligte Aufseher, die 
mit Kopfhörern abgeschottet sich die ganze Zeit ihrem Tele-
fon zuwenden, habe ich ja noch nie gesehen. Lässig!
Trotzdem ist die Ausstellung ziemlich gut gemacht. Es handelt 
sich nicht um eine dahingerotzte „Wir-machen-jetzt-auch-
auf-Kunst“-Ausstellung, sondern eine gute ausgewählte und 
auf den Raum und den Ort bezogene Geschichte. Die thema- / 100 /59
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lones alias Sun Araw, ist übrigens knapp zweieinhalb Auto-
stunden entfernt von Lizzies Geburtsort aufgewachsen. An-
sonsten ist die Installation bürgerlich-ironischer L.A.-Trash 
der Nach-Kelley-Rhoades-Ära vom Feinsten, welche ver-
mutlich auch schon keinen Spaß am Sex hatten. Und wie-
der zeigt sich L.A. als wichtiger Knotenpunkt im kulturel-
len Nervennetz des Weltbürgertums. Das liebt bekanntlich 
das Falsche, und weil es an das Echte schon lange nicht mehr 
glaubt, hofft es, es einmal besitzen zu können. Nur der olfak-
torische Faktor der KW-Ausstellung stimmt leider nicht. Vor-
bildlich diesbezüglich, Kai Althoff, unser einziger L.A.-Tra-
sher (Bock und Meese sind zu deutsch). Wir erinnern uns, 
auch Althoff-Braun ähnlich ätzend, an die Berlin Biennale 
2006, doch wurde bei deren Installation bewusst das Anti-
Todesangst-Testosteron-Spray, wie es in Mastbetrieben ver-
wendet wird, eingesetzt. Teppichbodenausdunstungen sind 
einfach nur eklig. Ansonsten öffnen„Site Visit“ einem wieder 
die Poren für das, was Film ist und wie Kritik heute aussehen 
kann. Versteht man unter Kritik, sich nicht dermaßen, also 
von den oben genannten Ästhetiken und den damit einher-
gehenden Behauptungen beherrschen lassen zu wollen. Auch 
die besonnenen Antworten Ryans im Monopol-Interview 
sind lesenswert. Hier stimmt also einmal alles und dem Pres-
setext ist nichts hinzuzufügen. Nach einiger Zeit stellte sich 
mir die Frage, ob es einen qualitativen Unterschied von Über-
forderung gibt. Im Vergleich zwischen „Site Visit“, Polleschs 
Theater-Texten und Godard-Filmen. Denn schließlich sind 
wir das, was übrig bleibt nach einer Überforderung, sowie das, 
was an unverstandenen Resten in uns weiter lebt.  
Ach ja, als Standbilder, also auch als Filmstills, funktionieren 
die Bilder überhaupt nicht, wirken eher lächerlich. 

21. September, abc-Messe
Eigentlich gehe ich da von Jahr zu Jahr lieber hin, echt! Nir-
gendwo kann man so komprimiert dem Kunstbetrieb einen 
Besuch abstatten, zeigen, dass man auch noch lebt, mit die-
sem oder jenem quatschen, mit Georg Kargl aus Wien zum 
Beispiel, treuestem Berliner Messeteilnehmer und das schon 
seit dem Art Forum, bei dem er ausgerechnet im Boykottjahr 
2003 das erste Mal teilnahm. Dem Jahr, als fast alle großen 
Berliner Galerien nicht teilnahmen, das zeugt von Kargls Un-
abhängigkeit und deshalb macht es auch Spaß, sich mit ihm 
zu unterhalten. Man tauscht sich über die unterschiedliche 
Arschlochigkeit von unterschiedlichen Leuten aus …

21. September, abc-Messe
Der beste Tag für einen abc-Besuch ist natürlich nicht die Er-
öffnung, sondern der Sonntag, der letzte Tag. Man schlendert 
völlig entspannt und muss nicht alle ein Meter fünfzig stop-
pen. Bei der Eröffnung wären mir bestimmt nicht die Hor-
ror-Bilder von Eder aufgefallen. Abgepinselter Neo-Gothic, 
der bei jedem UdK-Rundgang auch irgendwo hängt und ge-
nauso riecht. 
Genauso erscheinen die Bilder von Jonathan Meese bei Krin-
zinger als wirklich letzter Abklatsch seiner selbst. Da hängen 
sie wie Lappen, so ausgewrungen, dass das letzte Tröpfchen 
Interesse längst im schönen Spätsommernachmittag wegge-
trocknet ist.

27. November, Hackbarth’s
Wie zwei bis drei andere Male am Tag wieder im Hackbarth’s, 
schwarzer Kaffee und Zigarette, draußen, blauer Himmel, 
kalt, schön.
Denke an letztes Frühjahr und Peter Lang, der hier oft saß 
und einen mit „Mein Lieber …“ begrüßte. Ich sprach ihn wie 
immer auf einen Text für von hundert an, den er mir seit Jah-
ren versprach, irgendeinen. Er schrieb auch zwei Mal, aber 
lange her. „Du musst mich noch stärker unter Druck setzen, 
dann klappt das schon, ich hab auch schon ein, zwei Ideen …“ 
Dann gab er einem ein, zwei Karten seiner aktuellen Ausstel-
lungsprojekte und man verabschiedete sich. Der Text wird 
nicht mehr kommen, Peter verabschiedete sich für immer. Er 
fehlt. Schade, dass wir nicht gemeinsam in den kalten No-
vember schauen können. Ein letzter Gruß von Esther Ernst 
auf Seite 46 – eine Besprechung seiner Jules-Vernes-Ausstel-
lung, da lebte er noch.
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Am Wochenende vor der Art-Week-Eröffnung hatte Roseline 
Rannoch zu einer Vernissage oder Performance  – die Email-
Einladung klang ebenso wie der  Titel, „Doom Spa – Vanitas 
Canapé – The Fountain of Bloody Youth“, mysteriös – in die 
Russisch-Römische Sauna im Stadtbad Mitte eingeladen. Spät-
abends war ein gemeinsamer Saunagang geplant, nur Frauen 
und das dritte Geschlecht sollten dabei sein, weiße Bademän-
tel tragen und eine Frucht mitbringen, die zum Essen bereit sei. 
Vor dem Eingang des ambulanten Rehazentrums im Stadtbad 
wartete bereits eine Gruppe gutaussehender, arty gekleideter 
Frauen. Gemeinsam mit einer Freundin stieß ich dazu. Wir 
grüßten freundlich und wurden von einer Wolke unangeneh-
men Beklemmtseins umfangen. Der Kreis öffnete sich nicht 
für uns. Da merkt man ja gleich wieder, dass man bei einer 
Kunstveranstaltung angekommen ist, lachte meine Freundin. 
Unsere Gespräche hatten sich immer wieder darum gedreht, 
dass es eigentlich Irrsinn war, in einem beruflichen Umfeld zu 
arbeiten, das weder Anerkennung, einen gemeinschaftlichen 
Zusammenhalt, noch ein ausreichendes Einkommen zu bieten 
hat. Dass es gleichzeitig unmöglich war, die künstlerische Ar-
beit und unser Werk im Stich zu lassen. Hinten in der Gruppe 
erkannte ich eine alte Freundin und blickte lange hin, doch sie 
schien mich nicht zu erkennen. Keine Brille dabei? Oder war 
es schon wieder die Zuweisung an den Platz außerhalb der als 
bedeutungsvoll erlebten Peer-Gruppe? Der Plan schien zu sein, 
miteinander nackig in der Sauna zu liegen und ein temporäres 
Gemeinschaftlichkeitsritual gegen die eisige Wettbewerbsge-
sellschaft zu performen. Roseline kam nun herunter und öff-
nete uns die Tür zum Reha-Zentrum, durch das wir außerhalb 
der Öffnungszeiten den Weg nehmen mussten. Vorbei ging es 
an Rollatoren, Rollstühlen und Gehhilfen, die im Gang vor 
dem Fahrstuhl aufgereiht waren und die uns atmosphärisch 
auf die künstlerisch modifizierte Ü40-Wellness einstimmten. 

Im dritten Stock der ehemaligen Volksbadeanstalt, die 1929 in 
der Gartenstraße im Stil des Neuen Bauens errichtet wurde, 
wird heute noch eine kleine Sauna mit Dampfbad betrie-
ben. Im Hauptraum mit Tauchbecken und Duschen befin-
den sich vier farbige vom Expressionisten Max Pechstein ge-
staltete Glasfenster. Einige der in Blei eingefassten Glasmale-
reien zeigen Frauenfiguren mit nacktem Torso, die kleine Kin-
der um sich haben, ihnen die Hände auf den Kopf legen und 
sie im Arm halten. Es ist das Motiv„Herbst“, das zusammen 
mit „Winter“ (einem bärtigen Mann, der von einem ande-
ren Mann im Mönchsgewand an der Schulter gehalten wird, 
beide sind von fächerartigen weißen Blüten oder stilisierten 
Schneeflocken umgeben) zum Zyklus „Die vier Jahreszeiten“ 
gehört. Auf einem anderen Bild wird ein Kind von einer Frau 
mit goldenen Strahlen übergossen, die Wasser andeuten. Rote 
Spiralwirbel bilden sich im Hintergrund als wären sie Pflan-
zen. Auf einem anderen Bild, das ebenfalls zum Zyklus „Das 
Bad als Jungbrunnen“ gehört, wird ein liegender muskulö-
ser Mann mit fliederfarbenem Hüfttuch von einem anderen 
Mann mit einem goldenen Füllhorn voller Früchte übergos-
sen. Die Bilder lassen den bräunlich grau geklinkerten Raum 
sakral wirken, und in dieser neuen Situation, aus dem Well-
ness-Alltag in die Kunstbetrachtung hineingeführt, erinner-
ten sie uns daran, wie schwierig es geworden ist, künstlerisch 
eine ähnliche Imagination von Üppigkeit zu erreichen. Bil-
der von Fülle und Sinnlichkeit werden in der aktuellen Kul-
tur vorwiegend vom Kitsch oder der Werbeindustrie okku-
piert. Im Ruheraum des Saunabetriebs hat Roseline nichts 
verändert, er ist mit Raumteilern aus lackiertem Furnierholz, 
Stahlröhren und orangefarbenem Markisenstoff möbliert, ei-
ner Bistrotheke in Baumarkt-Ästhetik und Liegen auf Draht-
gestellen. An den mintgrün gestrichenen Wänden hängen 
die gewohnten Digitalfotodrucke auf Leinwand mit Moti-
ven von Gräsern im Sonnenuntergang und einer aufs Meer hi-
nausführenden Holzbrücke.  Zeitgenössische bildende Kunst 
kann sich nur noch negativer, kritischer oder ironischer Me-
thoden bedienen, um als solche in einem bürokratisch ge-
wordenen Kunstsystem als ernstzunehmend bewertet zu wer-
den. Mit der Bezugnahme auf die Glasfenster und das in der 
Emailankündigung verschickte „Anthropophagische Mani-
fest“ des brasilianischen Schriftstellers Oswald de Andrade 
erstellte Roseline für ihre Installation das übliche Netz aus 
kulturellen Verweisen, das für die dominierende recherche-
basierte oder neo-konzeptuelle Kunst notwendig geworden 
ist. Neben den Liegen, verborgen hinter einem der Raumtei-
ler, begegneten wir einem Kapuzenmann in weißem Frottee – 
der Komponist Felix Profos – der sphärische, an Meditations-
CDs erinnernde Musik auf einem Keyboard spielte. Hinter der 
Glastür zum zentralen Raum hin hatte Roseline eine große 
Arbeit aus Silikon („Untitled (Metabolism)“) wie einen Vor-
hang angebracht, den man beim Hereintreten beiseite schie-
ben musste. Die Arbeit erinnerte an ein Bild von Rothko, auf 
einem in Blau und Rot geteilten Hintergrund breitete sich ein 
riesiger brauner Fleck mit Reliefs von Riffelblech-Mustern 
aus. In der feuchten, warmen Umgebung begann das Mate-
rial einen unangenehmen chemischen Geruch zu verbreiten. 
Wir begannen mit den Saunagängen. Die meisten der Frauen 
waren um die 40 und Bekannte und Kolleginnen aus dem 
Kunstbereich. Entspannungsarbeit war nun unumgänglich. 

Onkomoderne
/ Soziale Eiszeit 
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Gesprächslockerheit, freundliches Networking, sich gut prä-
sentieren mit all den erfolgreichen und scheiternden Projek-
ten, Erregung unterdrücken, zur inneren Reinigung aus al-
len Poren ordentlich schwitzen. Dann in den Eispool sprin-
gen. Auf der Bahre liegend dem Meeresrauschen mit Meta-
Bedeutung zuhören. Zwischen Alles-super-Finden und ge-
nauer Beobachtung pendeln. Mehr Wahrnehmung, mehr 
Details, größere Zusammenhänge, alles gleichzeitig. Vor die-
sen Tätigkeiten flüchtete ich mich normalerweise genau in 
diese Sauna. Die Vernissage fand ihren Weg dorthin, wo sonst 
Fremde nackt, demokratisch und im Geist still einen körper-
lichen Extremzustand genossen. Es war zu erwarten, dass mit 
uns Besucherinnen auch etwas Außergewöhnliches passieren 
sollte. Die Kunst will raumgreifen, die Erfahrung, das Wis-
sen, die Körperzustände wollen erkundet und erlernt und ihr 
Potenzial, ihre höchstmögliche Intensität, ihre Bestimmung 
will erreicht werden. Ein Gespräch während eines Schwitz-
gangs drehte sich ums Gebären, ein paar der Besucherinnen 
hatten gerade Kinder bekommen. Eine erzählte, wie die Müt-
ter auf der Gebärstation ihre Erlebnisse verglichen, dass es bei 
manchen viel sanfter, viel kürzer, unkomplizierter verlief und 
dass man sich sofort schlecht fühlte, wenn’s bei einem selbst 
Komplikationen und Schmerzen gab. Selbst bei den Presswe-
hen wird noch Konkurrenzdenken betrieben, sagte eine ihrer 
Freundinnen. Naja, die andere, je mehr man leidet, desto en-
ger soll ja die Bindung zum Kind sein. 
Draußen im Raum mit den Pechstein-Fenstern präsentierte 
Roseline neben dem kleinen Tauchbecken aus Edelstahl nach 
und nach einzelne Arbeiten. Auf den Beckenrand legte sie 
ein Grabbouquet aus künstlichen Blumen, braunen Silikon-
häufchen mit eingegossenen Pflanzen- und Wurzelteilen, ei-
nem gelben Gummihandschuh und einem weißen Styropor-
herz, das ich zuerst für ein herzförmiges Vollkornbrot mit Fe-
takäsescheibe hielt, „Vanitas Canapé I (My Studio is in Front 
of a Cemetery)“. In kleinen Häppchen wurden barocke, ein 
wenig an benjaminsche Allegorien erinnernde Assoziationen 
an Tod, Ekel und Verfall kredenzt. Im Dampfbad-Raum wa-
ren transparente Arbeiten, in Epoxitharz gegossene Silikon-
kleckse in hautartigen Farbtönen, aufgestellt, die an innere 
Organe, zerquetschte Quallen oder Kaulquappen erinnerten. 
Wir holten sie raus und schauten sie im Licht an, man musste 
an die eingefrorenen Föten denken, die gerade als Aufreger 
durch die Medien gehen, die neue Mode des Social-Freezing. 
Weil es eine Debatte gab, die ein Kind mit dem Verlust der 
Karrierechancen in Verbindung brachte, ließen berufstätige 
Frauen im Silicon Valley fruchtbare Eizellen einfrieren, bis 
sie die Zeit haben würden, sie wieder aufzutauen und be-
fruchten zu lassen. Das Leben war eine Timeline. Negativ-
bilder des Klonens und der zeitoptimierten Menschenpro-
duktion wurden in den Berichten und Artikeln wachgerufen, 
sowie der von der Reproduktionsmedizin gesponserte Dis-
kurs ihrer Verharmlosung und Normalisierung. Diese Vor-
stellungen passten gut ins Dampfbad – in Kunstharz gegos-
sen und mit lustvollem Ekel und bösem Humor an die Wand 
gehängt. Harz klang fast wie Herz, das jemandem tiefgekühlt, 
plastiniert und im Querschnitt geöffnet in Gunther von Ha-
gens Labor abhanden gekommen war. Wie mehrmals durch 
das Mikroskop der Metareflexion vergrößert, waren hier die 
Objekte des weiblichen Sich-schlecht-Fühlens ausgestellt, das 

mit dem Essen und dem Körper zu tun haben soll. Irgend-
wer schien zu erwarten, dass Künstlerinnen solche Themen 
bearbeiten, und in der „Doom Spa“ wurden die falschen Er-
wartungen erstmal erfüllt. Doch das freudmäßig stereotype 
Verdrängte schlug bei Roseline Rannoch bewusst und gro-
tesk zurück – die dunkle Unterseite der Leistungsbeschleuni-
gungsgesellschaft ließ sich fruchtbar wie Eizellen aus den Ei-
erstöcken pressen. Im Ruheraum stand ein größeres Tablett 
mit den Früchten, die die Gäste mitgebracht hatten. Ich griff 
in eine Tüte voller Süßigkeiten und zog ein braunes Frucht-
gummitier heraus, igitt, eine handtellergroße Spinne. Wie-
der reinstopfen ging nicht, ich musste sie aufessen. Schmeiß 
sie ins Wasser, meinte jemand, nein, irgendein dunkler Im-
puls zwang mich dazu, sie tatsächlich zu essen. Der Zucker-
flash zog mir von innen jede Flüssigkeit aus dem Körper. Ne-
ben dem Becken präsentierte Roseline noch ein paar Arbeiten 
mehr. Eine transparente Silikonscheibe schwamm im Was-
ser: eine vergrößerte Kontaktlinse mit eingegossenen echten 
Kontaktlinsen und dem Relief eines Mundes, auf dem eine 
Fliege saß. Ein großer runder Silikonteppich mit bräunlichen 
bis rötlichen Farbformen, die an den Querschnitt einer Blut-
wurstscheibe erinnerten, oder den einer Vene, in der die Plas-
mateilchen schwimmen: „Vanitas Canapé III (The Fountain 
of Bloody Youth)“wurde auf dem nassen Boden ausgebrei-
tet. Es gefiel mir gut. Trotz der Erhitzung passierte auf der Er-
lebnisebene neben den gewohnten sozialen Verkümmerun-
gen nichts besonderes mit uns Besucherinnen. Am Ende wa-
ren wir aufgeweicht und müde. Das Wohlfühlen lief einer 
kritischen Haltung entgegen. Soviel Verdrängtes blieb auch 
weiterhin verdrängt, Freud hätte sich amüsiert, der Sex so-
wieso, der Leerlauf und Wiederholungszwang der zeitgenössi-
schen Kunstproduktion, und überhaupt die zum Körper- und 
Wahrnehmungstraining mutierte Lebendigkeit. Und irgend-
wann würde alles auftauen und metabolisch zurückschlagen. 
 Christina Zück
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