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Berlin past it’s zenith …

⁄ … next stop Brussels?

BERLIN (AP) – Adam Tarrigon once loved going out for din-
ner and drinks in Berlin, feeling far wealthier in the German 
capital than he did at home in the United States. With the 
dollar now worth about 20 percent less than when he first 
arrived in 2005, the 30-year-old freelance artist has a leaner 
lifestyle.
“I used to be able to brag that Berlin was really affordable 
but now my rent actually works out on par with Washing-
ton and New York. It’s pretty terrible,” said Tarrigon, whose 
income is almost exclusively in the devaluing currency. “I do 
everything to try to spend fewer euros now and am looking 
for a place in Brussels, there’s more value for your money 
there.” Not only weak dollar is hurting many of the Ameri-
cans who live in Berlin, many come for the art scene; which 
for only those lucky few, can support themselves with their 
earnings.
“This town has had a terrible impact on us,” said U.S. writer 
Sue Lin, a New Yorker who most of the year lives in Ber-
lin with her husband, artist Ken Barth. Ken had a promise 
to show with a gallery; while he was preparing the exhibi-
tion the gallery ran out of money and closed. Ms. Linney 
now teaches art theory over the internet and is considering 
with her husband returning to the States. Ms Lin says, “We 
thought it would be a great place to start a family and still 
be able to lead our creative lives. That is completly out of the 
question now.“
“In recent years 5 galleries have closed their doors; the new 
galleries coming to Berlin are usally outposts of already suc-
cessful galleries, not looking to pick up local talent or new-
comers from abroad” states Mr. Barth. Galleries are having 
modest success in Berlin, but some have moved on to more 
dynamic markets such as China, with the Bejing gallery 
world operating with record growth. 
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Ein poor Berliner
About 50,000 Americans moved to Germany in 2006, ac-
cording to the German statistics office – many attracted by 
its art, music, history and relatively low cost of living, ac-
cording to Americans living here.Those who rely on dollars 
now need to keep a close eye on their wallets and are finding 
they might not be able to live so comfortably. 
“My grants have basically been cut in half with the dollar-
euro exchange rate,” said assistant professor Mara Leicht-
man, who is renting a friend’s apartment in Berlin – and not 
shopping for clothes – to cut down costs.

Banana republic Berlin 
In a recent, widely recognized, decision the German Consti-
tutional court rejected the State of Berlin’s request for federal 
assistance due to its fiscal crisis. Though Berlin is certainly 
in a difficult situation with a debt burden of more than €60 
billion, and with a debt service absorbing more than 20 % of 
its tax revenue, many economists feared that the court would 
accept this request and force the federal government to pay.
For many, the history of the once divided city proves to be 
one of falures.
Georg Baselitz has few kind words about the city, “Berlin is 
an ignorant banana republic,” said the artist, who recently 
celebrated his sixty-ninth birthday. “Worse than ignorant. 
For decades, the city was in an island situation and lived on 
hope and off of [state] subventions. That has not changed 
since the end of the ddr. There was no recuperation, no get-
ting out of this bad situation.” With unemployment at 5 % 
it is not difficult to see why more people are leaving the city 
every year. 

New Building
Many attempts have been made to creat work and bring 
business to the city, but poor planning and bad commercial 
choices have made the situation worse. One example is the 
Alexa Shopping center; meant to be a competition to the 
Galleria Kaufhof in Alexanderplatz, the Alexa was to mark 
a new beginning with a combination of good architecture 
and artist collaboration. It resulted in neither. The hulking 
puce colored mall is an eyesore in the once charming central 
square. Max Loff, an artist once lined up for an ambtious 
multimedia project in the Alexa center remarked “The artists 
projects comprise of badly done ink jet print hangings on 
polyester, what a shame...”

Up and coming Brussels
Brussels on the other hand is quietly enjoying an influx of 
new arists and new art spaces opening. The Wiels Centre for 
Contemporary Art, having fully opened this year has hosted 
an exhibition of Mike Kelly with great success.
Andrew Seeglow an artist from Atlanta has found Brussels 
to be a safe haven. “It’s a manageable city with plenty of old 
factories not far from the center. I have a 50 sq meter loft 
for under a thousand euro per month.” Being the European 
union capital, one finds it much easier to get along just on 
English in Brussels. It now seems, Berlin has passed it’s ze-
nith as the new international artopolis.

Melinda Deitch
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Konkurrenz belebt das Geschäft, sagt man. Was die Berli-
ner Situation angeht, so wird erst aus der Umkehrung ein 
sinnvoller Satz: Geschäft belebt die Kunst. Erst seitdem das 
Geschäft mit der Kunst in Berlin blüht oder zumindest zu 
blühen scheint, entstehen in der Stadt neue Institutionen 
oder wachen die alten aus ihrem Dornröschenschlaf auf. 
Die eine neue Institution, die den Ball ins Rollen brachte, 
war die temporäre Kunsthalle im noch nutzbaren Palast der 
Republik. Das Ausstellungsereignis, das mehr durch den 
Zuschauerzuspruch als durch die Ausstellung selbst von 
sich reden machte, setzte einen Prozess in Gang, der in na-
her Zukunft eine Kunsthalle auf dem ehemaligen Schloss-
areal in Berlin Mitte erblicken lassen lässt. Aber die Stadt 
braucht mehr als eine Kunsthalle, sagte sich Alice Ströver 
von den Grünen und überzeugte Christoph Tannert vom 
Künstlerhaus Bethanien und Helmut Riethmüller zu einem 
waghalsigen Unternehmen, dessen erste Spuren am ersten 
Juni-Wochenende entdeckt werden konnte. Ort war die 
Blumengroßmarkthalle im Bezirk Kreuzberg und dort war 
die „Kunstinvasion“ zu sehen.
Der Titel der Ausstellung ist eher unglücklich gewählt, aber 
er lässt deutlich werden, dass die Betreiber von ihrem Un-
ternehmen sehr wohl überzeugt sind. Schließlich sind die 
Eroberer, die in fremdes Terrain eindringen, auch von ihrer 
rechten Sache überzeugt. Der Vorsatz „Kunst“ macht die 
Invasion allerdings nicht besser und am Ende wirkt dieser 
dann auch als eine Warnung. Aber Sensibilität ist in diesem 
Bereich nicht angesagt. Der Titel „minimal invasiv“ zum 
Beispiel hätte dem Verfahren der Invasion und Persuasion 
noch eine geschickte Dringlichkeit unterlegt. Schließlich 
schreibt Wikipedia dazu: „Minimal-invasive Chirurgie (MIC) 
bezeichnet als Oberbegriff operative Eingriffe mit kleinstem 
Trauma (mit kleinster Verletzung von Haut und Weichtei-

len).“ Fragt sich nur was in diesem Falle die Krankheit ist, 
die durch die Kunstinvasion geheilt werden soll: Der Man-
gel an Ausstellungsorten oder der Mangel an guter Kunst. 
Von letzterem, der guten Kunst, gab es allerdings auch etwas 
zu sehen, aber die Künstlerliste bestand am Ende doch auch 
weitgehend aus den üblichen Verdächtigen. Sollten diese 
dann die wirkliche Kunsthalle füllen, so wird daraus ein 
Selbstbedienungsladen, der der Kunst in Berlin nicht hilft. 
Im Falle von Christoph Tannert muss man sich sowieso fra-
gen, warum er sich nicht auf seine eigentliche Institution, 
das Künstlerhaus Bethanien, konzentriert und wieder jenen 
Stellenwert erobert, das es einstmals besaß. 
Ein erster Schritt ist getan, alle haben sich gefunden, mit-
einander geredet (oder nicht) und demnächst trifft man sich 
wieder dort. Diesmal aber ist man zu früh gekommen. Zur 
Ausstellung ist eine Broschüre erschienen, die auch eine Seite 
„Fragen an eine Berliner Kunsthalle“ enthält und Antworten 
der Jurybeteiligten und „Unterstützer“ enthält. Die waren es 
dann wert.  Thomas Wulffen

„Kunstinvasion!“, Blumengroßmarkthalle, Friedrichstraße 18,
31.5.–1.6.2008

Zu früh gekommen

⁄ Kunsthalle in der Blumengroßmarkthalle



Selten ist eine Berlin Biennale mit so viel Vorschusslorberren 
überhäuft worden wie die diesjährige. Und dies obwohl sie 
sich konzeptionell von der vorherigen Berlin Biennale, die 
gründlich misslang, erstmal gar nicht so sehr unterscheidet. 
Beide Biennalen nämlich setzen dezidiert auf die Qualität 
des Narrativen in der Kunst. Vor zwei Jahren waren es kit-
schige Erzählungen rund um die Abgründe der Psyche, dies-
mal geht es um Aspekte persönlich empfundener Historie 
und deren Wirkung auf Gegenwart. Dazu hat das Kurato-
rengespann Elena Filipovic und Adam Szymczyk nicht nur 
über 40 Künstler nach Berlin geladen, sie haben auch ein 
umfangreiches Nachtprogramm, bestehend aus Konzerten, 
Performances, Filmen etc., organisiert, das während der Bi-
ennale jede Nacht stattfand.
Nahezu alle Kunstwerke wurden speziell für die 5. Berlin 
Biennale konzipiert, schon hier beginnen die Unterschiede 
zur vorherigen Biennale. Auch die Auswahl der Orte macht 
diesmal Sinn, haben die Kuratoren sich doch auf eingespielte 
Kunstorte wie die KunstWerke, einem Gebäude, das in der 
DDR eine Magarinefabrik gewesen war, und die modernisti-
sche Neue Nationalgalerie konzentriert, hinzu kommt ein 
Skulpturenpark auf dem ehemaligen „Todesstreifen“ an der 
Berliner Mauer und der neoklassizistische Schinkel-Pavillon. 
Vier unterschiedliche Orte werden so bespielt, die stellver-
tretend sind für die Geschichte Berlins. Der wesentliche Un-
terschied zur vierten Biennale aber liegt in der thematischen 
Ausrichtung von „When things cast no shadow“ und der 
intelligenten, so zurückhaltenen wie präzisen Inszenierung 
dieses Themas. So beschäftigen sich einerseits alle Arbeiten 
mit Problemen wie Geschichte und Gesellschaftsordnung, 
Architektur und Modernismus, andererseits tun sie dies 
auf unterschiedlichsten Ebenen und mit widersprechenden 
Perspektiven. Dies hat der Ausstellung den Vorwurf der 

Konzeptionslosigkeit eingebracht, was ihr aber in keinster 
Weise gerecht wird. Vielmehr verhindert solch Vielschich-
tigkeit und Widersprüchlichkeit eine eindimensionale und 
ideologische Behandlung der Fragestellung und hält diese in 
angemessener Form offen.
Ein wiederkehrendes Thema sind die real-existierenden Mög-
lichkeiten des Kommunismus in Geschichte und Gegen-
wart. So wird zumindestens im symbolischen Feld der Kunst 
noch eine Alternative zur kapitalistischen Globalisierung 
bedacht. Da ist z.B. in den KunstWerken die Installation 
von Mona Vatamanu und Florin Tudor. Beide inszenieren 
einen Raum, der einer kollektiven Erinnerungsarbeit dient, 
die zugleich eine individuelle ist, da sie ja letztlich von ein-
zelnen Subjekten zu realiseren ist. An den Wänden dieses 
Raumes hängt eine Reihe von Gemälden, die Symbole und 
Ereignisse der kommunistischen Geschichte darstellen. So 
sind Bilder von Demonstrationen ebenso zu sehen, wie 
Schlangen vor Lebensmittelgeschäften oder ein schuftender 
Arbeiter. Klischee und Ideologie, Dokumentation und Re-
cherche durchdringen sich in dieser Arbeit „Appointment 
with Historie/Intalnire cu Istoria“ (seit 2007), der Unter-
schied von ‚realer‘ Geschichte und deren Imagination gerät 
ins Schlingern. Im Raum steht zudem ein Rednerpult mit 
angeschalteten Mikrophon, sowie Stuhlreihen und Laut-
sprecherboxen. Aus letzteren erklingt das legendäre „Kom-
munistische Manifest“ von Karl Marx und Friedrich Engels. 
Dieses Ensemble „Communist Manifesto/Manifestul/com-
munismului“ (2008) beleuchtet nicht nur das Verhältnis von 
Theorie und Praxis, sondern betont auch den oftmals ideo-
logischen Charakter von linker Rhetorik und Schulung. 
Auch Piotr Uklanskis Skulptur „Untitled (fist)“ (2007) stellt 
ein prominentes Teil kommunistischer Symbolik zur Dis-
kussion, nämlich die geballte Faust der Arbeiterbewegung. ⁄  ⁄6

Real-existierende Möglichkeiten in Geschichte und Gegenwart

 ⁄Die fünfte Berlin Biennale



Diese hat der gebürtige Pole aus Stahlrohr in monumentaler 
Größe vor die Neue Nationalgalerie gestellt, gleichsam als 
Relikt der Geschichte inmitten der neoliberalen Gegenwart 
des „Neuen Berlins“. Doch nicht nur mit der Aktualität Ber-
lins, sondern auch mit der Tradition der Stadt tritt Uklanskis 
Faust in Dialog. Auf diese Tradition nämlich spielen Daniel 
Knorrs 58 Fahnen an, die der Künstler außen an der Natio-
nalgalerie, also in unmittelbarer Nähe zu Uklanskis Arbeit, 
gehisst hat. Die Farben sind monochrom in den Farben ge-
halten, die für die 58 in Berlin ansässigen traditionsreichen 
Studentenverbindungen stehen. Linke und rechte Ideologie 
treten so in einen ästhetischen Wettstreit, dessen Ergebnis 
offen bleibt.
Auch die derzeitigen Bedingungen des Kommunismus wer-
den in dieser Berlin Biennale immer wieder reflektiert, etwa 
in Zhao Liangs Video „City Scene“ (2004–2005), das in ein-
drucksvolles Bildern ein beklemmendes Porträt des aktuel-
len Pekings zeigt, ein Porträt, das zwischen Dokumentation 
und Psychedelic Bilder zeigt von sich prügelnden Jugendli-
chen, von mitten in der Stadt Golf spielenden Menschen, 
von riesigen Baustellen oder schummrigen Kneipen. 
Katarina Seda schließlich zeigt in so realistischer wie poeti-
scher Weise, wie sich die Verhältnisse verändern, wenn der 
Kapitalismus beginnt den Sozialismus abzulösen. Ihre In-
stallation „Over and Over“ (2008) ist eine zweiteilige, sie fin-
det sowohl in den KunstWerken wie in dem Skulpturenpark 
statt. Seda hat beobachtet, wie die Zäune in ihrem tschechi-
schen Heimatort Lisen in den letzten Jahren immer höher 
wurden. Das Vordrängen eines „freien Marktes“ hat dafür 
gesorgt, dass viele Menschen langsam mehr besitzen, also 
auch mehr beschützen möchten. Die Künstlerin hat in den 
„KunstWerken“ Pläne, Modelle und Texte installiert, mit 
denen sie diesen Prozess dokumentiert und zudem Vorschlä-

ge entwickelt, wie diese erhöhten Zäune zu überwinden sei-
en. Letzteres geschah in Zusammenarbeit mit Einwohnern 
der Stadt. Im Skulpturenpark wurden Nachbildungen der 
Zäune in geschlossener, kreisrunder Anordnung aufgebaut. 
In das Innere dieser Situation gelangt man nur, wenn man 
diese Zäune überwindet und genau dazu sind die Besucher 
des „Skulturenparks“ aufgefordert. Kurz und gut: Diese Bi-
ennale wird ihren Vorschusslorbeeren mehr als gerecht, sie 
ist überaus gelungen. Raimar Stange

5. Berlin Biennale, KW Institute for Contemporary Art, 
Auguststraße 69, Neue Nationalgalerie, Potsdamer Straße 50,  
Skulpturenpark, Kommandantenstraße / Neue Grünstraße
Schinkel Pavillon, Oberwallstraße 1, 5.4.–15.6.2008
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Hatten wir wirklich gehofft, sie würde im Laufe der Zeit 
besser werden? Oder waren die Erwartungen so hoch, dass 
der Fall danach umso tiefer schien? Zeigte sich nicht doch 
an wenigen Stellen eine Art Einsicht und Übersicht. Pars pro 
toto? Aber vielleicht ist die fünfte Berlin Biennale an ihrem 
eigenen Anspruch gescheitert. Die spezifische Diversifika-
tion, mit der diese Biennale auftrumpfen wollte, ist eher 
irritierend als erleuchtend. Da ist zum einen die Unterschei-
dung zwischen Tag und Nacht, die sich schon in den Titel 
der Ausstellung selbst zu erkennen gab. Zum einen „Wenn 
die Dinge keine Schatten werfen“ und zum anderen „Meine 
Nächte sind schöner als deine Tage“. Das eine hat etwas mit 
dem anderen zu tun, wie das „Innen“ mit dem „Außen“. 
Das Innen sind die Ausstellungsräume in der Nationalgale-
rie und in den KunstWerken, das Äußere sind die Arbeiten 
im Skulpturenpark. Nichts oder nur sehr wenig bindet das 
Eine mit dem Anderen zusammen. Und ärgerlich sind die 
Platitüden, die sich die Ausstellung so nebenbei erlaubt, wie 
die Faust von Piotr Uklanski vor der Nationalgalerie. Innen 
drin ist, bis auf wenige Ausnahmen Kunst als Kindergar-
ten zu erleben, bunte Bastelei für alle und jeden. Selbst der 
konzentrierte Raum des Schinkel-Pavillons hält nicht, was 
er versprechen will. So war die Ausstellung zu Ettore Sottsass 
eine schlecht präsentierte Buchstabensuppe. Das Textheft 
allein hätte genügt. 
Aber vom Ungenügen ist in dieser Biennale an vielen Stellen 
zu sprechen. Genügsam ist allenfalls der kleine Führer zu 
den einzelnen Ausstellungsorten. Er ist besonders hilfreich 
im Skulpturenpark, deren Objekte und Werke seltsam im 
Stadtraum verteilt erscheinen. Die Nadel im Heuhaufen ist 
ein schönes Bild, aber hier vor Ort geht es weder um die Na-
del noch um den Heuhaufen. Die fast schon stochastische 
Verteilung verweist einen wieder auf den Raum der National-

galerie, deren Dimensionen nicht wirklich genutzt werden. 
Vielleicht hätte man einfach eine Etage einziehen sollen, um 
die Präsentation in den Kunstwerken stärker zu entflechten. 
Hier allein erscheint eine Art von Idee und Gestaltung, die 
in eins geht und überzeugen kann. Aber all das erscheint 
seltsam aus der Zeit gefallen, als habe die Ausstellung schon 
woanders zu einer ganz anderen Zeit stattgefunden und wir 
haben es nicht bemerkt. Einerseits tritt sie damit ein für die 
Rettung der Phänomene, aber andererseits weiß sie weder, 
was die Phänomen sind und noch was Rettung bedeuten 
könnte. Ob die Nutzung der Nächte den Zuschauer der Be-
antwortung diese Frage näher gebracht hat, bleibt fraglich. 
Und letztendlich ist diese Biennale so weit dem Schönen, 
Wahrem und Gutem der ‚Kunst‘ verpflichtet, dass die Ge-
schäfte dahinter erst nach Abschluss getätigt werden. Denn 
dem Traum einer Biennale ohne Markt sollte man in diesem 
Falle auch nicht nachhängen. Die Namen wurden schon vor 
Eröffnung herumgereicht und sind jetzt auch Handelsware.
Am besten wir vergessen diese Biennale mit der Trauer ohne 
Rand. Thomas Wulffen

5. Berlin Biennale, KW Institute for Contemporary Art, 
Auguststraße 69, Neue Nationalgalerie, Potsdamer Straße 50,  
Skulpturenpark, Kommandantenstraße / Neue Grünstraße
Schinkel Pavillon, Oberwallstraße 1, 05.04.–15.06.2008

Trauer ohne Rand

 ⁄Die fünfte Berlin Biennale
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These five new paintings by Carroll Dunham are both sur-
prisingly new and reassuringly familiar. Each titled ‘Distant 
Hills’, they effect a veritable forestation of Atle Gerhardsen’s 
riverside gallery. Each portrays a single tree in a landscape, 
with a palette restrained to earthy tones of green, brown, 
black and white. The introduction of this unexpected motif, 
shocking in its lack of phallic protrusions or labial orifices, is 
tempered however, by the appearance of many of Dunham’s 
true-to-form stylistic tropes: the scumbled, splattered sur-
faces; the thick black cartoonish outline that defines forms; 
the unruly arabesque that seems to ascribe a dynamic will-
fulness to line itself, never quite able to complete the four 
straight sides of a rectangle without digressing into extrane-
ous curls and loops.
Though the tree has until now never been a central feature 
of Dunham’s paintings, wood has. His earliest paintings on 
veneer panels from the 980s took the wood’s own surface as 
a point of departure for a species of abstract patterning that 
skirted the edges of anthropomorphic realism: knots becom-
ing nipples or orifices, the shapes of grain filled-in to become 
droopy limb-like forms. Abandoning wood for linen supports 
around 990, the orifices and swollen forms, and even sections 
of schematically painted wood-grain, remained as central as-
pects of a constantly evolving painterly vocabulary.
Although the tree seems unexpected, it is the formal brother 
to those argumentative, teeth-baring, phallic-nosed figures 
familiar from Dunham’s paintings from the mid 90s on-
wards. In those works, the figure sometimes even morphed 
into a wood-grained angular object, if more man-made than 
organic. These new trees are as rectangular as the figures or 
the schematic oblong buildings alongside them were, while 
the Twombly-esque looping script that was once a stand-in 
for hair, is now a vegetative doodle. It is as if we are return-

ing to the paintings from the late 90s, zooming in one of 
the chaotic, explosive, self-destructing ‘Planet’ paintings, to 
a solitary tree in an apocalyptic landscape.
For even here, in an at first harmless, even pastoral-looking 
exhibition, there seems to be some malevolent spirit at work. 
In the first painting you see, ‘Distant Hills (Healthy Tree)’, 
the blocky tree is an optimistically vibrant green cross-hatch-
ing of broad brush marks, growing from a similarly vibrant 
stretch of green grass. There is something about the dirty, 
splotchy background, however, and the schematically drawn 
trees in the background, which actually seem to resemble 
mushroom clouds, which demands a second look. On sec-
ond thoughts, this shade of green is a touch too vibrant; it 
is a toxic, fabricated, artificial green, foreign and blistering 
on its canvas support. The other works are subtitled ‘Dead 
Tree’, ‘Broken Tree’, or ‘Dry Tree’. The trees are upended, 
overturned, or emerging from unspeakably lumpy smears of 
brown earth. The curlicue spirals extruding from one side of 
each suggest a conflict between unruly nature and their oth-
erwise square clipped topiary. The paintings show a return 
to the explosive litany of marks – splashes, drips, smears and 
wipes – that characterized earlier paintings, and were put on 
hold in recent series of works which depicted sharp suited, 
angular, phallus nosed ‘suits’, in crisply outlined close-up. 
Perhaps these scenes of rural catastrophe play out the disas-
ters set in motion by those coldly corporate urban figures.
Matthew Ritchie described Carroll Dunham’s world as “a 
world of ceaseless sexual activity, promiscuous metamor-
phosis and endless conflict” going on to say “in looking at 
Dunham’s work we are looking at an examination of one of 
the greatest and more primal themes possible, the story of 
origins.” In this series of recent paintings, the sexual is held 
at bay but conflict is brought to the fore. Perhaps this is not 
the story of origins so much as a prediction of the end.
 Kirsty Bell
Carroll Dunham „Recent Paintings“, c/o – Atle Gerhardsen
Holzmarktstraße 15–18, 2.5.–7.6.2008 ⁄  ⁄9

Dead, broken and dry

 ⁄Carroll Dunham bei c/o – Atle Gerhardsen
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Abschluss nicht in Sicht ist. Inzwischen sind über zweihun-
dert Fotografien zusammen gekommen, von denen 26 unter 
dem Titel „A–Z. Schaukästen als Bildungseinrichtung“ im 
Ausstellungsraum des Polnischen Instituts Berlin zu sehen 
sind – ein Highlight unter den vielen kleinen Satelliten im 
Programm der diesjährigen Berlin Biennale. Kuratiert hat 
die Ausstellung Sebastian Cichocki, der 2007 den polni-
schen Pavillon in Venedig mit dem verdrehten schwarzen 
Stahlgerüst von Monika Sosnowska fast aus den Nähten 
platzen ließ, seit kurzem am neu entstehenden „Museum für 
moderne Kunst“ in Warschau arbeitet und davor einige Jah-
re Leiter der Galerie für zeitgenössische Kunst „Kronika“ in 
der schrumpfenden oberschlesischen Stadt Bytom war. Dort 
wurde Cichocki auf Andrzej Tobis aufmerksam und richtete 
dem Ex-Maler eine erste größere Schau aus.
Als „Konzeptkunst mit menschlichem Antlitz“ bezeichnet 
der Künstler sein Vorhaben und hat dabei vielleicht auch 
den großen polnischen Konzeptualisten Edward Krasinski 
vor Augen, der über viele Jahrzehnte seine Umwelt mit ei-
nem blauen Scotch-Klebeband markierte. Dass sich der 
Witz, der in einem solchen Konzept steckt, auch in jeder 
seiner Fotografien wiederfindet, liegt nicht nur daran, dass 
Tobis so ein begnadeter Jäger-Fotograf ist. Er beweist auch 
großes Gespür, wenn es darum geht, ein Wort, einen Begriff, 
mit einem passenden Bild zu kombinieren. Tobis findet die 
Begriffe ja gleichsam in ihrer „natürlichen Umgebung“ vor. 
Anstatt sie aber aus ihrem Kontext heraus zu lösen, indem 
er die Aufnahme beschneidet (was sich ja für Illustrations-
zwecke durchaus anböte) setzt er die Pointe erst durch die 
Bildunterschrift. Als Reporter möchte er nicht bezeichnet 
werden, obwohl er die portraitierten Menschen häufig per-
sönlich kennenlernt und in seinem Blog „Das Letzte Wort“ 
zu fast jeden Bild eine passende Anekdote parathat. Ihn 
interessiert allein die sichtbare Seite der Welt, nicht die 
Geschichten dahinter. In der Gesamtschau ergeben die Re-
sultate der fotografischen Streifzüge dieses Künstlers einen 
eigenartigen Kosmos von Motiven, eine Erzählung über die 
Veränderungen einer großen Industrieregion (Oberschlesien) 
und den Wandel eines gesellschaftlichen, ökonomischen 
und sprachlichen Systems. Die Arbeiten sind manchmal me-
lancholisch, doch dank ihrer subversiven Note weit entfernt 
vom Kitsch und der Nostalgie, die anderen Werken auf dem 
Feld von Memoria, Archiv und „Deep Storage“ anhaftet.

Stefanie Peter

Andrzej Tobis „A–Z (Schaukästen als Bildungseinrichtung)“, 
Galerie des Polnischen Instituts Berlin, Burgstraße 27,  
3.4.–15.6.2008

Im Jahr 2007 hat Andrzej Tobis aus Kattowitz seine Leiden-
schaft fürs Jagen und Sammeln entdeckt. Bewaffnet mit ei-
ner digitalen Kamera durchstreift er das oberschlesische In-
dustriegebiet, seine Brachen, Zwischenzonen und ‚terrains 
vagues‘, immer auf der Suche nach Trophäen. Kommt ihm 
eine vor die Linse, wird sie fotografiert, entwickelt, abgezo-
gen und mit deutschen und polnischen Beschriftungen in 
in einem Schaukasten ausgestellt. Trophäe kann im Grunde 
alles sein: Menschen, Situationen, Gegenstände oder Orte. 
Sie muss sich nur eignen, eines von mehreren Tausenden 
Stichwörtern im „Bildwörterbuch Deutsch und Polnisch“ zu 
illustrieren. Dieses kleine, längst vergessene Nachschlagewerk 
erschien 954 in Leipzig und sollte damals die linientreue 
Verständigung zwischen den Bürgern der DDR und ihres öst-
lichen Nachbarlands Polen gewährleisten. Es enthält zahlrei-
che in Schwarzweiß und Farbe gezeichnete Bildtafeln. Mit 
dem universellen Anspruch einer Enzyklopädie werden darin 
alle Lebensbereiche der sozialistischen Gesellschaft von den 
„Parteien und Organisationen“ über „Volksbildung“, „Land- 
und Forstwirtschaft“, „Körperkultur“, „Tiere“, „Raum, Zahl, 
Zeit“, etc. erfasst und fügen sich so zu einem Idealbild des 
sozialistischen „Neuen Menschens“, seiner Umwelt, Spra-
che und Ästhetik. Nun ist aber das Inventar dieses Büchleins 
längst von der Wirklichkeit überholt worden. Wörter wie 
„Stahlmatratze“, „Blechmantel“, „Handbesen“, „Vorschlag-
hammer“, „Wahlhelfer“, „Rutschbahn“, „Rote Fahne“ mö-
gen zwar vereinzelt noch Bestandteil unseres Sprachregisters 
sein, die Vorstellungen aber, die wir mit diesen Begriffen ver-
binden, sind längst nicht mehr dieselben wie in den fünfzi-
ger Jahren. So kam Andrzej Tobis auf die Idee, das Büchlein 
zu aktualisieren, hinauszugehen, um neue Bilder zu suchen, 
die er mit der Kamera einfangen und dann den Wörtern zu-
ordnen kann. Ein Lebensthema, ein Langzeitprojekt, dessen 

Volksbildung
 ⁄ Andrzej Tobis im Polnischen Institut
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Kann man Teil von etwas sein – und gleichzeitig das Ge-
genteil für sich beanspruchen? Die Tagespolitik macht es 
einem tagtäglich vor, und inszeniert sich selbst als einziges 
Spektakel, dessen einziger Zweck zu sein scheint, einen Me-
dienapparat zu unterhalten, der seinerseits der Ablenkung 
von schlimmeren gesellschaftlichen Problemen dient. Hier 
kommt eine Naturmetapher ins Spiel, der Mainstream, die 
Strömung in der Mitte des Flusses, dort, wo er besonders 
tief ist, und die alles vom Rand des Flusses in sein Zentrum 
spült. Wie kann man dieser Macht entrinnen, und ist es 
möglich? 
Faldbakken scheint da einen Ausweg für sich gefunden zu 
haben, sein Credo ist: um dem Mainstream zu entgehen, 
vergrabe Dich darin. Im Erdgeschoss der Galerie Nour-
bakhsch hat er insgesamt acht weiß gerahmte, schwarzweiße 
Computerausdrucke artig an die beiden Stirnwände der Ga-
lerie gehängt. Die große leere Seitenwand wird nur von einer 
locker rotzigen Text-Wandinstallation bespielt: In wackeli-
gen, mit spiegelndem Klebeband geschriebenen, in einander 
verschränkten Wörtern kann man mit einiger Mühe einen 
Satz entziffern: „TO ESCAPE HORROR — BURY YOURSELF IN 
IT“, (um dem Schrecken zu entfliehen, vergrabe Dich selbst 
darin). Die Zeile fand der Künstler auf einem Foto, das einen 
Punk Club in L.A. zeigt. Fasziniert von der Aussage im strate-
gischen Kontext von Punk fragte er beim Club an, ob er die 
Zeile benutzen dürfe. Mach ruhig, wurde ihm beschieden, 
haben wir selber geklaut, bei Jean Genet. Praktisch wird sich 
der Künstler gedacht haben, verkörpert doch Genet als Iko-
ne des „sexual outlaw“ ein nahezu perfektes Beispiel für den 
Umgang mit Subkulturen, die Faldbakken thematisiert. 
Fast schon zu cool ist das, und sowieso wirkt alles sehr abge-
klärt was in der Galerie zu sehen war. Das ist in jedem Fall 
der erste Eindruck, wenn man die Räume der Galerie be- ⁄  ⁄11

Nicht für voll? 

⁄ Matias Faldbakken bei Giti Nourbakhsch

tritt, um die doch mit Spannung erwartete, immerhin erste 
Einzelausstellung des norwegischen Künstlers in Berlin zu 
sehen, der spätestens mit seiner Beteiligung an der interna-
tionalen Wanderausstellung „Populism“und der 5. Biennale 
in Venedig als einer der bekanntesten und meist diskutierten 
norwegischen Künstler seiner Generation gelten darf. Dies 
nicht zuletzt aufgrund seiner Aktivität auch als Autor, der 
geradezu zwangsläufig mit Brett Easton Ellis, Irvine Welsh 
oder Michel Houellebecq verglichen wurde, und dessen 
Roman „Macht und Rebell“, bereits an der Volksbühne 
für das Theater adaptiert wurde. Aber von den skandalösen 
Machtspielen, die stets auch eine besonders graphisch dar-
gestellte sexuelle Dimension haben, sieht man in seinen Ar-
beiten streng genommen wenig. Und wenn man ganz genau 
hinsieht, erkennt man auf den acht gehängten Computer 
Ausdrucken eigentlich gar nichts. Die abfotografierten Aus-
schnitte von Abbildungen schwelgen in der ganzen Retro-
Pop-Schönheit ihres schmuddelig wirkenden, grob vergrö-
ßerten Rasterdrucks. Wenn überhaupt, so ist eines deutlich 
zu erkennen: Die Abbildungen waren von Anfang an nicht 
besonders gut. Nach langer Prüfung erkennen man zudem, 
dass sich Text von der Rückseite der Bildvorlage abzeichnet. 
Da sind eindeutig Buchstaben. Aber wie die Bilder lassen sie 
sich nicht genau entziffern. 
Die Andeutung von abgedruckten Bildern, die unlesbare 
Anmutung eines Textes – die Ahnung einer Pulp-Publikati-
on, die möglicherweise für ein spezielles Interesse ausgelegt 
ist: sicherlich ein Pamphlet aber geht es um Pornographie, 
Politik – oder versteckt sich darin eine Anleitung, wie zum 
Moped frisieren oder Bomben bauen? Oder sind dies ein-
fach moderne Rätselbilder, die perfekt in ein kühl gestaltetes 
Design- Ambiente passen würden?
Kein Bild ist auch ein Bild. Und hinter jeder Negation 
steckt potentiell eine mögliche Affirmation, die in letzter 
Konsequenz wiederum in die Hände der Autorität spielt. 
Pop-Allegorien als politische Kommentare einzusetzen, ist 
Teil eines linguistischen Spiels, dass Wertvorstellungen und 
damit verbundene Ideologien ganz schön ins Schlingern 
bringen kann. Eine frühere Arbeit es Künstlers, ein über-
dimensionierter Prachtband á la Taschen-Verlag liegt auf 
einem schicken Kaffeetisch, er heißt: „The Coffeetableizati-
on of Everything“ aus dem Jahr 2000. Kann man sich noch 
darüber aufregen, dass es nichts mehr gibt, über dass man 
sich aufregen kann? Faldbakken macht es einem einfach sei-
ne taktischen Negativismen als ebenso coole wie bekannte 
rhetorische Figuren einer Pseudo-Rebellion zu sehen. Aber 
dahinter werden die komplexen Beziehungen zwischen Sub-
kultur und Mainstream offensichtlich: was hier und heute 
zur Mittelklassen-Subkultur wird, muss zwangsläufig Main-
stream werden, weil es im System bereits enthalten ist. Auch 
im nein sagen, tragen wir zu einer Entwicklung bei, wir sit-
zen im Boot. Das System ist zyklisch und die Mengenleh-
re überschaubar. Oder wie der Künstler formulierte: „Die 
Eskimos haben zweihundert Worte für Schnee, ich will drei 
Millionen für: nee“ Andreas Schlaegel

Matias Faldbakken „Empty Glass“, Galerie Giti Nourbakhsch, 
Kurfürstenstraße 12, 8.3.–26.4.2008 
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In letzter Zeit begegnen mir in dieser Stadt immer wieder 
Objekte wie geschichtete Bausteine oder andere Materialien, 
die übereinandergreifend aufgebaut sind und je nach Höhe 
eine Art Hindernis – eine Mauer – repräsentieren. Gemein-
sam ist diesen unterschiedlichen Arbeiten, dass sie zwar per 
definitionem eine Mauer darstellt, ikonografisch sich aber 
davon distanzieren. Es sieht nur vordergründig wie eine 
Mauer aus, aber eigentlich geht es um etwas anderes. 

Sweet Wall 
Als die Moderne mit ihrem großen Versprechen Autonomie 
in den letzten Zügen lag, kurz bevor sie zu kollabieren droh-
te und im postmodernen Recycling abebbte, sorgte Allan 
Kaprow für eine Reihe von Happenings, mit denen er die-
sem Versprechen grenzenloser Freiheit ein Denkmal setzen 
wollte. Ein Denkmal, das nicht ewig währte sondern sich, 
dem Verständnis der Happenings folgend, sogleich wieder 
auflöste. Sweet Wall war eines dieser temporären Denkmäler 
das ‚die Mauer‘ parodieren sollte; die Aufbauanleitung ist 
denkbar simpel: „Berlin, empty lot, near the Wall/Building 
a wall (cement blocks, ca. 30 m x ,5 m)/ Cementing blocks 
with bread and jam/Toppling wall/Removing material, em-
pty lot.“ In einer Kriegslücke unweit der Mauer auf West-
Berliner Seite schichtete Kaprow selbst mit Assistenten Bau-
steine zu einer ,5 Meter hohen Wand auf, in der Tat wurden 
die Steine mit bestrichenen Marmeladebroten verbunden. 
Anschließend warfen sich die Erbauer gegen die Mauer und 
kippten diese wieder um, was blieb war ein Gemisch aus 
Steinen und Marmeladebroten. Mit dem für die Happe-
nings typischen Repertoire einfacher Handlungen wie he-
ben, tragen, schmieren, schichten, umwerfen … fand eine 
Aneignung eines Freiheitsbegriffs auf pragmatischer Ebene 
statt. Politische Freiheit spielen könnte das Motto lauten 

und mit dieser Pragmatik und damit einhergehenden Ver-
harmlosung gewinnt die Aktion ein parodistisches Potential. 
Darauf zielte Kaprow ab, als er sagte: „Sweet Wall, looking 
back six years, contains ironical politics: It is parody. It is for 
a small group of colleagues who can appreciate the humor 
and sadness of political life.“
Das Auflösen von Grenzen gehörte in den späten 960er Jah-
ren zum täglichen Brot und Sweet Wall ist hierfür nur ein 
Beispiel. Der Club of Rome verkündete damals erstmals die 
„Grenzen des Wachstums“, die bis heute fortwährend über-
schritten und fortan immer wieder thematisiert werden. Die 
Grenze wird in der Kunst als Metapher thematisiert und 
spielt zusammen mit einer Gesellschaft die sich auf die Su-
che nach einer Form (Grenze) in einer Zeit ohne dauerhafte 
Formen macht. Doch die Happenings und Land-Art-Pro-
jekte stehen nicht nur für eine grenzenlose Kunst als Kritik 
an der durch Institutionen begrenzten Kunst. Im Gegenteil, 
die Künstler verließen die schützenden Mauern der Galerien 
und Museen auch, um einen neuen Hype im Kunstbetrieb 
zu etablieren. Denn die entlegenen Werke in der amerikani-
schen Wüste oder in der Sektorenstadt Berlin konnten nur 
von den Besuchern gesehen werden, die es sich damals schon 
leisten konnten, mit Flugzeugen überall hin zu pilgern. Alle 
anderen mussten sich mit den Dokumentationen mittels 
Fotografien begnügen. Auch Sweet Wall fand damals in ei-
nem sehr kleinen Kreis im Auftrag der Galerie René Block in 
Zusammenarbeit mit dem Berliner Künstlerprogramm des 
DAAD statt. Es waren hauptsächlich Amerikaner, die der Ak-
tion beiwohnten. Sweet Wall ist nur ein Beispiel dafür, dass 
mit Happening und Land-Art nicht nur Mauern gebaut und 
Grenzen überwunden sondern auch im Bereich Kunst-Tou-
rismus ein Grundstein gelegt wurde.

Mauer-Liebe 
 ⁄ Asli Sungu und andere in der Deutsche Guggenheim und anderswo
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Ortlose Mauer
Hinter dem Hamburger Bahnhof steht bis heute ein Über-
bleibsel einer Aktion, die der schweizer Künstler Urs Fischer 
2005 dort ausführen ließ. Im Gegensatz zu Allan Kaprow 
legt er nicht mehr selbst Hand an, sondern lässt mit Zement 
verbundene Backsteine ineinandergreifend aufschichten. 
Es sieht aus, als hätte jemand dort eine Garage bauen wol-
len. Die Mauer war der Beginn und zugleich das Ende des 
Skulpturen-Parks hinter dem Hamburger Bahnhof. Nun 
steht sie noch immer da, die ortsspezifische Skulptur, die 
keine ist. Denn die erste Fassung dieser Arbeit befindet sich 
im Garten der Mutter von Friedrich Christian Flick. Das 
Berliner Objekt ist also nur eine Aktualisierung oder ein Re-
set einer bereits bestehenden Arbeit und buchstäblich fehl 
am Platze. Eine Anspielung auf die Mauer gibt es bei dieser 
auf dem ehemaligen Grenzgebiet stehenden Skulptur, so der 
Künstler, natürlich nicht. 

Verlierer-Mauer
Der Preis für Junge Kunst der Nationalgalerie wurde 
2000 zum ersten Mal vergeben. Neben Katharina Grosse, 
Christian Jankowski und Dirk Skreber nahm auch Olafur 
Eliasson mit einer 30 Meter langen Mauer daran teil. Hier-
für ließ er hinter dem Hamburger Bahnhof ein Loch gra-
ben. Aus dem Aushub, Bauschutt und Erde, wurde dann 
eine Mauer errichtet, die sich durch die historische Halle 
der Wand entlang zog. Im Laufe der Zeit bröckelte das erdi-
ge Material und ein natürlicher Zersetzungsprozess begann. 
Auch hier ging es weniger um die Mauer als politisches Sym-
bol als vielmehr um den Transfer natürlicher Materialien in 
nicht-natürliche Ausstellungsräume. Aktionen dieser Art 
gehen zurück auf Richard Long, der in den 960er Jahren 
Findlinge, die ihm auf seinen Wanderungen begegnet wa-
ren, ins Museum hiefte und zu mittelalterlich anmutenden 
Wänden auftürmte. (Zum Beispiel in der Ausstellung „Op 
losse schroeven“ Stedelijk Museum Amsterdam, 969). We-
der Richard Long noch Olafur Eliasson erhielten für diese 
Aktionen Preise. Udo Kittelmann setzte sich in der damali-
gen Jury durch und Dirk Skreber erhielt den Preis, was wohl 
nicht nur den Künstler überraschte.  

Intime Mauer
Eine Mauer ganz anderer Art kann man gerade in dem 
Deutsche Guggenheim sehen. Asli Sungu, die an der Berli-
ner Universität der Künste bei Christiane Möbus studierte, 
gehört neben Clemens von Wedemeyer, Dani Gal und Julia 
Schmidt zu den diesjährigen Ausstellern der Villa Romana. 
Sie hat an einer Wand des Ausstellungsraumes grell oran-
ge-farbene Balken aufgetürmt. Insgesamt 300 Farbschich-
ten liegen dicht an dicht übereinander. Das Maß der ca. 0,5 
cm dicken Schichten, jeweils 20 x 20 cm, bezieht sich auf 
den Abstand zwischen den beiden Fenstern in der Berliner 
Wohnung von Asli Sungu. In der Höhe der Wand findet 
sich die Größe der Künstlerin (,66 m) wieder. Neben dem 
identifikatorischen Potential, das die Wand bietet, gibt es 
auch ein produktionsästhetisches Phänomen, das für Asli 
eine Rolle spielt. Sie hat die Balken vor Ort hergestellt, in-
dem sie Farbe auf Folie auftrug, diese wieder ablöste und 
eine getrochnete Farbschicht erhielt, ganz einfach. Doch 

noch vor der Eröffnung ist die Wand in sich zusammenge-
fallen, auch das war gewollt. Schließlich geht es bei dieser 
Arbeit um die Befreiung der Farbe von ihrem Aufgetragen-
Sein auf die Wand, indem sie selbst zur Wand wird. Fortan 
muss die Farbe nicht mehr die dekorative Funktion eines 
Wandschmuckes oder Schutzes erfüllen sondern kann sich 
als Material frei entfalten. Auch hier klingt wieder die Anti-
Form der späten 960er Jahre an, die sich nicht gegen Form 
(oder Grenzen) an sich richtete. Vielmehr sollten sich die 
Formen aus den Eigenschaften das Materials von selbst er-
geben. Wenn auch die vermeintliche Autonomie der 60er 
Jahre Anti-Form in vielen Fällen eine Konstruktion bliebt, 
so scheint dieses Versprechen bei Asli Sungu punktuell ein-
gelöst. Gepaart mit einer Anspielung auf anthropomorphe 
Formen und zwar nicht irgendwelche, sondern die von Asli 
Sungu selbst, ergibt sich die Farbe orange auch aus dem per-
sönlichen Umfeld. „Die einzige Aussicht aus meiner Berliner 
Einzimmerwohnung war die alte Mauer von der Humboldt-
Universität. Diese hatte in der Dämmerung am Morgen und 
Abend eine ähnliche Farbe.“ 

Fetisch-Mauer
In dem Skultpuren-Park, dem ehemaligen Todesstreifen, 
der aktuellen Berlin Biennale, zeigt der norwegische Künst-
ler Lars Laumann einen Film, der die Mauer huldigt. Es ist 
eine offene Bekennerschaft zur Mauerliebe, weniger nostal-
gisch verbrämt, vielmehr parodistisch als ‚Objekt-Sexualität‘ 
inszeniert. Protagonistin des Films ist Eija-Riitta Berliner-
Mauer, 54 Jahre alt und seit 979 mit der Berliner Mauer ver-
heiratet. „We eventually married on June 7, 979 at Groß-
Ziethener Straße in Berlin. On that day I took my husband‘s 
name Berliner-Mauer. We have been together now for many 
years, spiritually if not physically. Like every married coup-
le, we have our ups and downs. We even made it through 
the terrible disaster of November 9, 989, when my husband 
was subjected to frenzied attacks by a mob. But we are still 
as much in love als the day we first met.“ Und dann gibt es 
noch Monica Bonvicini, der verhalf die Fetischisierung einer 
Mauer („Wall-Fucking“) 995 zu ihrem Durchbruch. 

Melanie Franke 

„Freisteller“, Deutsche Guggenheim, Unter den Linden 13/15,
26.4.2008–22.6.2008
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Das ist überraschend. Beim Betrachten der Bilder des US-
Amerikaners Terry Haggerty bei Kuttner Siebert verfällt man 
nicht wie erwartet sofort in die abgegriffenen Denk- und 
Sortiermuster, obwohl man sich schnell sicher ist, es hier 
mit einer Weiterentwicklung gewisser Handlungsmodelle 
amerikanischer Minimal Art zu tun zu haben. So ist eines 
der plakativsten Merkmale der Minimal Art die vermeint-
liche Abwesenheit der künstlerischen Hand. Das sticht auch 
hier zuerst ins Auge. Anders als die momentan im Kunst-
betrieb stark präsenten Überprüfungen künstlerischer bzw. 
kunsthistorischer Vorgaben der 60er und 70er Jahre, die ihre 
virulente Lebendigkeit aus der Brechung herstellungsdikta-
torischer Dogmen US-amerikanischer Vordenker generiert, 
arbeitet Haggerty in gewissem Sinne traditionell. Heute 
wird überwiegend gebastelt minimalisiert und ganz im Ge-
gensatz zu den Vätern (Mütter gab es ja wohl kaum) der 
Minimal Art darf heute, bis auf wenige Ausnahmen, auch 
nicht der Anschein der industriellen Fertigung im Vorder-
grund stehen. Die Hand des Künstlers soll wieder in jeder 
Sekunde spürbar sein. Das Geniale muss durchbrechen. Das 
ist eine logische Entwicklung und darüber hinaus eine not-
wendige Revision eines kunsthistorisch überaus tragfähigen 
Phänomens. Daran arbeitet sich seit Jahren eine jüngere 
Künstlergeneration sehr erfolgreich ab. Haggerty geht einen 
anderen Weg.
Und dieser Weg ist nur auf den ersten Blick ein schwieriger, 
auf den zweiten aber ein durchaus konsequenter. Haggerty 
produziert technisch absolut perfekte Bilder, deren Entwürfe 
mit dem Computer hergestellt worden sind. Die Motive 
dieser Entwürfe werden dann mittels einer Maskierungsfolie 
auf eine perfekt glatt grundierte Leinwand aufgebracht. Es 
folgt das Ausmalen oder Aussprühen, mal monochrom, mal 
mit einem zarten Farbverlauf von der einen zur anderen Far-

be. Ist die Farbschicht aufgebracht und sind die Ränder des 
Motivs von jeglicher Verunreinigung und Ungenauigkeit 
gesäubert, so werden die Leinwände final mit einer Serie von 
Firnissschichten veredelt. Bei der Betrachtung der Ergeb-
nisse muss man unwillkürlich an etwas unter einer dicken 
Eisschicht Liegendes denken. Der Betrachter wird durch 
diesen Kunstgriff auf Abstand gehalten und kann das Motiv, 
auch wenn er sich noch so dicht vor das Bild stellt, nicht 
abschließend begreifen. Der Schlüssel hierzu liegt sicherlich 
an der technischen Raffinesse der fehlerfreien und perfekten 
Oberfläche, aber auch in der einzigartigen Motivik, die sich 
Haggerty in den vergangenen Jahren erarbeitet hat. Und da 
sind wir bei der zweiten nährenden Mutter aus der jünge-
ren Kunstgeschichte, die bei Haggertys Bildern ungefiltert 
durchscheint, nämlich der Op Art. Igitt, Op Art! werden 
jetzt manche denken. Die Op Art genießt in weiten Kreisen 
nach wie vor keinen guten Ruf. Als weithin isoliertes und 
vermeintlich rein visuell-dekorativ operierendes Phänomen 
der Kunst hat sie insgesamt nicht ausreichend Anknüpfungs-
punkte in die Gegenwart legen können, um heute noch ge-
mocht zu werden. Haggerty arbeitet in seinen Bildern und 
Wandbildern jedoch durchaus konsequent mit den visuellen 
Tricks, der Op Art. Vereinfacht gesagt geht es um Verschie-
bungen und Effekte, um das Vortäuschen von Räumlichkeit 
wo Flächigkeit ist. Bei Haggerty ist es das punktgenau ge-
steuerte Aufeinanderprallen von Op und Minimal, das seine 
Bilder vibrieren lässt und zu keiner Zeit in die muffige Ecke 
manövriert. Vielmehr stehen sie als weithin sichtbare Mo-
nolithen in der zeitgenössischen Kunstlandschaft. Digital ist 
eben doch besser. Peter K. Koch

Terry Haggerty, Kuttner Siebert Galerie, Rosa-Luxemburg-
Straße 16, 3.5.–14.6.2008

Op goes minimal
 ⁄ Terry Haggerty bei Kuttner Siebert
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Die Eroberung des Bildraums ist spätestens seit der Renais-
sance und der damaligen Erfindung der Perspektive ein an-
haltendes Ziel in der bildenden Kunst. Mit der Fotografie und 
später dem Film wurden seit über hundert Jahren adäquatere 
Methoden als die Malerei für diesen Zweck verwendet. Ead-
weard Muybridge und Étienne-Jules Marey zeigten in der 
zweiten Hälfte des vorletzten Jahrhunderts mit verschiede-
nen chronofotografischen Erfindungen wie Menschen und 
Tiere sich bewegten und Harold E. Edgerton fotografierte 
einige Jahrzehnte später mit einer Hochgeschwindigkeitska-
mera eine fliegende Pistolenkugel. Dann, spätestens im Film 
Matrix aus dem Jahr 999 verschmolzen Filmtechniker Ma-
reys und Edgertons Erfindungen und eine fahrende Kamera 
bewegte sich durch eine eingefrorene dreidimensionale Sze-
nerie. Seit dem heißt dieser Effekt auch Matrix-Effekt und 
fand unter anderem unlängst in einer Ikea-Küchen-Werbung 
Verwendung. Die Toasts sprangen aus dem Toaster und ver-
harrten still in der Luft, die Münder der Frühstückenden 
blieben aufgerissen, die Bewegungen eingefroren. Diese Ka-
merafahrten werden allerdings nicht aus einer vorher virtuell 
errechneten Welt generiert, sondern mit einer Vielzahl von 
fotografischen Kameras aufgenommen, die später wieder aus 
dem Bild herausretuschiert werden.
Soviel zum Vorwissen, das man haben kann, wenn man die 
Ausstellung von David Claerbout in der Johnen Galerie an-
schaut. Spätestens seit der zweiten Biennale in Berlin 200 
überrascht seine Arbeit immer wieder mit interessanten 
Raum-Zeit-Konstruktionen. In einem Film explodierte dort 
ein Flugzeug endlos in der Luft, ohne dass sich etwas sichbar 
bewegte, das Wrack hing einfach im Himmel fest. Bei Joh-
nen zeigt Claerbout nun zwei Bildinstallationen, die eben-
falls teilweise auf fotografischem Basismaterial beruhen. Die 
Hauptarbeit ist aus zahlreichen Stills generiert, die scheinbar 

Photoshopschatten
 ⁄ David Claerbout in der Johnen Galerie

alle zur gleichen Zeit aufgenommen wurden. Claerbout lässt 
sie, einer Diashow gleich, untermalt mit orientalisch anmu-
tender Musik, schwarzweiß auf eine Wand projizieren. Man 
sieht einen arabischen Fußplatz inmitten einer mediterranen 
Stadt. Das Spiel ist unterbrochen, ein Mann gibt einer in der 
Luft schwebenden Taube Futter, während zwei Jungs neben 
ihm gespannt zuschauen. Von den Rändern und Mauern des 
Fußballfeldes schauen noch einige mehr zu, manche aber 
auch zu anderen der pausierenden Hobbykicker. So baut 
Claerbout ein Geflecht von Blick- und Raumbeziehungen 
auf, dem er von Bild zu Bild neue Dimensionen hinzufügt. 
Von Ferne sieht man das vor dem Meer liegende Setting, aus 
der Halbtotalen andere Tauben im Anflug auf die Gruppe, 
Personen die aus anderen Blickwinkeln unsichtbar waren, 
tauchen unvermutet auf.
Claerbout nimmt den Betrachter an der Hand und führt ihn 
durch die Weiten seiner Bildwelt. Tatsächlich, und das fällt 
bei längerem Zuschauen leider immer mehr ins Gewicht, 
konstruierte der Künstler die Szenerie aus fotografischen 
Versatzstücken. Er nahm die einzelnen Protagonisten aus 
verschiedenen Positionen getrennt auf und montierte alles 
in den vorher fotografierten, teils auch erfundenen Schau-
platz. Genau dieser Montagecharakter fällt auf, ohne dass er 
einen Mehrwert erzeugen würde. Die Protagonisten schei-
nen zu schweben, die Photoshopschatten schaffen nur unge-
nügend das Grounding der Figuren. Die unterschiedlichen 
Lichtquellen wirken bei manchen Bildern effektvoll wie bei 
einem Caravaggio-Gemälde, bei den meisten jedoch einfach 
nur falsch und entwerten so die gelungenen.
Der zweite Kritikpunkt wird klarer wenn man die zweite Ar-
beit miteinbezieht. Dort sieht man eine Frau die in Zeitlupe 
aus einem Haus hervortritt, einen Tisch deckt und dann 
langsam aus dem herauszoomenden Bild hinter Bäumen, 
wie hinter einer Fotokulisse verschwindet. Auch hier wird 
eine mediterrane Bilderbuchszenerie geschaffen, eine Post-
kartenmotivik wie aus einem Ferienprospekt. Claerbout lan-
det mit seinen Sujets mitten im Folklore-Kitsch und unter-
streicht dies noch mit der dahinplätschernden Musik. 
Dabei hätte man sich so gerne mitnehmen und hinreißen 
lassen und hätte so gerne gestaunt, wie wohl vor fünfhundert 
Jahren die Kirchenbesucher gestaunt hatten, als sie das erste 
Mal einen Tiefenraum auf einer flachen Wand entdeckten.

Andreas Koch

David Claerbout, Johnen Galerie, Schillingstraße 31, 
2.5.–7.6.2008 



Die ortlose Erinnerung, ein Migrant des Geistes, bewegt 
sich zwischen Menschen, zwischen ihrem persönlichen Erle-
ben einer gekannten Person und gelangt vielleicht genau dort, 
wo diese wie ein Parasit in einem Wirt weiterlebt, verleum-
det oder romantisiert wird, zu ihrer Wirkungsmacht, indem 
sie zu Geschichte wird. Martin Kippenberger ist eine solche 
Person. Ein Künstler, der wie ein Prototyp für die postmo-
derne Künstlergeneration steht, der nicht nur an die Wände, 
sondern vor allem in die Regale wollte – K wie Kippenberger 
sollte R wie Roth übertreffen. Kippenberger hat keine Bezugs-
größe ignoriert, so vernachlässigbar sie auch sein mochte 
– das „Über“ war Prinzip der Vollständigkeit, als Selbstbe-
hauptung und Legitimation. Die Aufführung der Persona 
„Kippenberger“ ist dabei vielen in Erinnerung geblieben. 
Die große Performance begann um 976 in Berlin, an Or-
ten wie dem SO36, dem Exil am Paul-Lincke-Ufer oder in 
der Paris Bar und verlagerte sich dann nach Köln, Los Ange-
les und Wien, um 997 im österreichischen Burgenland zu 
enden. Berlin aber hat Kippenberger nie zu würdigen ver-
standen: vor den Jahren von Berlin-Mitte kulminierte eine 
Ausstellung 994 im Kunstverein Potsdam in einer General-
abrechnung mit Kippenberger und Köln und schmiedete die 
Identität der neunziger Jahre, für welche Berlin nun tonan-
gebend wurde. 
Heute möchte man mit mehr Gelassenheit rechnen, und 
vielleicht nur noch den Erinnerungen, aber nicht mehr dem 
Diskurs folgen. In Berlins gefühlter Mitte, Münzstraße, Ecke 
Alte / Neue Schönhauser Straße, trifft man auf emigrierte 
Kippenberger-Erinnerungen, in Gestalt von Herrn Rensen 
aus dem Münzsalon, Figuren aus dem Modebiz wie Claudia 
Skoda, Andreas und Kostas Murkudis, oder in den Läden 
von American Apparel und Pro qm, die sich, wenn man als 
historische Vergleichsgröße das Kölner Bermudadreieck – ⁄  ⁄16

Einer von Euch

⁄Martin Kippenberger in Mitte

das alte Revier zwischen den Galerien Michael Werner und 
Max Hetzler, der Buchhandlung Walther König und dem 
Café Broadway, bemühen möchte – in dessen Berlin Version 
niedergelassen haben. 

Sich selbst überholende Erinnerungen – Köln-Berlin
Ja, diese Themen machen uns immer wieder an: die siebziger, 
achtziger Jahre, Berlin, Köln, die mutmaßlichen Differenzen 
und Bewegungen zwischen unseren deutschen Kunstkapita-
len. Wir, das fiktive kollektive WIR der Kunstkritiker, sind 
nachdenklich, neugierig, und manchmal voller Fantasie. 
„Was, Jonathan Meese ist tot?“. „Nein, war nur ein Scherz, 
der lebt noch.“ Wir sind in Berlin, im Mai 2008, Galerien 
wurden zu Kunsthallen, der Westen ist wieder in, gestern 
war Gallery Weekend und Morgen ist ABC.
Amüsiert irritiert erkennen wir gerade jetzt, in dieser uns 
bereits als ziemlich atemlos erscheinenden Situation, die 
Vorzeichen für einen erneuten Kickoff. Die Karten werden 
neu gemischt, möchte man vermuten, wenn nach längerem 
Vorspiel nun auch Rest-Köln nach Berlin zieht und sich die 
Frage nach alten Differenzen neu stellt. In diesem Moment 
treffen unsere Recherchen um Kippenbergers Weiterleben 
in Berlins Mitte auf konkrete Ereignisse, die erneut Kunst-
geschichte bilden. Gerade waren wir dabei, emigrierte Kip-
penberger-Erinnerungen zu finden – und gleichzeitig wer-
den diese jetzt von sich selbst überholt.

Role-model Kippenberger
Die konstante, unerklärte und ikonenhafte Präsenz von 
Martin Kippenberger mitten in Berlin, im Schaufenster von 
American Apparel, der amerikanischen Textilkette in der 
Münzstraße, die mit einer sweatshopfreien, vertikal-integra-
tiven und gleichzeitig hochgradig sexualisierten Firmenphi-
losophie wirbt und zusammen mit den Boutiquenachbarn 
maßgeblich dafür sorgte, die vorher mausgraue Gegend in 
einen verbindlichen Parcours für den metrosexuellen Mitte-
Stil zu verwandeln, erscheint aus aktueller Perspektive wie 
ein Vorzeichen für eine ganze Kette von Events. Zack, zack, 
zack, sie kamen und sie kommen jetzt: ab Juni 350 m2 Buch-



handlung und zukünftige Zentrale von Walther König, Kip-
penbergers Verleger, in der Burgstraße 27 hinterm Hacke-
schen Markt; Gisela Capitain mit Kippenberger-Estate ab 
Oktober in der Karl-Marx-Allee 45; Texte zur Kunst schon 
nebenan am Strausberger Platz. Vielleicht sollte man der 
Vollständigkeit halber auch noch Hetzler, Nagel, Werner, 
Buchholz und Sprüth nennen. Auch sie kommen, kamen: 
als erster, 995, Max Hetzler, Kippenbergers Galerist, der 
sich just zum Umzug von Kippenberger und mit ihm von 
Köln verabschiedete.

Kippenberger: „Jung sein, dabei sein“ – 
über Kreuzberg nach Mitte
Doch zurück. Was war los, als Kippenberger 976 in West-
berlin eintraf, auf Einladung von Modemacherin Claudia 
Skoda? Und als er von 978–980 gleichzeitig das SO36 ma-
nagte und zusammen mit Gisela Capitain – damals noch 
Grundschullehrerin – das Büro Kippenberger am Segitz-
damm betrieb?
Als idyllisches, subventioniertes Biotop, ohne Sperrstunde 
und Wehrdienst, ist Westberlin vielen in Erinnerung, glei-
chermaßen als Stadt der Sackgassen, voller Brücken ins 
Nichts. „Es gab noch kein Aids, es gab kein Morgen. Nur 
die Nacht, die man sich in Kreuzberg für acht Mark um die 
Ohren hauen konnte“ beschreibt Bruno Brunnet – damals 
Kellner, heute Galerist. Die Szene boomte in Kreuzberg 
und Charlottenburg, im Exil, im Einstein und Axbax, der 
Paris Bar und der Disko Dschungel. „In Kreuzberg schlug 
der Pulsschlag der Nation“, berichtetet Herr Rensen, heute 
„Gastgeber“ im Münzsalon in Mitte. Von 984–989 war er 
Kellner im Exil, der vom Wiener Aktionisten Oswald Wie-
ner und Kippenberger-Vertrautem Michel Würthle etablier-
ten Kreuzberger Lokalität am Paul-Lincke-Ufer 44a, die laut 
Herrn Rensen, weiße Tischdecken in Kreuzberg einführte 
und mit Dieter Roth-Tapete sowie einem Deckengemälde 
von Günter Brus ausgestaltet war. Gegründet 972, galt das 
Exil als Wohnzimmer der Berliner Künstler und als Anlauf-
punkt für den kreativ-intellektuellen Jet-Set aus aller Welt 
– ein holzgetäfeltes Lokal mit bourgeois-verqualmten Am-
biente, exquisiten Biersorten, echtem Espresso und dazu 
Stammgästen wie Otto Sander, Otto Schily, Wim Wenders 
oder Familie Bastian. Genau dort hat Rensen, heute Mitte 
vierzig und charmanter denn je, auch 986 Martin Kippen-
berger kennen gelernt. „Die Zeit war anders, nicht so ober-
flächlich. Man hat mehr ins Herz reingekuckt, ist liebens-
werter miteinander umgegangen“, resümiert Rensen heute.

Kippenberger: Never under-dressed
Auch die damals zur Avantgarde zählende Modemacherin 
Claudia Skoda, die Kippenberger 975 beim Sonnenbaden 
auf Ibiza traf, führt heute, nachdem sie in den Neunzigern 
eine Boutique in New York hatte, ihr Geschäft in Mitte, 
Alte Schönhauser Straße 35. Unter anderem auf ihre Einla-
dung in die Kreuzberger Kunst-Community Fabrikneu in 
der Zossener Straße 56–58 – ein Ort, den man mit Warhols 
Factory verglich – zog es Kippenberger in die Berliner Sub-
kultur. Skoda, bekannt für ihre Kooperationen mit Künst-
lern, hat Kippenberger als „den Mann mit der Zigarette und ⁄  ⁄17

dem Bacardi-Cola in der Hand“ in Erinnerung. 976 bot sie 
dem damals noch Unbekannten eine Bühne, die er prompt 
betrat. Heute berichtet ein Ausstellungskatalog über diese 
Zeit: Kippenberger, später gern auch Spiderman genannt, 
filmte in Skodas Betrieb die Produktion ihrer großmaschi-
gen Strickkollektionen und die Modeschauen, auf denen 
sich das Who’s Who der Szene traf. Aus  300 im „Intimle-
ben der Fam. Skoda und Bekanntenkreis“ geknipsten Fotos, 
installierte er schließlich mit einer etwa 4 x 2 m messenden 
Bodencollage den neuen Laufsteg für Skodas „Schick in 
Strick“.
Weniger visuell sind die Verbindungen zum in subtileren 
Segmenten der Textilbranche agierenden Einzelhändler An-
dreas Murkudis (Münzstraße 2–23) und zu dessen Bruder 
Kostas. Nach dem Kunstgeschichtsstudium arbeitete An-
dreas Murkudis als Geschäftsführer des Berliner „Museum 
der Dinge“, und Bruder Kostas lernte von 985–92 bei Hel-
mut Lang in Wien. Ja, hier muss man erst hinter ein paar 
Kleiderständer blicken, um Kippenbergers Spur zu finden 
und das Kettenglied heißt Helmut Lang: „Mitte der neun-
ziger Jahre prägte mich der Maler Martin Kippenberger mit 
seinen Provokationen, ein exzentrischer, aber liebenswerter 
Alkoholiker“, so Lang in einem Interview, „Die Zeit“ 2007). 
Die österreichische Fotografin Elfie Semotan, die Kippen-
berger 996 heiratete, war interessanterweise bereits seit 986 
für die Werbekampagnen von Helmut Lang zuständig und 
Lang schneiderte auch die Garderobe für das Hochzeitspaar. 
Doch „leider“, wie beide Murkudis von sich aus sagen, hät-
ten sie Kippenberger nie persönlich kennengelernt. 
Bei Pro qm gleich um die Ecke, gehört Kippenberger heute 
zum Standardangebot. Zwölf seiner ursprünglich über 50 
Titel hat die Buchhandlung im Regal. Auf die Frage, wer 
denn zu den typischen Kippenberger-Kunden zählen wür-
de, nennt Katja Reichard, Mitbegründerin von Pro qm, vor 
allem die männliche Possie um Texte zur Kunst. Als das Ge-
spräch dann auf die bevorstehende Eröffnung der Walther 
König-Zentrale in der benachbarten Burgstraße kommt und 
der Begriff des Kölner Bermudadreicks fällt, winkt Reich-
ard ab. Berlin sei zu offen und zu international. Zustände 
wie damals in Köln gäbe es hier nicht und seien nicht zu 
erwarten, meint sie. Wie sich jedoch die verstärkte Präsenz 
von Walther König auf den eigenen Laden auswirken wird, 
das ließe sich – verständlicherweise – momentan noch nicht 
sagen. 

In ist, wer drin ist
Aus aktueller Sicht lassen sich ganz unterschiedliche Szenarien 
entwerfen für ein neues Berlin-Köln-Generationenhaus, das 
mehr werden kann, als eine bloße Akkumulation der Achtzi-
ger und Neunziger Jahre, die ihre Matadoren entweder von 
den Lehrstühlen oder bereits aus den unteren Klassen in die 
Arena des Kunstbetriebs schicktes. Es scheint, als würden 
sich zwei Bonmots von Kippenberger nach wie vor behaup-
ten: „Nicht alt sei es, nicht neu sei es, gut sei es“ gibt die 
ungefähre Richtung vor, der wir mit der Geschwindigkeit 
von „Heute denken, morgen fertig“ nur zu gerne folgen. 
Wie war das noch gleich? Die Vergangenheit gleich unsere 
Gegenwart? Barbara Buchmaier / Philipp Selzer



Viewing exhibitions on a casual Saturday, one behaves like 
a passer-by going from one place to another. There are so 
many galleries and off-spaces in Berlin now that one could 
easily get lost in a mass of objects, installations and people. 
Attempting to obtain an overview of art exhibitions becomes 
a half-fastidious half-exciting activity, resembling a search 
for clues in a huge smorgasbord. 
While trying to organize memories of exhibitions, a ten-
dency to classify occurs. Finding similarities between the 
signifiers comes out as one of the means to try detangling 
diverging impressions. Luckily, two shows by the same artist 
were on view at the same time in Berlin beginning of May: 
Luca Trevisani’s work was hosted by both the Künstlerhaus 
Bethanien and the Mehdi Chouakri’s gallery. Some clues 
provided for coherence between both shows and allowed an 
opportunity to sort out cluttered memories. 
One of the most noticeable elements of coherence between 
both exhibitions is the wall dividing the space into two equal 
parts. At Bethanien, Luca Trevisani separated the space by 
hanging sheer fabric panels in the middle of the room. The 
room was partially cut at its length, turning the exhibition 
space into a corridor and forcing the visitor to walk back 
to the entrance. Yet this cut is a soft one. The fabric ele-
ments, which at times perforated, do not build a precise par-
tition and function more as a filter to look through. There 
is also a wall in the middle of the space at the gallery Medhi 
Chouakri, though here it plays a very different role, clearly 
dividing the show into two sections. On one side, a 6 mm 
film projection is placed in a dark room, in the middle of 
a complex loop system. On the other side, groups of ob-
jects are displayed on the floor, hanging from the ceiling or 
mounted on the wall.
For two exhibitions displaying mostly sculptures (the film 

projection could as well be considered as such), there are 
some surprisingly precise colour correspondences. The cop-
per used for some pieces recalls the indefinable colour of 
sound tape bands, from which some mobiles have been 
hung. Hanging from the ceiling at Bethanien are two honey 
spoons painted a shade of black to yellow, while a large mo-
bile on view at the gallery also carries among others two pa-
per elements shaded black to yellow. 
The artist has been spreading indications of symmetry 
through both shows. At Bethanien, two fans of different 
sizes are lying on the floor, opened and facing each other. 
Their association parallels two framed photographs of soap 
bubbles hung next to each other. The fans and the photo-
graphs unfold a multiplicity –of wooden sticks and of bub-
bles– organized in pairs. Trevisani’s association of objects 
often seems unbalanced because they are the same yet do 
not look alike. This kind of visual organisation suggests that 
there is a system at work in the shows, and that it is of in-
complete nature. Processing by pairs can be considered as a 
first step towards symmetry, yet these unachieved attempts 
to reach symmetry convey an impression of tension. 
Many elements framing the pieces in the shows can be paired; 
associated yet being slightly unlike. They raise the following 
questions: to what extent can the similarity between things 
be perceived, and from which point can one consider them 
as too different to be paired? Trevisani’s fluctuating pairing 
system develops around these limits and plays with our ten-
dency to associate elements through the projection of what 
we know to belong together. Looking for regularity and or-
der is a natural inclination, as is classifying objects (building 
a logic system helps understanding a situation). This is why 
movement and symmetry are strongly related in the exhibi-
tion: the viewer goes from one piece to the other, building 
links between them, and thus perceives the whole as to a set 
of connections. We invent our own geometry of the exhibi-
tion, following memories of structures, because this is the 
only thing we can come up with to analyse and mentally 
represent a situation. 
We are able to manipulate these two exhibitions according 
to our visual habits because the display of the pieces devel-
ops somewhere between entropy and a flimsy invasion of 
the space. This spatial irregularity generates uncertainty. 
Thus, one looks frenetically for coherence, which at the end 
is probably rather generated by our intention than by the 
one of the artist, and has been mostly fabricated because of 
our spontaneous need to project structures onto a new situ-
ation.  Fanny Gonella

Luca Trevisani „Boundaries are boneless“, Mehdi Chouakri,
Invalidenstraße 117, 10115 Berlin, 2.5.–14.6.2008
„It’s oh so strange – When centimetres feels like miles“
Künstlerhaus Bethanien, Mariannenplatz 2, 2.5.– 18.5.2008

Unfolding symmetries

 ⁄Luca Trevisani bei Mehdi Chouakri und im Bethanien
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Riding through the streets on my bicycle on Berlin’s second 
annual gallery weekend, gradually morphing into the half-
human, half two-wheeler figure of Flann O’Brien’s “The 
Third Policeman” as I moved from gallery to gallery, my 
mind kept returning to the infamous question beginning 
and ending that same circular novel: Is it about a bicycle? 
Eleven shows, countless conversations and one too many 
press releases later, it was hard to avoid that rather persistent 
question of what it’s all about – the art, the artists, the city, 
the scene. But it was then that I found her: Tatiana Trouvé. 
Though the art world found her about a year ago after her 
solo show at Palais de Tokyo – and, as I realised on entering 
Johann König, I had actually found her once before (at the 
Venice Biennale last autumn) – it was a real discovery that 
day, a trouvaille, a moment, a space, an encounter among 
so many moments, spaces, encounters that was well worth 
posing that insightfully inane question “about the bicycle”, 
worth wondering about the “about”. 
Lesser known in Germany despite her exhibition in Freiburg 
last year, the Italian-born, Paris-based artist Tatiana Trouvé 
makes spaces, sculptures in spaces and strange hybrid ma-
chines (including the occasional bicycle). Generally part of 
long-term, ongoing projects such as her Bureau d’Activités 
Implicites begun in 997, Trouvé’s works privilege activity: 
sculpture as thought, thought as sculpture. Whereas she’s 
inclined to call the spaces carapaces, others have called them 
novels, suggesting she might just as well received a prize for 
literature with all those chapters, figures, subtexts and epi-
logues as the recently inaugurated Marcel Duchamp prize 
for sculpture awarded to her in 2007. In the rigorously com-
posed space at Johann König, or rather in the space within 
the space hooked up by copper conduits and renegade ca-
bles to some kind of space beyond the space, there is less 

of a feel of chapters and epilogues than the micro-architec-
ture of Flann O’Brien’s police station, George Perec’s Paris 
apartment block, or Lewis Carroll’s Wonderland. But there 
is ultimately more of the stultifying bureaucracy of the po-
licemen about this mildly masochistic laboratory of shift-
ing dimensions and scale, of fetishistic, redundant objects 
strangely suspended in time. There are door handles, win-
dows and taps at half height and passages either bricked in 
or openly fractured and doubled by strategically placed mir-
rors; there are stiff metal rods joined by electrical plugs in a 
wavering mathematical curve which Trouvé hooks up into 
a closed, claustrophobic circle of a system that nevertheless 
sparks with the open-ended flow of imagined electricity. A 
similar tension of expression and repression emanates from 
the billiard cues leaning lasciviously against the wall like 
surrogates, like prostitutes, like objects or instruments of 
a game. Corseted in leather, the loitering presence of these 
sadomasochistic ballerinas gives a sense of temporality at 
once dense and loose.
At the exhibition at Johann König, Tatiana Trouvé offers 
a counterpart to the bright white environment in the dark 
drawings of similarly structured interiors on the walls. In-
terestingly, the sculptures come first, the drawings second, 
both exuding a conscious economy of means. Far from being 
sketches, the drawings constitute an attempt on the part of 
the artist to get back to the original site of thoughts devel-
oped within the sculptural process. Partially doubling and 
partially expanding on the objects and forms in the room, 
they point towards the space beyond, towards the unreach-
able place the cables and conduits seem to be leading to. 
Whether their dimness signals the past or the future, they 
work as a portal to the psychological realm that is memory, 
that is the imagination, the intangible labyrinth of a place 
that nevertheless defines our present. 
In the same way that things somehow always are and aren’t 
“about a bicycle” we might say that Tatiana Trouvé’s exhibi-
tion is and isn’t about a bicycle. Yet whether we consider 
Trouvé’s drawings, her enigmatic sculptural modules, the 
electrically charged flow of the space at large or the exhibi-
tion per se, like O’Brien’s police station, it’s definitely much 
easier to get in than get out.   Catherine Nichols

Tatiana Trouvé „Density of Time“, Galerie Johann König, 
Dessauer Straße 6–7, 2.5.– 14.6.2008

Is it about a bicycle?

 ⁄Tatiana Trouvé bei Johann König
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Fast lapidar

 ⁄Wolfgang Tillmans im Hamburger Bahnhof 

Die ersten Fotografien von Wolfgang Tillmans erschienen 
in Magazinen wie „spex“ und „Tempo“ und fielen dort 
sofort auf. Spätestens seit Tillmans 2000 den renommier-
ten Turner-Preis erhielt, sind seine Arbeiten in die hei-
ligen Hallen zeitgenössischer Kunstmuseen eingezogen.  
Der Hamburger Bahnhof präsentiert sein Werk jetzt mit ei-
ner großen Ausstellung. Auch wenn diese Ausstellung für 
Berlin einen gewissen Nachholbedarf stillt, hätte sie nicht so 
umfangreich zu sein brauchen. Mit der Wiederholung vieler 
ähnlicher Werkkomplexe wird Tillmans Kunst eher ausge-
walzt und der Betrachter ermüdet. Eine knappere Werkdar-
stellung hätte es wahrscheinlich besser geschafft, den beson-
deren Schwung der Bilder dem Betrachter zu vermitteln.
Denn Tillmans Fotografien verblüffen, regen an und ver-
zaubern. Sie wirken in ihrer ästhetischen Unverkrampftheit 
wie das Tollen eines jungen Hundes. Gleichzeitig bestimmt 
das Werk ein interessantes Bildkonzept. Tillmans macht 
in seinen Ausstellungen deutlich, dass nicht allein das 
Abgebildete, sondern die vielen Entscheidungen, ob eine Fo-
tografie groß oder klein, auf welchem Material, in welchem 
Abstand, Rhythmus zueinander, in welcher Abfolge, auf der 
Wand und im Raum montiert präsentiert wird, unser Ver-
stehen von Bildern wesentlich beeinflusst. 
Fotografie bewegt sich als alltägliches wie künstlerisches Me-
dium immer in der Spanne von Information und Ästhetik, 
Dokumentarischem und Stilisiertem. Im Laufe der gut 60-
jährigen Geschichte der Fotografie entstanden Bildkonzepte, 
die das Foto unterschiedlich als authentisches Dokument, 
Momentaufnahme oder hochstilisiertes Kunstbild fassten. 
Heute pendelt die Fotografie zwischen elaborierter Inszenie-
rung und Betonung des Zufälligen. Wolfgang Tillmans hat 
eine ebenso raffinerte wie überraschende Mischung dieser 
beiden Pole entwickelt. Als seine Bilder vor rund 25 Jahren 

zum ersten Mal in Galerien auftauchten, verblüfften sie. Sie 
überführten das zu Beginn der Fotografiegeschichte als we-
sentliche geltende Charakteristikum – das authentisch aufge-
nommene Bild – in eine völlig neue Form von Authentizität.
Tillmans begann als Szenefotograf der jungen ‚Club Cul-
ture‘. Das prägte seine Auffassung des fotografischen Bildes 
und sein Verständnis der Produktion und Zirkulation von 
Bildern. Tillmans war und ist so etwas wie ein ‚embedded ar-
tist‘, der mitten im Geschehen ist, es aber nicht als distanzier-
ter Dokumentarist, sondern als Teilnehmer registriert. Weil 
Tillmans Bilder unmittelbar mit der Lebenswelt der subkul-
turellen Clubszene verbunden sind, lassen sich die Aufnah-
men auch nicht mehr als subjektive oder objektive Fotografie 
kategorisieren. Die Bilder sind zudem direkt in die Artiku-
lation des Selbstbildes dieser Subkultur involviert. Tillmans 
spielerisches Vermischen von Zufall und Inszenierung war 
und ist ein Konzept von Authentizität, das sich auf der Höhe 
der soziologischen Analyse der sozialen Welt bewegt. 
Subkulturen sind heute geprägt durch den Wunsch nach 
Selbstverwirklichung und durch einen hohen Grad an 
Kommodifizierung, in der alles und jedes Warencharakter 
annimmt. Selbstverwirklichung und Kommodifizierung 
werden aber nicht mehr als Gegensätze begriffen. Das eine 
ermöglicht gerade erst das andere. Ohne Konsum entsteht 
heute nicht mehr die Wirklichkeit eines Selbst. Tillmans 
ist der kongeniale Künstler dieser Kultur, weil er mit sei-
nen Bildern das perfekte Image dazu liefert. Der scheinbar 
antiformalistische Gestus der Bilder bedient den radikalen 
Kodex der Subkultur: Hier Tabubrüche und Grenzüber-
schreitungen, die sich bewusst an der Grenze zur Verwahrlo-
sung bewegen und dort rüde Kompositionen, die gegen Bild-
konventionen verstoßen und sogar nachlässig erscheinen.                           
Das herkömmliche Verständnis von Authentizität, verknüpft 
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mit hehren Vorstellungen von Wahrheit und Wahrhaftig-
keit, gilt nicht mehr. Heute wird Authentizität als soziale 
Konstruktion verstanden. Heute geht es in den differenzier-
ten Lebenswelten darum, für das soziale und das emotionale 
Selbst eine Bühne für die öffentliche Inszenierung zu fin-
den. Wie sich dabei kulturelles High und Low mischen, so  
vermischen sich in Tillmans Fotografien Authentizität und 
Aufmerksamkeitserzeugung. Die Bilder sind fast lapidar, ha-
ben das Flair einer lässigen Anti-Form und doch ist die Ab-
weichung von standardisiertem Sujet und Technik markiert 
und offensichtlich.  
Die Fotografien Tillmans sind mit einem guten Auge für eine 
leicht danebensitzenden Kadrage aufgenommen, die sich 
gleichsam der Unordnung der Situation anpasst: das Foto von 
beliebigen, auf einem Fensterbord abgestellten Alltagsgegen-
stände und einer dazwischen gestellten Kunstpostkarte oder 
das Foto vom halbaufgegessenen Bordmenü auf dem Servier-
tablett im Flugzeug mit dem halb daraufliegenden Penis. Die 
Bilder sind informell und unübersichtlich. Jedoch gibt es in 
dieser Unübersichtlichkeit fast immer ein Überraschungs-
moment, das in zweifacher Weise funktioniert. Als subtiles 
„punctum“, das uns als fotografisch stillgestelltes „Jetzt“ 
berührt und das nach Roland Barthes jede bessere Fotogra-
fie besitzen sollte. Und als gut platzierter Aufmerksamkeits-
reißer, der so in das Bild eingebaut ist, dass er nicht plakativ 
ins Auge springt und nicht den Rest des Bildes verdrängt. 
Die Bilder nehmen also auf den ersten Blick scheinbar den 
Moment auf und auf den zweiten Blick sind sie offenkundig 
eine präzise austarierte Konstruktion. Dies gilt ebenso für die 
Anordnung der Bilder auf der Wand wie im Raum. Tillman 
hat ein gekonntes Spiel zwischen dem Scheinbaren und dem 
Offensichtlichen entwickelt, das die fotografischen Grund-
formen spielerisch aufgreift und umstülpt.

Betrachtet man dies soziologisch, dann passt dieses Spiel 
sehr genau zu den Mechanismen der Popularität, die in 
Subkulturen auf einer offenkundigen Nicht-Konformität 
beruht. Vieldeutigkeit der Formen ist dabei extrem wichtig. 
Statt wie früher hochgradig verschlüsselt und nur für Einge-
weihte dechiffrierbar zu sein, zielen heute die Bilder auf eine 
vieldeutige und offene Botschaft, die Projektionen und Er-
wartungen aufnehmen und bedienen kann. Tillmans Bilder 
arbeiten mit dem Spontanen, Zufälligen und Momenthaf-
ten, dem Schnappschuss und dem Sekundenbruchteil des 
Aufnehmens. Sie helfen die große Illusion der Authentizität 
zu erzeugen, die das soziale Leben im Zeitalter des narziss-
tischen Individualismus braucht, und doch wird Authenti-
zität immer als Inszenierung, als bildliche Repräsentation 
gesetzt. Das eben noch situativ entstandene Geschehen wird 
in den Aufnahmen Tillmans genauso umarrangiert und ge-
stylt wie die Partygäste ihre spontanen Körperhaltungen in 
Bruchteilen von Sekunden zu Posen umbauen. 
In seiner neuesten künstlerischen Etappe untersucht Till-
mans die abstrakte Form und entwirft Bilder wie die Nah-
aufnahmen von Papierkartons, das geknitterte, farbige 
oder grau belichtete Fotopapier oder die extreme Vergrö-
ßerung eines Zeitungsfotos. Fotografie wird hier, auf ganz 
andere Weise als bisher, als eine Mischung von technischer 
Wahrheitsproduktion und ästhetizistischem l’art pour l’art 
vorgeführt. Die Bilder sind schön und huldigen einer mo-
dernistischen Form. Die Fotografien verbleiben jedoch in 
einer linearen Abstraktionssteigerung, d.h. in einer eindi-
mensionalen Abstrahierung dessen, was heute als bildliche 
Abstraktion schon vorliegt. In seiner Begeisterung für die 
Reduktion auf Licht, Farbe und Schatten fasst Tillmans 
Abstraktion eher unterkomplex. Abstraktion ist hier nicht 
eine dialektische Reflexion des Verhältnisses von Medium 
und Bildkonzept. Das Auffalten des Bildes vom ikonisch-
mimetisch Abgebildeten zum konstruierenden Abbilden 
und ein reflexiver Prozess des Abstrahierens, wenn das Ab-
bilden sich am Abgebildeten spiegelt und das so neugewon-
nene Abbild wiederum zum Anstoß für neue Abbildungs-
prozesse wird, findet hier nicht statt. Vielleicht, weil ein 
‚tertium comparationis‘ fehlt, ein außerhalb der Fotografie 
liegendes Vergleichsmoment, an dem sich eine Dialektik 
der Form entzünden könnte. Bei Tillmans scheint die-
ses Vergleichsmoment in das Archivmaterial seines „Truth 
Strudy Centers“ ausgelagert zu sein. Vielleicht ist diese Sepa-
rierung der Preis, den ein Künstler, der als embedded artist 
begonnen hat, zahlen muss, um sich zu befreien und um 
zu einer künstlerisch autonomeren Position zu gelangen. 
 Anne Marie Freybourg

Wolfgang Tillmans „Lighter“, Hamburger Bahnhof – Museum 
für Gegenwart, Berlin, Invalidenstraße 50–51, 21.3.–17.8.2008 



⁄  ⁄22⁄  ⁄22

von ihren meist glamourösen Artefakten nicht wirklich in 
Frage gestellt. Das wiederum hatte Konsequenzen, die ge-
rade heute wieder spannende Fragen auf den Plan rufen: 
Während Schmit und seinesgleichen damals vorwiegend in 
„Offspaces“, No-Name-Galerien oder in hinters Licht ge-
führte Institutionen arbeiteten – und eben nicht bloß „aus-
stellten“! –, präsentierte sich die Pop-Art von Anfang an in 
führenden Kunstvermarktungsorten, bei Leo Castelli und 
Konsorten, wir wissen es alle.  
Vielleicht ist es ja Polemik, aber dennoch sei die Behauptung 
versucht: Schnell wurde die Pop-Art zur Kalenderblattkunst, 
dient heute selbst der Kulisse für DSDS-tv-Sendungen als hip-
per Blickfang, Fluxus dagegen ist jetzt präsent beinahe nur 
noch in den Köpfen intelligenter Künstler/Innen., bei denen 
aber mit Einfluss auf die Kunst bis heute. Es wäre wohl an der 
Zeit daraus zu lernen, endlich zu lernen, dass zu viel Kunst-
wollen – sei es auch noch sehr „Konzept“ – und zu schnelles 
Drängen in die Galerien zwar marktkonforme „Künstler-
darsteller“ (Schmit) produziert, kaum aber notwendige und 
beachtenswerte Kunst. Die „Künstlerdarsteller“ übrigens 
kritisieren sowohl Schmit wie Warhol, die beide gerade bei 
der Beurteilung von Kollegen in ihren Büchern kein Blatt 
vor den Mund nehmen. Ist für Tomas Schmit Wolf Vostell 
zum Beispiel ein typischer „Künstlerdarsteller“ gewesen, so 
waren es für Andy Warhol selbstverständlich die Vertreter 
des abstrakten Expressionismus mit ihrem Macho-Gehabe. 
Letztere haben gerade heute wieder Konjunktur …
 Raimar Stange 
Tomas Schmit / Wilma Lukatsch „Dreizehn Montagsgespräche“, 
Wiens Verlag, 408 Seiten
 Andy Warhol, Pat Hackett „POPism: The Warhol Sixties“
Libri, 392 Seiten

Vergleichendes Gelese

 ⁄ Tomas Schmit / Wilma Lukatsch „Dreizehn Montagsgespräche“ / Andy Warhol „POPism“

Manchmal hat auch ein „Galerien-Wochenende“ etwas Gu-
tes, denn diesmal bekam ich gleich zwei Publikationen bin-
nen zwei Stunden geschenkt: Olafur Eliassons enzyklopädi-
schen Mega-Wälzer „Studio“ und von Tomas Schmit/Wilma 
Lukatsch die „Dreizehn Montagsgespräche“, beide jüngst 
erschienen. Wie der Zufall, den es ja laut Kurt Schwitters 
„nicht gibt“, so will, las ich gerade Andy Warhols „POPism“ 
von 980, endlich einmal komplett. Und da machte es klick: 
Tomas Schmits Beschreibungen seiner 960er (Fluxus)Jahre 
und „The Warhol Sixties“, so der Untertitel von „POPism“, 
miteinander vergleichend zu lesen – das versprach spannend 
zu werden. Schon formal tun sich da Parallelen auf, schrie-
ben doch beide gemeinsam mit einer Frau (Warhol mit Pat 
Hackett) und Schmit zudem als Interview, also in der Form, 
der Warhol eine ganze Zeitschrift gewidmet hatte, die be-
kanntlich bis heute existiert.
Da machten also der Pro-forma-Student und „Autodidakt“ 
Tomas Schmit und der Werbegraphiker Andy Warhol An-
fang der 60er Jahre Kunst, der eine im noch ziemlich prüden 
Europa, vor allem in Deutschland, seit 965 in Berlin. Der 
andere im vergleichsweise „liberalen“ US-Amerika, in New 
York City vor allem, in den wilden 60er Jahren, der Zeit 
von „Sex, Drugs and Rock’n’Roll“. Beide haben ihren Vater 
„verloren“, der eine war hetero-, der andere homosexuell. 
Gemeinsam war Schmit und Warhol vor allem ein dezidier-
ter und ausgeprägter Antiakademismus. Ein Antiakademis-
mus allerdings, der unterschiedlich weit ging: praktizierten 
Schmit und seine Fluxus-Mitstreiter eine konsequente, 
extrem reduzierte „Anti-Kunst“, die jedwede (bürgerliche) 
Ästhetik zu verraten schien; so wendete sich Warhol und die 
Pop Art nur explizit gegen den damals bereits zum Akade-
mismus gewordenen Abstrakten Expressionismus der Mar-
ke Jackson Pollock und Co., die Kunst selber aber wurde 
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Die zentimeterdicken Plakatschichten Berlins erlangen im-
mer wieder die Aufmerksamkeit hiesiger Künstler. Ob sie 
nun als Skulpturen in den Raum gestellt oder dieser mit Pla-
katresten verkleidet wird, das über 50 Jahre alte Prinzip der 
Décollage wird beständig neu entdeckt. Nachdem die Street-
art ihren Siegeszug durch die Straßen nun auch in Galerie-
räumen fortsetzt oder in Boutiquen als Editionsware ihre 
Käufer findet, wird der Kreis der Kunstgeschichte an dieser 
Stelle geschlossen, denn die Décollage war ja nichts anderes, 
als Streetart, die noch ohne diesen Namen zu tragen, nach-
bearbeitet direkt in die Galerie gebracht wurde.
Eine interessante Variante war kürzlich in der Choriner Ecke 
Zehdenicker Straße zu sehen. Man fuhr vorbei und zögerte 
kurz, war da nicht kürzlich noch eines dieser typischen La-
denraumbüros? Jetzt fehlten offensichtlich alle Fenster. Der 
Eckraum ging direkt in den Straßenraum über und erinnerte 
an die osteuropäischen Bushaltestellen, die sich manchmal 
als merkwürdige Verschränkungen von öffentlichem und 
privatem Raum in Häusern befinden – Relikte der kommu-
nistischen Vergangenheit, als die Häuser dem Staat gehörten 
und dieser Teile des ebenerdigen Raumes für die Öffentlich-
keit öffnete. 
Jetzt in Berlin geschah diese Öffnung nur temporär. Die Ver-
bindung zu den hinteren Räumen wurde mit dicken Holz-
planken gesichert und darauf klebten A-große Plakatstapel. 
Nathan Peter, der im Rahmen des Festivals „New Life Ber-
lin“, die Ausstellung realisierte, überklebte die letzte Schicht 
mit Silberpapier und bohrte in diese Plakatverklebungen in 
regelmäßigen Abständen tesafilmrollengroße Löcher. Das 
sieht erstmal hübsch aus, hat aber durchaus auch andere Qua-
litäten. Gleich einem Archäologen verknüpft der Künstler 
seinen Berlinaufenthalt mit einer Untersuchung des tempo-
rären Kulturlebens und bohrt in die einzelnen Schichten ver-

gangener Zeiten. Jedes Loch ist verschieden tief und so sieht 
man je nur einen kreisrunden, meist knallbunten Ausschnitt 
eines Plakates, das in den seltensten Fällen erkennbar wird. 
So macht auch die silberne Folie Sinn, denn dem obersten, 
aktuellsten Plakat wird die gleiche Aufmerksamkeit teil wie 
allen anderen – meist auch gar keine, denn es kleben weit 
mehr Plakate übereinander als der Künstler Löcher bohrte. 
So rückt die jüngste Zeit bei dieser Arbeit in eine ähnliche 
Entfernung wie das antike Griechenland, lediglich Puzzle-
stücke werden sichtbar. Zudem fungieren die Löcher als Pi-
xel dekonstruierter romantischer Bilder von Caspar David 
Friedrich bis hin zur Ruine des Tacheles, die, nicht mehr zu 
erkennen sind. Er schließt völlig unterschiedliche Zeit- und 
Medienebenen kurz und lässt diese hinter einer poppig-flir-
renden Street-Art-Oberfläche verschwinden.
Das ganze Festival „New Life Berlin“ schien sich Berlin ähn-
lich ärcheo- und soziologisch vorgenommen zu haben. Von 
der hiesigen Kunstszene weitgehend ignoriert wurde es von 
der Internetbasis „wooloo.org“ aus organisiert, die seit un-
gefähr einem Jahr eine physische Präsenz in der Choriner 
Straße hat. Die Internetseite ist eine Mischung aus Myspace, 
Artnet und Kunstblog und versucht die Möglichkeiten 
dieser Seiten zu vereinen. Man kann dort chatten, Filme 
hochladen, erzählen warum man Künstler ist, gleichzeitig 
schauen was die Kollegen machen usw. Natürlich sind die 
Jahrgänge meist 980 und jünger und natürlich ist die Be-
triebssprache englisch. „Wir haben uns Berlin auserwählt, 
wegen der wachsenden Bedeutung der Stadt als bevorzugter 
Treffpunkt kultureller Produzenten aus der ganzen Welt“ 
heißt es da und weiter „…die Künstler von Berlin bilden 
verstärkt neue menschliche Kollektive, die die Grenzen der 
Staatsbürgerschaft oder Nationalität überschreiten“ – auf 
englisch liest sich das noch besser. 
Das Festival spiegelte diesen Anspruch. Man konnte eine 
Mauer backen und essen (wooloo.org/eat the wall), zwei 
Wochen zusammen mit sieben anderen Künstlern eine 
Filmfigur in einer Berliner Wohnung sein (wooloo.org/ficti-
ve days) oder Alt- bzw. Neuberliner treffen (wooloo.org/old 
berliners to new berliners). 
Alles klingt genauso frisch wie absurd. Als hätte sich ein Netz 
jung-globaler Künstler über Berlin gelegt, das von den Lo-
kalkünstlern genauso weit entfernt ist, wie von den hiesigen 
internationalen Stars. Ein Netz, dass die Community-Idee 
des Internets einfach physisch-real über eine „auserwählte“ 
Stadt ausbreitet, sich dort dann wirklich trifft, Ausstellun-
gen organisiert und irgendwann vielleicht wieder weiter 
zieht – Prag, Berlin, Brüssel… (siehe auch Seite 3) Dass dem 
wirklich so ist, bemerkt man an genau den Ausstellungen, 
an denen man zufällig vorbeifährt, niemanden kennt, nur 
englisch hört und von den ausgestellten Arbeiten manchmal 
positiv überrascht wird. Andreas Koch

Nathan Peter „Eminent Domain“, „New Life Berlin“  
Festival, Choriner/Ecke Zehdenicker Straße, 1.–15.6.2008

Berlin – offene Stadt

 ⁄ Nathan Peter beim „New Life Berlin“-Festival
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Derzeit arbeite ich mit meiner Kollegin und einer jährlich 
wechselnden Gruppe von Künstlerinnen in einem kleinen 
Pavillon, der im Rahmen der Interbau 957 im Hansaviertel 
von Walter Gropius geplant wurde. Der rechteckige Flach-
dachbau kann als Beispiel des Nachkriegsmodernismus 
firmieren: Die Glaswände des eingeschossigen Baukörpers 
bieten gemäß den zeittypischen Versprechen von räumlicher 
und damit auch gesellschaftlicher Transparenz ein organi-
siertes Bild-Raum-Gefüge zwischen alltäglichen Nah- und 
Fernblicken und heben in bester modernistischer Tradition 
die Grenze zwischen Innen und Außen optisch auf. So kann 
der Blick durch die Scheiben in den unmittelbar angren-
zenden Tiergarten wandern oder er streift die Bewohner des 
Viertels bei ihren alltäglichen Gängen. Die Verschränkung 
von Außen- und Innenraum stimmt jedoch mit den Bedürf-
nissen unserer heutigen Lebenspraxis nur bedingt überein. 
Die Zelebrierung von Transparenz durch Einfachverglasung 
setzt uns sämtlichen Witterungseinflüssen aus: Im Winter ist 
es permanent fußkalt, an heißen Tagen verwandelt sich der 
lichtdurchflutete Innenraum in einen stickigen Brutkasten. 
Was den Pavillon anbelangt, so hat die materialisierte Vision 
von Transparenz augenscheinlich auch ihre Schattenseiten. 
Von den technischen oder ideologisch motivierten Kon-
struktionsmängeln des Modernismus legen auch auf der 
derzeitigen Berlin Biennale viele Arbeiten Zeugnis ab. Ins-
besondere in der Neuen Nationalgalerie, dem Flaggschiff 
der westlichen Symbolpolitik, begleiten modernistische Ar-
chitektursprachen den Diskurs, an dem sich viele Arbeiten 
reiben. So greift Simone Winterling in einem Arrangement 
unter anderem die sukzessive Verunstaltung des Ferienhau-
ses der Architektin Eileen Gray durch Le Corbusier auf. Der 
zu dieser Arbeit zugehörige 6mm-Film dokumentiert, wie 

Welcher Modernismus und  
wenn ja – wie viele? 

 ⁄ Citroën baut Picasso jetzt auch als Fünfsitzer

Kondenswasser an den Scheiben der Nationalgalerie herun-
terläuft. Goshka Macuga erweist der ebenfalls lange unter-
schätzten Gestalterin Lilly Reich, einer langjährigen Mitar-
beiterin von Mies van der Rohe ihre Referenz. Wieder und 
wieder wird die Moderne reaktualisiert und nach verborge-
nen Widersprüchen befragt.
Modernistische Formen- und Themenrepertoires treten frei-
lich nicht nur auf der Berlin Biennale in Erscheinung. Aller-
orten finden sich heutzutage ästhetische Verfahrensweisen, 
die sich des Themenparks ‚Modernismus’ nebst seiner vielfa-
chen Verzweigungen bedienen. Auf der einen Seite handelt 
es sich um künstlerische Ansätze, die versuchen, die Erfah-
rungen und Effekte eben jener Modernität darzustellen. 
Auf der anderen Seite werden dekorative Formenkonzepte, 
mithin Retrochic, in bekannten Modernismen schlicht neu 
verpackt. 
Was heißt es heute, wenn Künstlerinnen und Künstler den 
Sammelbegriff Postmoderne auf dem Rückweg in die Ge-
schichte der Moderne wiederbeleben und modernistische 
Formen zum Gegenstand der künstlerischen Arbeit ma-
chen?
Dieser Frage suchte eine Diskussionsveranstaltung mit dem 
ambitionierten Periodisierungslabel „Die Nuller – Ein Ver-
such der Definition einer zu Ende gehenden Dekade an-
hand ihrer künstlerischen Zeugnisse“ nachzugehen (siehe 
auch Dokumentation im Kasten). In der fraglos unterhaltsa-
men Debatte wurde eine Fülle erbaulicher Formulierungen 
mobilisiert: Ansichten wie Vintagekunst, Figuren der Wie-
derholung gibt es bereits seit der Renaissance, Kommunis-
mus, Jonathan Meese versus Elvira Bach oder André Butzer, 
Autonomie und Selbstreferenz der Moderne wurden von 
den Teilnehmern Melanie Franke, Guido Baudach, Andreas 
Koch, Raimar Stange und Kerstin Gottschalk (Moderation) 
wie Konfetti in den Raum geworfen. Im Eifer des Gefechts 
konnte sich die lebhafte Runde leider nicht detaillierter über 
die Konjunktur der Modernismuswiederkehr verständigen. 
Es gäbe derzeit eben eine schräge Wiederkehr die oft in 
marktkonformes Kunst-Design mündet, so lautete das re-
signierte Fazit. Wir müssten eben abwarten, bis der Prozess 
der rückwärtsgewandten Wiederaufnahme sich selbst er-
schöpft und dann etwas anderes, vielleicht Aufregenderes 
kommt. Gegen Ende ein kleiner Ausblick: Einen größeren 
Gegenwartsbezug weisen nach Andreas Koch ästhetische 
Verfahrensweisen auf, die sich technisch avancierter Mittel 
etwa der kinematografischen Installation bedienen. Indes 
ist dieser Gedanke dem Innovationsimperativ der Moderne 
zutiefst verpflichtet, da Modernität immer mit Technik, also 
auch mit Fortschritt verbunden war. 
Die Moderne hat zwar viele Konzepte hervorgebracht, den-
noch hat sich das narrative Grundmuster, dass es ab nun an 
nur noch pure Autonomie und Selbstreferentialität geben 
würde, durchgesetzt. Spätestens seit der Kenntnis über die 
Instrumentalisierung der amerikanischen Kultur gegen den 
Kommunismus ist die Diskussion um die Durchsetzung der 
modernistischen Kunst in Europa und vor allem in Deutsch-
land kritisch hinterfragt worden. 
Auf einer Abendveranstaltung der Berlin Biennale wurde 
erneut evident, dass der Modernismus keineswegs homogen 
war. Das Kuratorinnenkollektiv „What, How & for Whom“ 
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aus Kroatien präsentierte am Beispiel des Werkes des Bild-
hauers Vojin Bakic (95–992) eine spezifische modernis-
tische Variante, die abstrakte Formensprachen mit den 
Koordinaten des offiziellen sozialistischen Kulturbetriebs 
verknüpfte. Modernismus war nie nur eine Bewegung oder 
eine Abfolge von Stilen, sondern ein vielfachen Wandlungen 
unterworfenes System der Wahrnehmungen. An verschiede-
nen Orten und zu verschiedenen Zeiten gab es verschiedene 
Modernismen mit unterschiedlichen Folgen.
Vielleicht ist es konstruktiver, anstatt die Wiederaufnahme 
von – um es im Documentajargon zu sagen – antiquierten 
Modernismen zu beklagen, die jeweils beschworenen My-
then zu entziffern. Dann treten aus dem derzeitigen Di-
ckicht der Modernitätsthematik pikante Harmlosigkeiten 
zu Tage, etwa dass die Neuwagen bei Citroen C4 Picasso 
oder gar XSARA Picasso getauft werden. Birgit Effinger

„Die Dekade der Nuller“ Originalfassung #61, General Public, 
Schönhauser Allee 167c, 17.4.2008,
„Die Moderne und ihr Unbehagen…“ im Rahmen der  
5. Berlin Biennale, Neue Nationalgalerie, 8.4.2008

Abdruck der Eingangsthesen zur besprochenen Veranstaltung  
„Die Nuller – Ein Versuch der Definition einer zu Ende gehenden 
Dekade anhand ihrer künstlerischen Zeugnisse“ 

. Die aktuelle Biennale in Berlin trägt den Titel „When Things Cast 
no Shadow“, wenn Dinge keinen Schatten werfen. Die Interpretation 
der Kuratoren geht von zwei Zuständen aus, wo dies der Fall sein kann: 
Entweder steht die Sonne im Zenit, oder es ist nachts. Was aber ist, 
und diese Idee kam mir beim Anschauen der Biennale, wenn die Din-
ge selbst die Schatten wären, nichts als Schatten der vorangegangenen 
Zeit, Schatten der Werke, die bis jetzt geschaffen wurden, Schatten der 
Kunst.

2. Während in den 90er Jahren die Kunst versuchte ihre Grenzen zu über-
schreiten und angrenzende Gebiete wie Design (Tobias Rehberger) und 
Musik (Carsten Nikolai) oder fernere Berufswelten wie die der Küchen-
chefs (Rirkrit Tiravanija), der Trödelverkäufer (Christine Hill) oder der 
Zoologen (Carsten Höller) imitierte, besetzte, transferierte und dadurch 
oft unsichtbar wurde, benutzt die Nuller-Jahre-Kunst im Gegenteil pri-
märe Merkmale der ‚modernen‘ Kunst, um sich unmissverständlich als 
solche auszuzeichnen. 

3. Es fand z.B. ein Revival des Sockels, der Bronzeskulptur, des 6-mm 
Films, des expressiven Farbauftrags oder der Collage statt. Die Unter-
schrift des Künstlers wanderte wieder auf die Vorderseite. Skulptur ist 
wieder als klassische, abgegrenzte Skulptur sichtbar. Man könnte all 
diese Merkmale auch mit dem Wissen des allgemeinen kunstfernen Be-
trachters gleichsetzen. So sieht moderne Kunst eben aus. Und sie sieht 
in den nuller Jahren aus wie aus den Zwanzigern, Fünfzigern, Siebzigern 
oder Achtzigern. Als würden die nuller Jahre eine allgemeine basale Iko-
nographie der Kunst reproduzieren wollen. 

4. In der Mode oder auch mittlerweile in der Musik redet man statt von 
Retro, lieber von Vintage. Ich schlage vor diesen Begriff auch auf die 
nuller Jahre zu übertragen: Vintagekunst. 

5. Oder Bühnenkunst. Als würden Kunst und Künstler gespielt werden, 
als würde man für den nächsten Tatort in Filmwohnungen die Kunst-
ausstattung im Hintergrund herstellen und im sozialen Leben die exzen-
trisch-neurotische Diva oder das alkoholisierte pinselschwingende Kre-
ativmonster mimen, erscheint die Nuller-Jahre-Kunst wie eine Kulisse 
mit Bühnenkünstlern, gerade weil die Primärmerkmale so überbetont 
benutzt werden.

6. Die Kunsträume wachsen mit. Als wenn das Museale zur Kunst ge-
hören würde, wie die Bühne zum Theater, und als würde sie sich sonst 
nicht als Kunst auszeichnen, werden die meisten Präsentationsräume 
museumsähnlich ausgebaut: Hohe weiße Wände, weite Hallen, viel 
Platz für ein Maximum an Aura. Der Projektraum der Neunziger mit 
seinen raumbezogenen Installationen verschwindet zunehmend.

7. Alle möglichen Formen die im Kanon der Moderne ihren Platz ha-
ben, werden gefunden und neu arrangiert. Die Maler und Bildhauer 
grasen die formalen Oberflächen ab, die Konzeptkünstler graben alte 
Geschichten, Künstler oder Architekten wieder aus. „Romantischer 
Konzeptualismus“ meint zu oft romantischen Rückbezug auf Kulturge-
schichte, denn emotionale Konzepte.

8. Bezugs- oder Referenzkunst. Natürlich bewegt man sich in der Kunst 
immer auch mit den zuvor geschaffenen Sprachen der Kunst, gibt es 
immer Bezüge, sei es zur eigenen Arbeit oder zu Werken anderer. Wenn 
aber das neue Werk nur noch aus Bezügen besteht, fehlt die Möglichkeit 
einen weiteren Schritt zu tun. Man landet dann bei ähnlichen Rezeptio-
nen wie bei aktueller Musik. „Klingt wie Franz Ferdinand, gesungen von 
Nena mit etwas Elektronikgefrickel á la Kreidler“. Nur dass das Anhören 
von Musik direkter und eindringlicher ist als das Anschauen von zeitge-
nössischer Kunst und in der Kunst das Erlebnis auch über Erkenntnis 
erzeugt wird.

9. Wenn man in den Nullern hauptsächlich über oder mit den Bezügen 
der letzten 00 Jahre arbeitet, dann bleibt als Trost, dass das nicht die 
nächsten 00 Jahre so weiter gehen kann, dass das irgendwann hohl dre-
hen muss. Werke, die sich auf die Nuller-Kunst beziehen bleiben schwer 
vorstellbar, denn wer will schon als x-tes Referenzglied sich hintenan 
stellen – eine Arbeit über eine Arbeit, die über die Arbeit einer Designe-
rin der 30er Jahre referiert, wird es hoffentlich nicht mehr geben.

0. Natürlich freut das die Kunsthistoriker, denn sie können nun ihr 
Wissen ausspielen und alle Bezüge, die die Künstler wissentlich oder 
unwissentlich legen, wieder entheddern. 

. Nach Wolfgang Ullrich wird etwas am ehesten als Kunst angesehen, 
wenn es vielseitig interpretierbar ist. Er bezeichnet diesen Zustand als 
„Jokerfunktion“. Dies trifft vermehrt auf die Nuller-Jahre-Kunst zu, 
denn obwohl sie hauptsächlich aus gesampletem Material besteht, 
bleibt sie eben wegen der Vielzahl an Verweisen merkwürdig aussage-
arm. Dazu passt es, dass gerade von der TZK-Fraktion Kunst- und Ge-
staltungshermetiker wie Cosima von Bonin oder Nairy Baghramian so 
gehypt werden, steht sich doch hier bezugsvolle Offenheit und gleich-
zeitige Aussagelosigkeit gegenüber und kann von den Theoretikern in 
beliebig viele Richtungen gezogen werden. Die Aura als Kunstwerk wird 
dadurch nur vergrößert. Und wie gesagt: Es ging in den letzten Jahren 
hauptsächlich um dieses Sich-Selbst-Behaupten als Kunstwerk. 
 
2. Natürlich freut sich auch der Sammler. Zu gut passen all die Dinge 
zusammen. Endlich wieder Sockel, die man im Wohn- oder Ausstel-
lungsraum neben Möbelklassiker, die man meist vor der Kunstsamm-
lung kaufte, stellen kann. Warum keine Strunz, neben ein Sarcevic-
Mobile hängen und einen schwer gerahmten Meese, neben zwei, drei 
Hofer-Zeichnungen. 

3. Sind all die Geschichten, die zum Beispiel auf der jetzigen Berlin Bi-
ennale ausgebreitet werden, nicht besser in Büchern aufgehoben, denn 
als schicke Designbasteleien zu besserer Interieurgestaltung zu taugen? 

4. Gleichzeitig fällt eine relative Absenz von Humor und Ironie auf, da 
sich die Nuller-Jahre-Kunst in ihrer Inszenierung ernst nehmen muss, 
um ernst genommen zu werden. 

5. Was fehlt? Der Bezug zum Jetzt, zur Gegenwart. Das ist hochkultu-
reller Manierismus in einer ewig dahinwabernden Postmoderne, das ist 
hochkulturelle Langeweile. 
 Andreas Koch
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Kaffee-und-Kuchen-Zacken

Kaleido-Zacken

Baut-auf-Zacken

Intersubjektivitäts-Zacken

Bucki-Zacken

Parkett-Zacken

Kurz vor dem kollektiven Aufbruch des gesamten Kunstsys-
tems zu einem immer weiter prosperierenden Markt stand, 
eine emphatische Rückkehr zum Formalismus an, geradezu, 
als ob man sich nach den bild- und utopiegefluteten 90ern 
dem lästig gewordenen Diskurszwang entledigen wollte. Ein 
Kernelement diesbezüglichen Kunstschaffens ist die Drei-
ecksfläche, fortan mit Zacke betitelt, ist sie doch eine kaum 
vermeidbare formale Basis der Darstellung von etwas Abs-
traktem. 
Kürzlich wurde von Klaus Biesenbach im Rahmen seiner 
„Vielflieger-Kolumne“ in der Zeitschrift Monopol kritisch 
angemerkt, dass ein weiteres Merkmal der nuller Jahre das 
stetig zunehmende Tempo sei, mit dem Kunst privat und 
professionell konsumiert werde, so etwa auf Kunstmessen 
oder Biennalen. Eine Entwicklung, die nicht von der Hand 
zu weisen ist, gibt es doch von allem immer mehr, mehr Aus-
stellungen, mehr Galerien, mehr Kunst, und all dies muss 
gekannt, gekauft, gesehen oder verkuratiert werden. 
Für die Inflation der Zackenkunst sind beide Phänomene 
gleichermaßen relevant: die sukzessive Abwendung von dis-
kursiver Einbettung und Kopplung, und die allgemeine Be-
schleunigung von Kunstkonsum- und -produktion. Wenn 
immer mehr Kunstwerke aus basalen, abstrakten Formen 
bestehen und sich zugleich das unterscheidbare Spektrum 
solcher Variationen erhöht, dann bietet die Arbeit an und 
mit der Zacke anscheinend ein unschlagbare Erfolgsformel: 
Die fixe und damit aufmerksamkeitsfördernde (Künstler-) 
Markenidentfizierbarkeit mitsamt dem unmissverständli-
chen Hinweis, eine Kunst zu sein, die den prallen Echoraum 
moderner Kunst im Handstreich reflektiert hat. Wie man 
an unserer Auswahl an illustrer Zackenkunst aus den letz-
ten Jahren sehen kann, lassen die zahlreichen Ausmal-, Ge-
staltungs- und Variationsmöglichkeiten dieser Grundform 

zugleich unterschiedlichste Assoziationen für die Betrachter 
zu. Zwar werden die sogenannten „Sehgewohnheiten“ hier 
zur Abwechslung weniger irritiert, dennoch unterstreicht 
dies unsere Vermutung, dass die Zackenkunst der nuller 
Jahre prototypisch für eine neue Kunst affirmativer Verwei-
gerung steht, ein Kunst des beredten Schweigens, die poe-
tisch Jein raunt, und sich damit bestens für die Aufladung 
mit allem erdenklichen Sinn anbietet, ein schlaues „so sein“ 
inklusive.  Martin Germann

In den nächsten Ausgaben von „von hundert“ wird die 
Reihe in loser Folge fortgesetzt (Nächster Teil „Das Tuch“) 

Die Kunst der Nuller 

 ⁄ Teil 1: Die Zacke
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