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Fast zeitgleich gab es beide Fotoausstellungen in Berlin zu 
sehen. Auf den ersten Blick konnten sie vom Sujet nicht un-
terschiedlicher sein. Instagram versus Großbild analog. Für 
Heji Shin hatte Kanye West nur zehn Minuten Studio-Zeit. 
Andreas Mühe brauchte drei Jahre, um seine Familienauf-
stellung fertigzustellen. West hatte gesagt, dass er nur direkt 
ins Objektiv schauen, also keine Posen machen wollte. An-
dreas Mühe konnte die Toten nach seinem Willen formen. 
Heji Shin stellte ihre überdimensionierten, Gott gleichen, 
seltsam solarisierenden Porträts bei Buchholz aus. Wäh-
rend der Eröffnung überragten seine stumpfen Kamerabli-
cke die Besucher und schauten ohne jegliche Mimik ins 
nichts. Später gab es Pizza in einer Kreuzberger Bar.
Andreas Mühe zeigte seine Arbeit im Museum für Gegen-
wart. Zur Eröffnung gab es großen Bahnhof, später legten 
noch Moderat vorm Haus auf.

Intimitäten

/ Stephanie Kloss

Wächsern schauen einen Ulrich Mühe und Kanye West an.
Der eine ist eine aufwendig angefertigte Plastik-Puppe, das 
lebende Exemplar ist tot, der andere ein popkulturelles Ab-
ziehbild mit einer Plastik-Familie. 
Beide stammen aus sogenannten Clans.
Gerade habe ich mir den Sperma-Wet-Look für den Met-
Ball von Kim K West auf Vogue-TV angeschaut. Ich wun-
derte mich, ob sie sich ein paar Rippen hat entfernen las-
sen, ihre Taille ist doch sehr schmal. Egal. Kim ist die Frau 
von Kanye West, die prominenteste Trashikone der Social 
Medias. Unendliche Follower. Kanye West, ihr Mann also, 
wurde von Heji Shin fotografiert. 
Der etwas weniger prominente und verstorbene Schauspie-
ler Ulrich Mühe von seinem Sohn Andreas Mühe. Diver-
gierende Voraussetzungen. Beide Künstler starteten ihre 
Karrieren im angewandten Bereich.

AndreAs  
Mühe
hAMburger  
bAhnhof

heji shin 
buchholz

H
e-

Ji
 S

hi
n,

  „
Ka

ny
e 

W
es

t 
III

“ 
(2

01
8)

. C
ou

rt
es

y 
th

e 
ar

tis
t 

an
d 

G
al

er
ie

 B
uc

hh
ol

z,
 B

er
lin

/C
ol

og
ne

/N
ew

 Y
or

k.
 

A
nd

re
as

 M
üh

e,
 „

Va
te

r 
I“

 (
Fa

th
er

 I)
, 2

01
6 

– 
20

19
, f

ro
m

 t
he

 s
er

ie
s:

 "
M

is
ch

po
ch

e"
 ©

 V
G

 B
ild

-K
un

st
, B

on
n 

20
19

 



Seine „Familie in Aspik“ nennt Mühe seine Porträts liebe-
voll. Seine Mischpoche, bestehend aus Verstorbenen und 
Lebenden. Bei einer Firma, die auch für Madame Tussauds 
arbeitet, hat Mühe seinen Vater und weitere Verwandte als 
lebensechte Skulpturen nachbilden lassen. Sie stehen nun 
als Ewig-40-Jährige wie Geister, die er rief, zwischen denen, 
die noch am Leben sind.
Das Panoptikum abfotografierter Puppen gruselt und be-
fremdet zugleich. Das Licht ist düster, theatralische Spots 
erleuchten die Häupter, die Farben sind gedeckt. Man sieht 
den Herstellungsprozess anhand der Puppenfragmente, ir-
gendwie zwischen Fetisch und Frankenstein. Kabinettar-
tig und forensisch ist die Ausstellungsarchitektur. Und na-
türlich profitiert alles vom Promi-Bonus, auch wenn der 
Künstler das trotzig abwehrt: Ob er sich vorstellen könne, 
auch hier zu sitzen, wenn er Müller hieße und einer Bäcker-
familie entstammen würde, wird er gefragt: „Ja, wenn ich 
ein guter Künstler wäre!“, antwortet er so schnell, als wolle 
er das Kalkül gleich wegwischen, die reiche Familienhis-
torie auszuschlachten, um mit „Mischpoche“ bedruckte 
Shirts und Schals im Museumsshop zu merchen. 
Dass Porträtfotografie nie etwas anderes tut, als die Bio-
grafien und Gesichter anderer Menschen auszubeuten, ist 
Mühe natürlich bewusst. Und in Wirklichkeit haben die 
von ihm gezeigten auch so nie existiert. Nur als Abbild vom 
Abbild des Abbilds.
Heji Shin bekam Ähnliches zu hören. Sie meinte, dass sie 
nicht mit so viel Hass-Kommentaren gerechnet hätte. Zur 
Buchholz-Schau schrieb sie den Pressetext selbst, um sich 
eventueller Kritik zu entziehen. Einmal wurde ihr vorge-
worfen, dem Pop/Trash eine Kunstplattform zu geben 
oder anders herum: Kanye würde sie, die „Mode“-Foto-
grafin, überhaupt erst ins Museum bringen. Da machte es 
bei Buchholz schon Sinn, dass gleichzeitig ein Stockwerk 
tiefer Andy Warhol zu sehen war. 4

Im November letzten Jahres hat Shin eine größerformatig 
tapezierte Version der Porträts in der Kunsthalle Zürich ge-
zeigt. Auf der Webseite der Kunsthalle Zürich wird gleich-
wertig mit Zeitungsartikeln wie z.B. der NZZ auf das Insta-
gram-Profil von Artforum verwiesen, dort gab es 268 Kom-
mentare zur Ausstellung.
Sie erregte Reaktionen wie “this is a bag of wank” mit kot-
zenden Emojis, oder “this might be the 7 signs of the apo-
calypse” oder “it is just exploitative art”. 
Das Provozierende, was die Figur Kanyes auslöst, war einer 
der Gründe für ihr Interesse an seiner Person. So hat sie es 
auch mit Lindsay Lohan gemacht, wobei das Mode-Shoo-
ting direkt in die Galerie wanderte. Das erinnert natürlich 
an Wolfgang Tillmans oder Jürgen Teller. „Die Idee, jeman-
dem eine Plattform zu geben oder zu deplatzieren … und 
die Dynamik einer weiblichen, nicht-weißen Person, die 
diese sehr maskuline, überdimensionale Persönlichkeit fo-
tografiert, ist etwas, woran man in dieser Show denkt“, so 
ihre Interpretation der eigenen Arbeit. 
Die Künstlerin wurde mit anderen Provokationen interna-
tional bekannt. Zum Beispiel als sie junge Paare beim ech-
ten Geschlechtsakt für eine avantgardistische Modefirma 
fotografierte. Die Geschlechtsteile wurden später derart 
grob gepixelt, dass sie die Aufmerksamkeit explizit auf sich 
zogen. Ein bisschen alte Benetton-Werbung lässt grüßen. 
Sie war direkt mit ihrer Kamera im Kreissaal beim Gebä-
ren, gab einem Äffchen im Studio einen Vibrator zum Spie-
len oder röntgte ihren eigenen Körper. Mehr zur Schau ge-
stellte Intimität geht nicht.
Aber reicht das, die Provokation als solche? 
Was möchte sie oder Kanye mir sagen mit seinem stump-
fen Blick? 
Heji Shins Fotografie stellt sich zumindest mit großer Un-
verfrorenheit die Frage der Intimität. Die Tatsache, dass 
Kanye ein kontroverser Popstar ist, der gern mal mit Trump 
flirtet und eine Reality-TV-Queen zur Frau hat, gibt den 
Porträts eine vermeintliche Aura, etwas Zeitgenössisches, 
Instagram hochaufgelöst und gerahmt. Allein die Größe 
der Arbeiten reichen aber nicht aus, ihm Größe zu verlei-
hen und nah möchte man ihm auch nicht sein.
Die Intimität seiner Familienaufstellung funktioniert bei 
Mühe total anders. 

„Er setze Menschen ins Verhältnis“, so Mühe. Auch den 
vergötterten Vater. Seine Arbeiten vom Obersalzberg mit 
pinkelnden Nazis, nackte Rammstein-Hintern und Angela 
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Merkel von hinten, in echt und als Double, und nun das 
FamilienPorträt, das ist so wenig Pop oder Zeitgenossen-
schaft, wie nur geht.
Die Idee zur Familienaufstellung kam ihm in der Villa Hü-
gel der Krupps in Essen, als er ein Gemälde der Industriel-
lenfamilie studierte und der Frage nachging, wie man Fa-
milien zeigt: von der Sitzordnung zu den Berührungen zu 
den Farben zum Machtgefälle. Warum kam ihm ausgerech-
net dort die Idee, warum Dynastien oder Clans abbilden? 
Ist das noch relevant als Thema oder doch eher die dysfunk-
tionale Familie? Die Generationen kommen sich jedenfalls 
auf den Fotos, die Mühe sehr aufwendig in seinem Ate-
lier arrangiert hat, so nahe, wie das Leben es nie ermög-
lichte: Großeltern, Vater und Sohn sind alle im selben Alter. 
Im Vordergrund der Bilder ist gerade noch der Rand des 
Studioaufbaus zu erkennen, an einer Seite steht ein großer 
Scheinwerfer. Vergangenheit und Gegenwart, Nähe und 
Entfremdung. Stageing und Arrangement.
Der psychologisch aufgeladene Aspekt des Familienbildes, 
persönliche Geschichte, soziale und gesellschaftliche Ver-
hältnisse sowie künstlerische Tradition vereinen sich zum 
Porträt einer Familie, dem Zeit- wie Kunstgeschichte tief 
eingeschrieben sind. Denn Mühes künstlerischer Prozess 
von Fotografie als Ausgangsmaterial, zu plastischen Nach-
bildungen in Form von Skulpturen, und schlussendlich zu 

einer choreografierten Gruppierung, an dessen Ende ein 
fotografisches FamilienPorträt steht, macht die ambiva-
lente Bedeutung von Fotografie – zwischen Wahrheit und 
Konstruktion – überdeutlich. Ein alter Hut. Wahrheit oder 
Fake. Distanz versus Nähe. 
Die Frage stellt sich dennoch, warum muss der aufwän-
dige Herstellungsprozess auch noch fotografisch über-
höht werden? Ist das „wie ist das gemacht“ wichtiger als 
das zu Sehende? Ist es bei Shin ausreichend, dass sie es ge-
schafft hat, an den Star Kanye und seine Familie heranzu-
kommen? Und was habe ich mit all den konstruierten In-
timitäten zu tun?

Heji Shin „Kanye“, Galerie Daniel Buchholz, Fasanenstraße 30,
10719 Berlin. 15.3.–20.4.2019

Andreas Mühe „Mischpoche“, Hamburger Bahnhof – Museum für 
Gegenwart – Berlin, Invalidenstraße 50/51, 10557 Berlin
26.4–11.8.2019
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Über das Lesen und Verlegen von 
Büchern – Ein Besuch beim  
Berliner Verlag Brinkmann & Bose
/ Birgit Szepanski

„Bücher sind plastische Objekte, die einen Ort im Regal ein-
nehmen, wo sie an andere grenzen, Nachbarschaften ein-
gehen, die sich irgendwie, und man wird nie genau wissen, 
wie, auswirken.“1 So beschreibt Rike Felka, Autorin, Über-
setzerin und Mitinhaberin des Verlages Brinkmann & Bose, 
den sie mit Erich Brinkmann seit 1998 führt, Form und For-
mat von Büchern. Charakterisiert wird hier die Ambiguität 
des Buches. Wir – die Leserinnen und Leser – erinnern uns 
nicht nur an das Geschriebene, an einzelne Sätze oder Bil-
der, an durch das Lesen hervorgerufene Gedachte und Er-
fahrene, Imaginierte und Weitergesponnene, sondern auch 
an das Buch als einen Gegenstand, der gleich mehrfach mit 
Orten und Zeiten verbunden ist. Sei es mit der Ordnung 
oder Unordnung eines Buchregals, mit anderen Aufbewah-
rungsorten innerhalb der Wohnung, oder wie Walter Ben-
jamin es schildert, mit Städten, privaten und öffentlichen 
Räumen, Zeitpunkten und Lebensphasen, in denen Bücher 
erworben und gelesen wurden.2 Bücher generieren eine Po-
sitionierung im Räumlichen, „man weiß, wo sie zu finden 
sind, kann zu ihnen zurückkehren“3 (Felka) und man ori-
entiert sich auch im Raum des Buches: Der gelesene Text 
lässt sich den Seiten, ihren Abfolgen und damit Richtun-
gen – einem Rechts, Links, Oben, Unten, Vorne und Hin-
ten – zuordnen. Wer wüsste nicht, wo eine persönlich wich-
tige Stelle in einem Buch, sei es eine Erzählung, ein Roman, 
ein künstlerisches oder wissenschaftliches Buch, ungefähr 
zu finden ist. Oftmals lugen Zettel und andere Lesezeichen 
aus diesen Büchern hervor und erinnern uns an etwas, über 
das wir gedanklich gestolpert sind, nachgedacht haben oder 
noch nachdenken wollen. 

Im Gegensatz zur digitalen Welt stimulieren gedruckte Bü-
cher ein räumliches und haptisches Erinnern und auch die 
Machart eines Buches, seine typografische Gestaltung, das 
Papier und der Umschlag lassen vielfältige Resonanzen zwi-
schen Inhalt, Form und Weltbezug entstehen. Gebrauchs-
spuren am Buch sind ein Indiz für das aktive Lesen – und 
doch ist eine weitere Differenz zwischen dem Lesen eines 
papierenen Buches und dem eines digitalen noch auffälli-
ger. Die vom Smartphone auf Tablets und auf das E-Book 
übertragene Gestik des wischenden Berührens und Tip-
pens lassen sich als technisierte (Mikro-)Gesten verstehen: 
Sie spiegeln lautlose und unsichtbare mechanische Prozesse 
wider, die einen großen Teil des Alltags- und Arbeitslebens 
durchziehen. Das Lesen in einem gedruckten Buch im Zeit-
alter des Internets und eines alltäglichen Gebrauchs von di-
gitalen, oftmals miteinander vernetzten Geräten, ist daher 
eine selbstbestimmte, unabhängige Tätigkeit, die sich einer 
Überwachung und einem Kommunikationszwang (On-
line-Sein) entzieht. Angesichts des schnellen Leserhythmus 
an digitalen Geräten und der Möglichkeit der Stichwortsu-
che, die einen Text in Millisekunden rastert, kann das Lesen 
von gedruckten Büchern vielleicht Ausdruck und Form ei-
ner subjektiven Freiheit sein.
Die jährlichen Meldungen des Börsenvereins des Deut-
schen Buchhandels zum Verkauf von gedruckten Büchern, 
der in den letzten Jahren deutlich abgenommen hat, wirft 
die Frage nach Aktualität von gedruckten Büchern und 
dem Leseverhalten auf.4 Doch was bedeutet aktuell? Geht 
es um eine ‚Krise des Lesens‘ oder vielmehr um grundsätzli-
che Fragestellungen: Wie lassen sich die Probleme der Ge-
genwart in Texten und Büchern mitdenken und wie lässt 6
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halt und Schreibstil gegenseitig befördern. Damit dies ge-
lingt, bedarf es einer bestimmten Schreibform von Texten, 
wie Felka zur Auswahl von Manuskripten erläutert: „[…] 
dass die Schreibweise in irgendeiner Form dem Gegen-
stand  adäquat ist und nicht nur „über“ etwas spricht, son-
dern über die Art, wie das Buch verfasst ist, selbst zum Er-
eignis wird.“5 

Im Frühjahr besuche ich Rike Felka und Erich Brinkmann 
in ihrem großflächigen Verlagsraum im Engelbeckenhof in 
Berlin-Kreuzberg. Vorbei an Großraumbüros von Archi-
tekten, Filmproduktionsfirmen und Designstudios liegt 
der Verlag im letzten Hinterhof und dies bereits seit den 
1980er-Jahren. Als Erich Brinkmann und sein Kompagnon 
Günter Bose den Verlag 1980 gründeten und 1984 in die 
Etage im Engelbeckenhof zogen, sah es dort anders aus: Un-
sanierte Altbauten, Hausbesetzerszene neben Migranten-
familien, Brachfelder mit alternativer Gartennutzung und 
die direkt vor dem Engelbeckenhof verlaufende Mauer bil-
deten eine typische (SO36-)Kreuzberg-Atmosphäre. Heute 
ist der Verlag Brinkmann & Bose ein renommierter Berliner 
Wissenschaftsverlag. Die Arbeitsbedingungen in seiner An-
fangszeit der 1980er-Jahre wirken abenteuerlich. Für wenig 
Geld mieteten die beiden Absolventen eines Literaturstu-
diums (in Freiburg) die damals 400 m2 große Etage an, er-
warben alte Buchbindermaschinen und fertigten 2000 Ex-
emplare ihres ersten herausgegeben Buches „Grosz/Jung/
Grosz“6 im Hin- und Herlaufen zwischen den Maschinen 
in unbeheizten Räumen des Winters 1980 an. Durch Kälte 
bricht der Leim von Büchern, sodass beispielsweise in ei-
nem anderen Winter eine komplette Auflage von „Ulysses 
Grammophon“7 neu hergestellt werden musste. Gedruckt 
wurde außerhalb. Zur Arbeit des Verlages gehörte die Typo-
grafie, Umschlaggestaltung und die Buchbindung, die viele 
Arbeitsschritte und Maschinen benötigte. „Um beispiels-
weise eine kleine Auflage anzufertigen, wäre das alles prima 

sich gleichzeitig eine eigenständige Sprache und Form fin-
den, die über eine bloße Analyse der Gegenwart und ihrer-
Krisen hinausweist? Die Frage ‚Was ist aktuell?‘ könnte sich 
so in ein ‚Was wird aktuell sein?‘ wenden. Aktualität (einer 
Lektüre) wäre dann etwas, das im digitalen Zeitalter einen 
den Zeitgeist überdauernden Sinn und Wert hat. 

Die Idee, den Verlag Brinkmann & Bose und die Inhaber 
Rike Felka und Erich Brinkmann zur Aktualität und dem 
Verlegen von Büchern zu befragen, geht auf eine Beob-
achtung bei der Kunstbuchmesse „friends with books“ im 
Hamburger Bahnhof – Museum für Gegenwart im Herbst 
2018 zurück. Zwischen den vielen künstlerischen Eigen-
verlagen, Kunstbuchpublikationen und Verlagen aus dem 
Bereich der Kunstwissenschaft fielen mir die Publikatio-
nen von Brinkmann & Bose durch ihre besondere Mach-
art auf: Jedes Buch hat eine eigene, auf den Inhalt bezogene 
Gestaltung, und so variieren die verschiedenen Buchfor-
mate, Umschläge, Papierarten und Schrifttypen unterein-
ander. Trotzdem scheint es eine Art Handschrift und ty-
pografische Klarheit zu geben, die den Blick immer wie-
der auf den Titel und Inhalt der Bücher lenkt. Beispiels-
weise das „Adreß buch“ (2009) von Peggy Kamuf, eine 
Antwort auf Jacques Derridas „Die Postkarte“ (1980) aus 
weiblicher Sicht, erinnert durch abgerundete Ecken und ei-
nen orangenen Umschlag mit Prägemuster an die Form ei-
nes klassischen Adressbuches; „Das Räumliche Gedächt-
nis“ (2010) von Rike Felka mit Texten über räumliche Fi-
gurationen in Literatur und Film ist mit einem perforier-
ten Umschlag versehen und eine Bildstrecke mit schwarz-
weißen Fotografien von Architekturen durchläuft den Text 
wie eine Filmspur; und auch das in Gelb-Rosa und Schwarz 
gehaltene Kochbuch von Alice B. Toklas (2011) mit außer-
gewöhnlichen Rezepten der erzählerisch begabten Köchin 
(und Lebensgefährtin Gertrude Steins) lässt sich anfüh-
ren, um zu zeigen, wie sich in den Büchern Gestaltung, In-7
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 der Buchumschläge für das Buchbinden vorbereitet wur-
den, ist ein Relikt aus der Anfangszeit des Verlages. Ein al-
ter Zeichentisch und Archivschrank betonen den Indust-
riecharakter des ansonsten weißen, leeren Raumes. Zu die-
ser Gestaltung des Raumes erzählt Rike Felka: „Man sieht, 
dass hier ein Typograf [Erich Brinkmann] wohnt. Zum Bei-
spiel durch die Abstände, die die Dinge zueinander haben, 
dass die Wände weiß sind. Wir sind tatsächlich ein Verlag 
ohne Bücherwand, das wird immer wieder mit Erstaunen 
bemerkt, dass man hier keine Bücher sieht, aber nein, die 
weiße Wand als Fläche, vor der man Ideen entwickeln kann.“ 
Dabei wurde die Raumfläche bereits in den 1990er-Jahren 
halbiert und die in den 1980er-Jahren genutzten Buchbin-
demaschinen wurden verkauft. Durch das „Desktop-Pub-
lishing“ in den frühen 1990er-Jahren waren aufeinander-
folgende Arbeitsschritte in der Buchherstellung (Linotype, 
Fotosatz, Offsetdruck) nicht mehr notwendig und die Di-
gitalisierung führt dazu, dass heute, so Brinkmann, wenige 
Quadratmeter und ein Schreibtisch für einen Rechner aus-
reichen, um ein Buch zu gestalten. Auch bei Brinkmann & 
Bose stehen im Raum nur wenige Rechner. Auf diese Weise 
werden in dem Verlagsraum arbeitstechnische Verände-
rungen von den 1980er-Jahren bis zur kompletten Digitali-
sierung und der aktuellen Gentrifizierung deutlich. Ange-
sichts dieser Rationalität und Ortslosigkeit, die symptoma-
tisch für die Gegenwart ist, wird umso deutlicher, dass der 
Kreuzberger Standort Teil der Geschichte des Verlages ist. 
Mit drei bis vier Büchern11 pro Jahr gehört Brinkmann & 
Bose zu den Kleinverlagen und dies ist, so Brinkmann, we-
niger eine „Entscheidung als eine Mentalität. […] Mehr 
wollten Bose und jetzt Rike Felka und ich auch nicht ma-
chen. Das ist eigentlich auch eine gute Zahl, wo man wirk-
lich sehr viel machen kann und eigentlich nichts delegiert 
werden muss. Außer natürlich die Fertigung wie Druck und 
Bindung.“ Diese geringe Anzahl lässt individuelle Entschei-
dungen vom Papier zur Typografie und Buchumschlag zu, 
da keine Produktionszwänge (Serienauflagen) die Gestal-
tung einengen würden. Den intensiven Prozess der Herstel-
lung eines Buches erläutert Rike Felka: „Unser Grundprin-
zip ist, dass die Physiognomie eines Buches eine große Rolle 
spielt und dass diese der geistigen Gestalt des Buches ent-
sprechen soll. Das heißt, wenn wir ein Buch machen, zu-
nächst einmal bestimmte Entscheidungen fällen, über die 
wir teilweise sehr lange, manchmal wochenlang diskutieren, 
welche Schrifttype nehmen wir für die Tonart dieses Textes, 
für die Stimmung dieses Textes. Das kann immer nur eine 
Andeutung sein, die man aufgreift, das kann man in dem 
Sinne nicht dingfest machen.“12 

Dies mag auch auf das schwarz-weiße Cover des Verlags-
kataloges, der anlässlich einer Ausstellung zum Verlag im 
Museum für Angewandte Kunst Frankfurt am Main (2011) 
herausgegeben wurde, zutreffen. Die Bücher des Verla-
ges werden im Katalog durch das Abbilden einzelner Text- 
und Umschlagseiten gezeigt, nicht als (fotografische) Ob-
jekte. Die Einteilung des Kataloges in eine helle Vorder-
seite und dunkle Rückseite, die im Buchrücken aufeinan-
derstoßen und eine visuelle, dritte Kante bilden, lässt an 

gewesen, abgesehen davon, dass wir es nie gelernt hatten, so 
wenig wie später Satz oder Typografie und all diese Dinge. 
Und man kann sich das gut vorstellen, wenn man überlegt, 
wie die Bogen zusammengetragen werden. Das hat auch 
ein Gewicht. 16 Seiten sind beispielsweise ein Bogen und 
wenn ein Buch 240 Seiten hat oder 320 und man das tau-
send oder zweitausend Mal machen muss, ist das eine end-
lose, schwachsinnige Rennerei, aber eine schöne Fingerfer-
tigkeitsübung.“8 Diese mit großem Arbeitsaufwand verbun-
dene Herstellung von Publikationen von beispielsweise Jac-
ques Derrida, Friedrich Kittler, Klaus Theweleit, eine Aus-
stellung mit Werken von Unica Zürn9 in den Verlagsräu-
men sowie Leseveranstaltungen mit Derrida lassen den Ver-
lag einem Westberlin zuordnen, das heute als intensiv und 
intellektuell dicht erscheint. Trotz der ökonomisch prekä-
ren Situation der 1980er- Jahre wollten Erich Brinkmann 
und Günter Bose den Verlag fortführen: „Erstens wollten 
wir daran gedenken, dass man ahnt, dass ein Buch mehr ist 
als etwas, das man gedruckt vorfindet, und dann sollte es ein 
deutliches Zeichen sein gegen den Pressedruck. Deswegen 
haben wir uns immer gegen Etikett und gegen den Verdacht 
der Bibliophilie vehement gewehrt.“10 

Gegenwärtig ist der Verlag durch signifikant ansteigende 
Mieten gezwungen, seinen Standort in Kreuzberg in na-
her Zeit aufzugeben – auch deswegen gewährt der Besuch 
in den Verlagsräumen im Engelbeckenhof einen einmali-
gen Einblick. Der Verlagsraum ist mit ein paar Arbeitsti-
schen bestückt, eine Falzeinbrennmaschine („Prakma“), in B
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die ja im Kino eine gewisse Einheit bilden, zumindest seit-
dem es den Tonfilm gibt“, ist ein Bemühen, denn „man ver-
sucht meistens, was man hört, mit dem in Übereinstim-
mung zu bringen, was man gerade sieht. Es geht nicht da-
rum, dass beide nicht übereinstimmen dürfen, sondern dass 
dieses Abgesetzte und Eigene immer noch lesbar bleibt und 
mehrfache Zuordnungen möglich sind. Also kein illustra-
tives Verhältnis. Das versuchen wir in den Büchern, wo mit 
beiden Medien gearbeitet wird, so dass nicht der eine Be-
reich den anderen dominiert.“15 Dies gelingt in vielen Bü-
chern. In „Indisongkomplex“16, ein Buch über den Zusam-
menhang zwischen den Texten und Filmen von  Marguerite 
Duras, durchlaufen unscharfe, schwarzweiße Stills aus ih-
ren Filmen mittig den quadratisch gesetzten Text. Text und 
Bild entziehen sich in diesem Kräfteverhältnis (oder die-
ser Balance) immer wieder einer genauen Zuordnung. Dies 
scheint auch eine Eigenschaft des Visuellen selbst zu sein: 

„Immer bleibt bei einem Bild eine Lücke zwischen dem 
Sichtbaren und dem Gedachten, dem Sichtbaren und dem 
Schweigen, das uns ein Bild gibt.“17 

Dieser Umgang mit Text und Bild und deren Lesarten wird 
im Verlag typografisch und theoretisch reflektiert und ge-
zeigt. Ein aktueller Band mit Schriften Derridas zu den 

„Künsten des Sichtbaren“, wie Zeichnungen, Malerei, Foto-
grafien und Kinobilder, schafft eine Verbindung zwischen 
Kunst und philosophischen Grundfragen. Bei der Aus-
wahl von Manuskripten fragen sich die Verleger, „[...] wel-
che Grundfrage stellt sich dieses Buch und ist diese Grund-
frage auch heute noch eine, die uns immer wieder selber be-
schäftigt“18. Ein Buch liefert dabei keine Antwort: Die in 
einem Buch thematisierten Fragen bleiben für Mehrfach-
bestimmungen geöffnet. Fragestellungen, die Büchern zu-
grunde liegen, die der Verlag machen oder herausgeben 
möchte, sind beispielsweise: „Gibt es eine Krise des Rau-
mes, und wenn, wie und mit welchen Mitteln ließe sie sich 
beschreiben? Was ist das Poetische? Was ist Dummheit? 
Worin besteht das Problem des Archivs? Inwieweit ist je-
des noch so realistische Foto eine Konstruktion? Inwiefern 
verdankt sich Kunstproduktion einem psychischen Han-
dicap?“19 

Verpackungen (Mode, Kosmetik) denken und ebenso, ver-
stärkt durch die Fortführung des Hell-Dunkel-Kontrastes 
auf den ersten Seiten des Kataloges, an die dunkle Tasta-
tur und das illuminierte Bilddisplay eines Laptops. Gün-
ter Karl Bose, der 1995 den Verlag verließ, hat zur Ausstel-
lung im MAK das Cover entworfen. Auch Buchgewicht und 
die Formatgröße sind eine Anspielung auf den Laptop, „der 
technikgeschichtlich das Buch abgelöst hat, ohne es voll-
ständig als eigenes Register bislang zum Verschwinden ge-
bracht zu haben. Günter Bose ist der Meinung, dass alle we-
sentlichen Gestaltungskriterien, die in der Geschichte der 
Typografie entwickelt wurden, im Netz, für die Gestaltung 
der Webseiten, übernommen worden sind.“13 Das Buch als 
Gestaltungsfeld von Texten verliere nicht an Bedeutung, es 
fließe durch ähnliche Gestaltungsfragen, so Felka, in den 
Computer und digitale Darstellungen ein. Während das 
Internet sich immer mehr auf (Konsum-)Bedürfnisse von 
User/innen ausrichtet, kann das gedruckte Buch einen me-
dienkritischen Diskurs auf gestalterischer und inhaltlicher 
Ebene führen. Das Buch selbst wird dadurch zum diskur-
siven Gegenstand. Bücher wie „Grammophon Film Ty-
pewriter“ (1986) von Friedrich Kittler, „Passage des Digita-
len“ von Bernhard Siegert (2003) und Alan Turings „Intelli-
gence Service | Schriften“ (1987) decken beispielsweise Ver-
änderungen in Kommunikationstechniken und ihren Be-
deutungsebenen auf. Brinkmann & Bose ist ein Verlag, „der 
das Sprechen der Programme – seien es poetische, parano-
ide oder Computerprogramme – historisch, philosophisch 
und typografisch verortet.“14

Buch, Film, Computer – anhand dieser Medien ließen sich 
auch Verlaufsformen von Bild- und Textverhältnissen nach-
vollziehen. Das Verhältnis zwischen Bild und Text hat sich 
im Computerzeitalter nochmals verändert und kommer-
zialisiert. Dies nimmt Einfluss auf die Gestaltung von Bü-
chern mit Abbildungen, wenn diese nicht zu einem Werbe-
gegenstand werden soll. Die schillernd farbigen Buchco-
ver mit großen Lettern, die zur Zeit in Buchgeschäften zu 
sehen sind, stehen mit der Ästhetik des Digitalen in Kon-
kurrenz. Der medienkritische Ansatz, den Rike Felka und 
Erich Brinkmann verfolgen, denkt die medial geprägte Du-
alität von Text und Bild mit, um zu einem anderen Ergeb-
nis zu kommen. „Die Textspur zu trennen von der Bildspur, 
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Das Finden von Manuskripten oder Schriften, deren Rechte 
noch erwerbbar sind, ist mitunter schwierig oder hängt, wie 
Erich Brinkmann es formuliert, auch von etwas „Fortüne“ 
ab. Entweder es sind Texte von zeitgenössischen Denker/
innen oder noch nicht veröffentlichte Texte, die seit Jahr-
zehnten in Archiven und Nachlässen schlummern, wie die 
Textfragmente „Lexik des Autors“ (2019) aus dem Archiv 
von Roland Barthes. Eine Übersetzung eines Buches von 
Jean-Luc Nancy, „Evidenz des Films“, ergibt ein weiteres 
Buch: „Jenseits der Stadt“ (2011). Bei Reisen nach Paris und 
New York finden Felka und Brinkmann Bücher, die ins Pro-
gramm passen und noch nicht ins Deutsche übersetzt und 
veröffentlicht wurden. Momentan wird ein Buch der fran-
zösischen Philosophin Anne Dufourmantelle20 übersetzt 
und herausgegeben, „deren Stil und Denkweise uns sehr 
anspricht und wir hoffen, dass wir vielleicht nicht nur ein 
Buch, sondern auch mehrere Bücher von ihr demnächst 
machen können. Es geht auch immer um diese Übergangs-
stellen, Schnittstellen zwischen verschiedenen Bereichen. 
Zwischen Psychoanalyse und Philosophie oder Architek-
tur und Literatur, so dass etwas Drittes entsteht.“21 Der Ver-
lag Brinkmann & Bose behält seine eigenständige Position 
in einer Verlagslandschaft, die sich im digitalen Zeitalter ra-
pide verändert. 

 1  „Die Gestalt der Sprache“, Rike Felka, Katalog zur gleichnamigen 
Ausstellung „Double Intensity. 30 Jahre Brinkmann + Bose“, 
Museum für Angewandte Kunst Frankfurt, Berlin 2011, o. S.

 2  Walter Benjamin, „Ich packe meine Bibliothek aus. Eine Rede 
über das Sammeln“, (1931), in: Ders., „Walter Benjamin. Me-
dienästhetische Schriften“, Frankfurt a.M. 2002, S. 182.

 3 Rike Felka, „Double Intensity. 30 Jahre Brinkmann + Bose“.
 4 Beispielsweise haben zwischen 2013 und 2017 6,4 Millionen 

Menschen in Deutschland, die zuvor regelmäßig lasen, kein 

einziges Buch mehr erworben. www.faz.net/aktuell/feuilleton/
buecher/themen/boersenverein-untersucht-die-krise-des-
buchhandels-15628403.html

 5 Interview von Birgit Szepanski mit Rike Felka, Berlin, 18.2.2019. 
Falls nicht anders angegeben entstammen die folgenden Zitate 
Rike Felkas aus dem Interview.

 6 „Grosz/Jung/Grosz“, Brinkmann & Bose, Berlin 1980. Texte von 
dem Schriftsteller Franz Jung (1888–1963), dem Psychoanalyti-
ker Otto Gross (1877–1920) und Anton Wenzel Gross (1872– ?), 
deren Wege sich in der ‚Irrenanstalt Troppau‘ kreuzen.

 7 Jacques Derrida, „Ulysses Grammophon“,  
Brinkmann & Bose, Berlin 1988.

 8 Interview von Birgit Szepanski mit Erich Brinkmann, Berlin, 
1.4.2019. Falls nicht anders angegeben entstammen die folgen-
den Zitate Erich Brinkmanns aus dem Interview.

 9 Unica Zürn (Autorin und Zeichnerin, 1916–1970). Ein Gesamtwerk 
von Texten und Zeichnungen wird vom Verlag zukünftig heraus-
gebracht.

 10 Interview mit Erich Brinkmann.
 11 Die erste Auflage wird meist in einer Höhe von 800 bis 1400 

Stück gedruckt und danach folgen in gleicher Höhe zweite und 
dritte Auflagen. In den 1980er-Jahren lagen die Auflagen mit 
2000 Stück pro Buch höher.

 12 Interview Rike Felka.
 13 Interview Rike Felka.
 14 „Wahnsinn und Bibliophilie. Das erste Buch von Brinkmann und 

Bose“, Michael Hagner, „Nach Feierabend, Züricher Jahrbuch 
für Wissensgeschichte 11“, Zürich/Berlin 2016, S. 134.

 15 Interview mit Rike Felka.
 16 Rike Felka, „Indiasongkomplex“, Brinkmann & Bose, Berlin 1996.
 17 Rike Felka zu dem Buch von Jacques Derrida, „Denken, nicht zu 

sehen. Schriften zu den Künsten des Sichtbaren 1979–2004“, 
Brinkmann & Bose, Berlin 2018, Webseite des Verlages.

 18 Interview mit Rike Felka.
 19 Interview mit Rike Felka.
 20 Anne Dufourmantelle (1964–2017), französische Psychoanalytike-

rin, Philosophin, die durch einen tragischen Unfall verstarb.
 21 Interview mit Rike Felka.
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jAck  
Whitten
hAMburger  
bAhnhof

Die Ausstellung wurde, so berichtete Udo Kittelmann, mit 
Whitten und seiner Frau Mary bei einem gemeinsamen 
Abendessen entworfen. Zu diesem Zeitpunkt war es wohl 
noch nicht abzusehen, dass es sich um die letzte von Jack 
Whitten (mit)geplante Schau handeln würde. 
Whitten wurde von seinen Zeitgenossen als unermüd-
licher Arbeiter bezeichnet, der sich allen Widerständen 
zum Trotz im amerikanischen Kunstbetrieb durchsetzte. 
Sein Arbeitseifer in allen Bereichen war für seine Wegge-
fährten bewundernswert. Denn um sich durchzusetzen, 
musste Whitten, wie der amerikanische Künstlerkollege 
Melvin Edwards in einem Interview berichtet, seinen Le-
bensunterhalt mit allem verdienen, was er konnte. Das hieß, 
als Schreiner zu arbeiten, Wohnungen zu renovieren und 
parallel eben noch künstlerisch tätig zu sein.
Dieser Arbeitseifer, gepaart mit großer Experimentierfreu-
digkeit, brachte neue Techniken zustande, in denen Farbe 
als ein neuartiges Material genutzt wurde. Im Rahmen der 
Gedenkfeier zu Ehren Whittens im Metropolitan Museum 
in New York brachte die amerikanische Kunsthistorikerin 
und als Kuratorin der Ausstellung „High Times – Hard 
Times: New York Painting 1967–1975“ mit Whittens Ar-
beitsweise und Werk vertraute Katy Siegel Whittens Ver-
ständnis von Farbe gut auf den Punkt: „Jack Whitten er-
lebte seine prägenden Jahre in einer New Yorker Kunstwelt, 
in der es bei der Malerei um die Betonung der Flächigkeit 
ging. Er überwand dieses Konzept und zeigte, dass es in der 
Kunst eigentlich um Fülle ging.“
Whitten selbst meinte einmal: „Ich mache ein Gemälde, 
ich male es nicht.“ Damit berief er sich jedoch nicht nur auf 
seinen Umgang mit Farbe. Auch seine Themenwahl und 
Umsetzung war damit gemeint. Denn trotz der Abstrak-
tion wählte Whitten ganz konkrete Titel. Und so ist die 
Ausstellung „Jack’s Jack“ vor allem einzelnen Personen ge-
widmet.
Whitten beschäftigte all das, was er wahrnahm, und seine 
Faszination galt der Abstraktion in der Malerei, im Jazz 
und in der Mathematik. Doch auch Zeitgenossen – Men-
schenrechtler wie Künstler, Politiker und auch Mathema-
tiker – waren Inspiration und Vorlage. 
So entstand im Wahlkampf 2011 „Apps for Obama“ – ein 
213,4 × 231,1 cm großes Gemälde, das an den blau leuchten-
den Desktop eines Tablets erinnert, auf dem diverse App-
Symbole angeordnet sind. Aus Alabama kommend hatte 
Whitten Martin Luther King und dessen wichtige Arbeit 
am eigenen Leib erfahren, somit knüpfte sich Hoffnung 
auch an Obama. Und dieser verlieh Jack Whitten am 22. 
September 2016 die National Medal of Arts. 
Um nochmals Katy Siegel zu zitieren: „Jack Whittens For-
mat war universal, weil es sich in alle Richtungen erstreckte, 
um an den fundamentalen Erfahrungen des Menschseins 
zu rühren.“

Jack Whitten: „Jack’s Jacks“
Hamburger Bahnhof – Museum für Gegenwart – Berlin
29. März bis 1. September 2019

 

Glitzernden Perlen gleich reihen sich bunte Steine anei-
nander. Es entsteht ein buntes Farbenspiel auf der Lein-
wand. Die Arbeit „Quantum Wall, VIII (For Arshile Gorky, 
My First Love in Painting)“ von 2017 (122,6 × 122,6 cm) 
war eine der letzten Arbeit Whittens vor seinem Tod im 
Jahr 2018. Sie ist einem seiner beiden wichtigsten künstle-
rischen Vorbildern gewidmet: Arshile Gorky (das andere 
Vorbild war Willem de Kooning): Das Spiel der Farben auf 
der Leinwand ist nicht weniger erstaunlich, wenn man re-
alisiert, dass es sich bei den Mosaiksteinchen, die sich zu 
bunten, schillernden Flächen zusammenschließen, um ge-
trocknete Acrylfarbe handelt. 
Whitten kam in den Südstaaten zur Welt und suchte sich 
seinen ganz eigenen Zugang zur Kunst und ihren Medien. 
Als Maler begann er in den 1970ern zu experimentieren. 
1962 entstanden seine ersten Holzskulpturen und 1970 
begann er mit einem speziellen Rakel – ursprünglich ein 
Afrokamm –, Leinwände zu bemalen. 1973 fängt er dann 
an, diese spezielle Technik weiterzuentwickeln. Getrock-
nete Acrylfarbe wird in kleine Quadrate zerschnitten und 
mit Farbe auf meist grundierten Untergrund aufgebracht. 
Farbe verstand er als Material. Seine Formensprache war 
abstrakt, dennoch sind seine Arbeiten mit konkreten Ti-
teln versehen. In der Ausstellung „Jack’s Jack“ finden sich 
vor allem Porträts ganz unterschiedlicher Figuren. Sie um-
spannen einen Zeitraum von 1964 bis 2017.
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„Es war toll, aber ich habe nichts 
verstanden.“ 1– Ein leerer Raum  
voller Entwürfe des Utopischen

/ Ferial Nadja Karrasch

Wer Karin Sanders Werk und Arbeitsweise nicht kennt, 
den mag der leere Raum, Halle 3 der Akademie der Künste 
im Hanseatenweg, irritieren. Immerhin verspricht der Aus-
stellungstitel Berichte über Utopisches, Zukunftsaussich-
ten also Erbauliches, Erkenntnis vielleicht.
Wer Karin Sanders Werk und Arbeitsweise kennt, der weiß, 
dass irgendwo in dieser Leere die „Antwort“ liegt. Dass die 
Künstlerin sie in ihrem typisch minimalistischen, reduzie-
renden Stil irgendwo versteckt hat. Findet sich die Ant-
wort vielleicht in dem iPad, das am Eingang bereitsteht? 
Wissen die anderen Anwesenden etwas, das ich nicht weiß? 
Man könnte sie fragen. Doch wer gibt sich schon gern die 
Blöße und enttarnt sich als unvorbereitet? Tragen doch alle 
den Vernissagen-Einheitslook: den sich auskennenden Ge-
sichtsausdruck.
Derweil hat sich um das iPad eine Menschentraube gebil-
det. Der Zugang zur Antwort ist vorerst verstellt.
Gut so. Bleibt Raum für … Achtung: Emotionen. Aber 
hierzu später mehr.

Karin Sanders (*1957, lebt in Berlin und Zürich) Ausstel-
lung „Telling Art and Futures – Die Dialektik des Utopi-
schen“ ist Teil des künstlerischen Forschungslabors „Wo 
kommen wir hin“, das Sander mit der Schriftstellerin Ka-
thrin Röggla und dem Komponisten Manos Tsangaris 
konzipierte und das sich mit der Frage beschäftigt, wie sich 
künstlerische Strategien verschiedener Richtungen zuein-
ander verhalten. Vom 21. März bis zum 2. Juni wurden die 
Räume der Akademie der Künste im Hanseatenweg zu ei-
ner experimentellen Versuchsanordnung, innerhalb derer
die viel besprochene Öffnung der künstlerischen Diszipli-
nen sichtbar gemacht werden sollte.
Für ihren Beitrag lud Karin Sander, selbst Mitglied der 

Akademie der Künste, Mitglieder aller Sektionen – also 
Bildende Kunst, Baukunst, Musik, Literatur, Darstellende 
Kunst, Film- und Medienkunst – in einer Mail dazu ein, ihr 
einen Text zu schicken. Inhalt des Texts sollte ein Kunst-
werk sein, dem er oder sie eine besondere Bedeutung zu-
schreibt.

Die 57 Antwort-Mails können auf besagtem iPad gelesen 
oder unter www.tellingaworkofart.de abgerufen werden.
Die Erinnerungen fallen mal ausführlich, mal knapp, mal 
gezeichnet, mal gedichtet, mal theoretisch, mal philoso-
phisch, mal persönlich reflektiert aus. Beim Lesen entste-
hen Imaginationen der beschriebenen Werke, kleine, sub-
jektive Kunstgeschichten, die Brücken bauen zwischen 
dem Gestern, dem Heute und dem Zukünftigen. Als be-
deutend empfundene Momente werden in Worte gefasst 
und somit zumindest zu einem gewissen Grad teilbar ge-
macht. Sie beschreiben Augenblicke der Wertbildung, des 
Verstehens, der Erkenntnis, des Staunens, der Prägung und 
lassen sich somit als Fragmente einer positiven Begegnung 
mit der Vielfalt der Welt beschreiben.

Und was ist also mit den Emotionen?
Man stelle sich den Besuch der Ausstellung auf einem Zeit-
strahl vor: Der erste Augenblick, das Betreten des Raumes, 
ist voll mit Erwartungen, schließlich soll es etwas zu sehen 
geben. Dann, irgendwann, ist da der Augenblick, sagen wir 
der Aha-Moment, in dem ersichtlich wird, worum es in 
der Ausstellung geht, wie sie zugänglich wird. Dazwischen: 
eine Zeitspanne gefüllt mit Emotionen – Neugier, Verwir-
rung, eventuell Unzufriedenheit, Missbilligung, Frustra-
tion. Die Erwartungen (worin genau bestehen diese eigent-
lich?) werden zunächst nicht, oder zumindest nicht ohne 

kArin sAnder
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eigenes Zutun erfüllt. Ich muss selbst aktiv werden, agieren.
Und eh die Besucherin sich versieht, steht sie in diesem lee-
ren Raum, ohne Antworten und überlegt sich, wie sich die 
eigene Utopie formulieren und realisieren ließe. Gleichzei-
tig sieht sie sich in dieser Leere mit den eigenen Reaktionen 
konfrontiert, die hervorgerufen werden durch die Begeg-
nung mit etwas, das sie nicht sofort versteht.
Beim Schreiben dieses Textes komme ich immer wieder zu-
rück zu der Antwort-Mail der Komponistin Carola Bauck-
holt, in der sie schreibt: „Als ich 17 Jahre alt war, erlebte ich 
im kleinen Theater am Marienplatz in Krefeld eine Auffüh-
rung, die mich tief beeindruckt hat. Es war ‚Repertoire‘ aus 
‚Staatstheater‘ von Mauricio Kagel. Ahnungslos saß ich wie 
gebannt da, völlig fasziniert über eine knappe Stunde. Da-
nach saß man noch zusammen und ich sagte zu dem Leiter, 
Pit Therre: ‚Es war toll, aber ich habe nichts verstanden.‘  –
‚Ja, was hast Du nicht verstanden?‘, fragte er (...).“
Es sind genau diese Haltungen: die Bereitschaft, sich auf 
Neues einzulassen, auch wenn es zunächst nicht verständ-
lich ist, das Fasziniert-sein, das Nicht-Verstehen und der 
Austausch darüber, die im Kern der Ausstellung liegen und 
die wesentliche Aspekte einer zu realisierenden Utopie bil-
den – zumindest in meiner persönlichen Vorstellung davon.

Dieser Text wurde ursprünglich auf  
www.art-in-berlin.de veröffentlicht.

Karin Sander „Telling Art and Futures – Die Dialektik des Utopischen“
Akademie der Künste, Hanseatenweg 10, 21. März–2. Juni

Von A bis Z
Fragen an Karin Sander

/Alina Rentsch und Luisa Kleemann

luisa Kleemann (lK): Anfang dieses Jahres fand ja deine Ein-
zelausstellung mit dem Titel „A bis Z“ im Haus am Wald-
see statt, im Zuge der Wiedereröffnung des Hauses. Das 
bedeutet ja auch eine Form von Wiederanfang, wobei „es 
beim Anfangen nur ums Wegnehmen, Subtrahieren, von 
dem Vielzuviel Abziehen gehen kann; von daher bedeu-
tet Anfangen immer Freiräumen, Wegnehmen, Stille und 
Platz schaffen. Der Anfang verbindet sich (…) mit der Not 
von Abstand, Strukturbildung, Durch-Blick, mit dem He-
rausstellen von Einzelnem und besonderen Gefügen, dem 
Herauskitzeln von etwas in etwas, mit Nachzeichnen, Ver-
stärken oder Verwischen, mit Andersakzentuieren oder 

-verbinden“1, deshalb zu Beginn die Frage, wie du anfängst, 
von diesem Motiv des Anfangens ausgehend?

lK: Und in Bezug auf den Titel, von „A bis Z“?

 alina rentsch (ar): Inwieweit würdest du sagen, findet sich 
dieses Motiv, also das Motiv des Ordnungssystems, des le-
xikalischen Ordnungsprinzips, diese Anordnung, auch in 
der Konzeption im Raum?

lK: Und wie sind diese Maße entstanden oder wie hast du 
mit dem Maß gearbeitet? 

ar: Die Ausstellung sitzt, wie du sagst, sozusagen auf der 
Fassade, zumindest außen am Haus am Waldsee; diese 
weißen, unbeschriebenen Leinwände, die einen erwarten, 
wenn man darauf zuläuft, die dem Haus erst mal vorgela-
gert sind, das sind die sogenannten Gebrauchsbilder. Und 
um da genauso wörtlich zu bleiben, was meint „Gebrauchs-
bild“? Inwieweit funktioniert es wörtlich genommen als 
Gebrauch, als Nutzung, oder eben als etwas, das benötigt, 
also gebraucht wird? 

ar: Der Ort wird also gerahmt?

lK: In den „Gebrauchsbildern“ ist der Bild-Raum ja stän-
dig in Bewegung, zumindest für eine bestimmte Dauer, die 
festgelegt ist, in der er beschrieben und besetzt wird, nach 
und nach als Spurensicherung den Kontext festhält oder 
den Umraum abbildet, zumindest einen Teil davon. Dieser 
Prozess ist ja nicht absehbar, nicht bestimmbar, abgesehen 
von dem Ort, also der Lage, die man festlegt. Wie nimmst 
du also den Zufall auf, der sich einschreibt?

lK: Als Angebot?

ar: Du gehst ja in der Ausstellung im Haus am Waldsee sehr 
konkret auf die räumlichen und historischen Gegebenhei-
ten ein, thematisiert das Haus in seiner Geschichte, du ver-

1 
Carola Bauckholt in einer Email an Karin Sander vom 21. April 2019.
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ortest es neu, aber genau so verortet es sich mit dir. Die 
Zeit als Dauer, in der etwas stattfindet, in der sich die „Ge-
brauchsbilder“ schreiben, über die Zeit der Ausstellungs-
dauer, und als Geschichte, die vor Ort betrifft und somit 
auch den gegenwärtigen Ort, um den es geht. Wenn man 
diese Räume betritt, also diesen Ort begeht, wenn man sich 
mit diesen ursprünglichen Funktionen der Räume ausein-
andersetzt, ist das dann auch eine Form von Besichtigung? 
Also nicht nur eine Besichtigung der Ausstellung, sondern 
auch eine Besichtigung der Räume; eine Begehung des 
Raumes, in dem man sich einrichtet, weil man zu dem Da-
menzimmer oder dem Kinderzimmer eine bestimmte Vor-
stellung hat und sich dadurch ein bestimmtes Bild dazu er-
gibt mit dem man dann arbeitet. So, dass man auch mit die-
ser Vorstellung spielt, wie es mal bespielt wurde und wel-
che Abläufe da stattgefunden haben, auch als Aneignung 
im Kopf.

lK: Ja, durch diese Form der Bestimmung oder Vermessung, 
die in den Räumen stattfindet. Auch die Spuren von einer 
ursprünglichen Funktion oder eines Gebrauchs lassen sich 
ablesen, in den Räumen selbst. Zum Beispiel gab es da Un-
regelmäßigkeiten im Parkett oder in einer Leiste zu beob-
achten, an denen man sieht, dass an der Stelle früher eine 
Wand eingezogen war, dass es eine Teilung des Raumes gab 
oder er anders genutzt wurde – das wird erst dadurch sicht-
bar, dass etwas weggenommen, dass er freigelegt wurde.

lK: Auch als Verweisfunktion, als Spur, die auf etwas hin-
weist. Die Arbeit mit einer Form von Abwesenheit, bezüg-
lich der Platzierung der „Gebrauchsbilder“ beispielsweise. 
Dadurch, dass die Titel im Raum stehen, tut sich eine Lü-
cke auf, weil zwar die Titel dort sind, aber das Werk woan-
ders stattfindet. Durch die Bezeichnungen im Raum, ge-
wissermaßen wegweisend oder richtungsweisend, wird auf 
die Abwesenheit der Bilder, die auch als Mangel gedeutet 
werden könnte, gezeigt, aber gewissermaßen hebt sie sich 
eigentlich auch schon wieder auf, weil man erkennt die Bil-
der ja, wenn man wegschaut. Man kann sie schon woanders 
verorten, trotzdem wird dieser Mangel, oder diese Abwe-
senheit, ausgestellt.

lK: Ja, die Titel beziehen sich ja auf die „Gebrauchsbilder“, 
verweisen also nach außen, aber auch gleichermaßen wie-
der nach innen, auf die Räumlichkeit, in der sie sich be-
finden. Sie benennen und bestimmen den Raum, indem 
sie ihn in seinem ursprünglichen Gebrauch festlegen und 
sichtbar machen — eigentlich eine doppelte Verweisfunk-
tion. Also zeigen sowohl die Lücke durch die Bilder, als 
auch die Lücke durch die Erinnerung oder durch das, was 
da mal stattgefunden hat, aber nicht erinnert werden kann.

ar: Das 3D-Modell vom Haus, aus Google-Earth-Daten 
erstellt, das zentral im ehemaligen Musikzimmer steht, er-
innert ja gewissermaßen auch an die Geschichte des Hau-
ses und seine Umgebung, seinen Umraum. Sobald man das 
Google-Earth-Bild abruft, sobald man es anschaut, ist es ja 
bereits nicht mehr aktuell oder vergangen, ist es eigentlich 

abgelaufen. Im Prinzip ist es der Versuch eine gewisse Zeit-
lichkeit zu fassen, oder genauer ein Heute, das sich aber 
direkt entzieht. Als Zeitangabe, die schon wieder abwe-
send ist. „– es ist mir fast unmöglich, ‚heute‘ zu sagen, ob-
wohl man jeden Tag ‚heute‘ sagt, ja, sagen muß, aber wenn 
mir etwa Leute mitteilen, was sie heute vorhaben – um von 
morgen ganz zu schweigen –, was über Heute geschrieben 
wird, nicht beendet, nicht abgeschickt, weil sie [die Briefe] 
von heute sind und weil sie in einem Heute mehr ankom-
men werden.“2 Also das Modell, das an zentraler Stelle steht,
sich mittig im Raum befindet, ist eigentlich schon vorbei.

ar: Die Retrospektive als Rückblick, als dieses Zurück-
schauen. Bei jedem Modell, was sich von diesen Daten 
speist, bin ich angehalten zurückzuschauen, weil es immer 
dieses Abgelaufene in sich trägt. Das Modell beschreibt 
dann ja die Unmöglichkeit der Abbildbarkeit. Indem ich 
mich als Besucherin sozusagen retrospektiv darüber lehne, 
blicke ich schon auf etwas, in dem Fall sogar von oben, was 
so nicht mehr da ist, aber es ankert sich noch.

ar: Vielleicht noch, auch weil du das quasi in den Raum 
stellst: Stehen Fragen daneben?

ar: Ein Sich-zu-etwas-verhalten? 

Karin Sander „A bis Z“, Haus am Waldsee, Argentinische Allee 30
14163 Berlin, 26.1.2019–3.3.2019  

1  Michaela Ott: „Eingeborene unserer selbst“,  
 in: Vom Anfangen, Hg. Thomas Düllo, Susanne Lorenz, Textem  
 Verlag, Hamburg 2016, S. 21

2 Ingeborg Bachmann: Malina, Suhrkamp Verlag,  
 Frankfurt am Main 1971, S. 8 f.
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“ It doesn’t have a Shape,  
it has a Shadow“

/ Matthew Burbidge

Beim Betreten von Matthias Mayers „Spor Klübü“-Raum 
in Berlin-Wedding war klar, dass es der Besucher mit einer 
„anderen Grammatik“ zu tun haben würde. Das erfordert 
einige Anstrengungen, ist aber gut für das Gehirn. Es ist, als 
würde man eine andere Sprache sprechen, oder einen Dia-
lekt. Es ist die zweite Show, die von TC McCormack hier 
in den letzten Jahren kuratiert wurde, letztes Mal war er der 
einzige Kurator, diesmal teilt er sich die Aufgabe mit Mi-
chelle Atherton und Jette Gejl, seinen aktuellen Mitaus-
stellerinnen von „It doesn’t have a Shape, it has a Shadow“. 

Michelle Atherton,  
jette gejl, 
tc MccorMAck
spor klübü

c

A

B

C

a

b

Die Arbeiten der Künstler bilden ein schräges Dreieck im 
Raum. Mehr oder weniger wie dieses hellgraue links.  
  
Die Linie c ist aber nicht gerade, sondern bildet eher ei-
nen Bogen. Jette Geil befindet sich am Punkt A, TC Mc-
Cormacks Vorhang bedeckt einen Teil der Rückwand vom 
Eingang aus, dahinter stehen zwei Barco-Monitore, die ei-
nen Feed mit verschiedenen Texturen und Farben anzei-
gen, McCormack, der verschiedene Muster und ihre cha-
rakteristischen Akzente verwendet, als ob er einen alten 
Synthesizer spielt. Und die Noten werden durch ihre Re-
kontextualisierung verklärt. 

Auf der Linie a befindet sich der Screening-Punkt für 
Athertons ebenso immersive Videoarbeit. 
Kurzanalyse:
Bereits die Verwendung von Vorhängen und anderen Stoff-
materialien zur Aufteilung des Raumes, die wir als Zeichen 
für das Interesse an Tragkonstruktionen und Ausstellungs-
gestaltung erkennen. Lilly Reich war der erste Gedanke. 

Aber stattdessen zitiert man aus dem Handout der Aus-
stellung:
„Die meisten Geschichten haben eine Form zu ihnen, nun, 
diese Geschichte hat keine Form, aber sie hat einen Schat-
ten. Wir könnten versuchen, den Schatten (davon) zu be-
schreiben, aber bis wir am Ende angelangt sind …wird sich 
die Sonne verschoben haben und die Dimensionen des 
Schattens der Geschichte werden eine geometrische Per-
version dessen sein, was sie am Anfang waren.“

Eine andere Grammatik. Aber es ist grammatikalisch plau-
sibel, dass Geschichten eine Art Schatten haben könnten, 
vielleicht einen Windschatten. Es könnte etwas sein, dem 
wir noch nicht begegnet sind. Vielleicht ein ultraviolet-
ter Schatten. Aber obwohl es nicht (absichtlich) gescannt 
wird und es schwer vorstellbar ist, wie eine Geschichte ei-
nen Schatten haben kann, akzeptieren Sie bitte die Hypo-
these vorerst. Es ist nicht immer gut, wenn der Kunstdis-
kurs sein Vokabular erweitert, aber hier gibt es Gefühle. 
Oder ist es eher eine existentielle Schlussfolgerung? Der 
schreckliche Schatten der Existenz? Das verdunkelt un-
sere missliche Lage? Nein. Der Titel hat etwas Wahres 
an sich. Die Grammatik des Textes besteht darauf, dass es 
um Grammatik geht, nicht um Existenz. Zwei sehr unter-
schiedliche Dinge. Grammatik wird verwendet, um eine 
Erzählung nachzuerzählen. Eine künstliche Erzählung aus 
dem Fluss des Lebens, die von nicht-grammatischer Na-
tur ist. Und der Schatten ändert sich, wie Sie ihn beschrei-
ben, eher wie ein Live-Feed. Was wirft also einen Schatten, 
könnte sich der Besucher fragen, wenn er Matthias Mayers 
„Spor Klübü“-Raum in Berlin Wedding betritt.
Der Biologe Stuart Kauffman spricht in der Pressemittei-
lung von dem, „what he calls the adjacent possible“. Sitzen 
auf der Bank, die dann angrenzend verläuft.  
Sicherlich könnte der Besucher mit den Kopfhörern 
schweigend mit Michelle Athertons Werk kommunizieren: 15



„… situiert in einer Landschaft, einem Blow-up einer C16-
Gravur, die intermittierend von farbigen Lichtern be-
leuchtet wird, bringt RIGs # IIII eine neue dissonante Se-
quenz von irrationalen Gesten zusammen, die sich entwi-
ckeln und über die Dauer des Videos aufeinandertreffen. 
Wenn wir uns darauf einigen können, dass das Irrationale 
jene Handlungen, Gedanken und Verhaltensweisen be-
schreibt, die unlogischer erscheinen als andere Alternati-
ven; dann eröffnet das Kunstwerk einen Raum, um vergan-
gene und gegenwärtige Konzeptualisierungen von Irratio-
nalität zu betrachten. 
Mit Beiträgen von Anita Delaney, Jessica Harrington, Dr. 
Wendy Leeks und Lucy Lound.“

Dann behalte das in Deinem Kopf und befrage (zur glei-
chen Zeit) TC McCormack
„Alle unsere Schiffe sind auf See. 
Eine geloopte Audioarbeit, mit Video-Diptychon, einem 
Wandmuster, aufgehängten Stoffdrucken und einer Reihe 
von Bildern. In der Mitte dieser Assemblage befindet sich 
ein gesprochener Text, in dem die Stimmen von einer diver-
gierenden Fragmentierung, einem Verstellen und von einer 
Verschiebung sprechen. Ebenso verweist die Bildsprache 
auf ein ungreifbares Verrutschen von Inhalten. Die Bilder 
adaptieren ausweichende optische Register, die aus einer 
Stealth-Technologie und topologischen Merkmalen stam-
men. Die räumlichen Qualitäten der gemusterten Oberflä-
che mit den zeitlichen Bedingungen des Klangs in den Vor-
dergrund zu stellen, ermöglicht es, sich von konventionel-
leren Erzählstrukturen zu lösen und eine immersivere und 
intimere Umgebung zu erkunden.“

Den Vorhang, der auch grob an die Rückwand angrenzt, 
entlang gleitend, weigert sich der Blick, sich zu beruhigen. 
Dann Kopfhörer aus, aufstehen und parallel zur Rückwand 
rutschen. In Reichweite, von der Intervention des Vor-
hangs verdeckt, sind sehr regelmäßige, handgeklebte Mus-
ter an der Rückwand. Erleben Sie die Statik des aufgekleb-
ten Musters von TC McCormack an der Wand, hinter die-
sem Vorhang, verkleidetes Design, überschrieben durch die 
Wirkung des Vorhangs vor ihm, der sich ständig aufs Herr-
lichste verändert, seine kitschigen Muster aus den 1980er-
Jahren kaleidoskopartig auf die Netzhautebene hinaus ver-
längert.

Und das gilt auch für Jette Gejl:
„Ich mag Beige und Beige mag mich.
Dieses Werk bietet eine Neuinterpretation des Joseph 
Beuys-Stückes ’I like America and America likes me’ und 
versucht, die kollektive Hysterie um das Unbekannte zu 
heilen. Die Arbeit besteht aus der VR-Arbeit ’Beige Space’, 
die mit einem kopfmontierten Display, einem Poster mit 
DNA-Kartierung der beiden Wolfsarten ’Canis Latrans – 
Canis Lupu’, einem Sockel mit dem kalkhaltigen Ton ’Mer-
gel’ und einem Text erlebbar ist.“
  
Alle Zitate wurden vom Autor vom Englischen ins Deutsche 
übersetzt!

Entering Matthias Mayer’s Spor Klübü space in Berlin 
Wedding, it was clear the visitor would have to deal with a 
different grammar. That takes some effort, but it’s good for 
the brain. It’s like speaking another language, or sub-dia-
lect. It’s the second show curated by TC McCormack here 
in the last few years, last time he was the sole curator, this 
time he shares the task with Michelle Atherton and Jette 
Gejl, his co-exhibitors in “It doesn’t have a Shape, it has a 
Shadow.” 

The artists’ works form an oblique triangle in the space. 
More or less like this pastel green one. 
  
The line c is not straight, more of a bow. Jette Geil is situ-
ated at point A, TC McCormack’s curtain covers part of 
the back wall from the entrance, behind it two Barco mon-

“ It doesn’t have a Shape,  
it has a Shadow“

/ Matthew Burbidge
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Then hold that in your head and consider (at the same time) 
TC McCormack
“All our Ships are at Sea 
A looped audio work, with video diptych, a mural pattern, 
suspended fabric prints and set of images. 
At its centre, this assemblage features a spoken text, where 
voices speak of a divergent fragmentation, a dissembling 
and of displacement. Likewise, the visual language alludes 
to an ungraspable slippage of content. The imagery adapts 
evasive optical registers, drawn from a stealth technology 
and topological features. Foregrounding the spatial qual-
ities of patterned surface with the temporal conditions of 
sound, enables a move away from more conventional nar-
rative structures to explore a more immersive and intimate 
environment.”

Gliding along the curtain also roughly adjacent to the back 
wall. Gaze refuses to settle. Headphones off, get up and 
slide parallel with the back wall. Reaching out, submerged 
by the curtain’s intervention are very regular hand taped 
patterns on the back wall. Perceive the stasis of TC’s taped 
pattern on the wall, behind this curtain, design in disguise, 
overwritten by the action of the curtain in front of it which 
is gloriously ever changing, its 1980s kitsch patterns kalei-
doscope-ing out to the retinal plane. So in a sense the exhi-
bition is very much about claiming the space in the viewer’s 
head, for one thing. Sliding across the back of the space was 
helped by optical effects that kept me interested. 
 
And so to Jette Gejl:

“I like beige and beige likes me
This work offers a reinterpretation of Joseph Beuys piece ‘I 
like America and America likes me’ and seeks to heal collec-
tive hysteria surrounding the unknown. The work consists 
of the VR work ‘Beige Space’ which can be experienced us-
ing a head mounted display, a poster with DNA mapping of 
the two wolf species ‘Canis Latrans - Canis Lupus’, a plinth 
with the calcareous clay ‘Mergel’ and a text.”

Michelle Atherton, Jette Gejl, TC McCormack
„It doesn’t have a Shape, it has a Shadow“, Spor Klübü, 
Freienwalder Straße 31, 13359 Berlin, 30. März–12. April 2019

itors display a feed of different textures and colours, Mc-
Cormack utilizing different patterns and their particular-
ising accents as if playing an ancient synthesizer. The notes 
are transfigured by their recontextualization.

On the line a is the screening point for Atherton’s equally 
immersive video work. 
Short Analysis:
Already the use of curtains and other cloth materials to di-
vide the space we recognise as signifying interest in sup-
port structures and exhibition design. Lilly Reich was the 
first thought. 

But quoting instead from the exhibition handout:

“Most stories have a shape to them, well this story doesn’t 
have any shape, but it does have a shadow. We could try to 
describe the shadow (of it), but by the time we get to the 
end... the sun will have shifted position and the dimensions 
of the story’s shadow will be a geometric perversion of what 
they were at the start.”

A different grammar. But it is grammatically plausible that 
stories might have a type of shadow, perhaps a wind shadow. 
It might be something we haven’t encountered yet. Perhaps 
an ultra violet shadow. But although it doesn’t scan (de-
liberately) and it’s hard imagining how a story can have a 
shadow, please accept the hypothesis for now. It’s not al-
ways good when art discourse extends its vocabulary but 
there is feeling here. Or is it more of an existential conclu-
sion? The dire shadow of existence? That darkens our pre-
dicament? No. The title has a truth to it. The text’s gram-
mar insists that it is about grammar, not existence. Two very 
different things. Grammar is used to recount a narrative. 
An artificial narrative taken from the flow of life, which 
is ungrammatical in nature. And the shadow changes as 
you are describing it, rather like a live feed. So, what casts a 
shadow? the visitor might think entering Matthias Mayer’s 
Spor Klübü space in Berlin Wedding.

Now sitting down on the bench running parallel to line a. 
The biologist Stuart Kauffman speaks in the press release 
of what he calls the adjacent possible. Sitting on the bench 
running adjacent then.  

Certainly with the headphones the visitor could commune 
in silence for Michelle’s work: “in a landscape, a blow-up 
of a C16 engraving intermittently illuminated by coloured 
lights, RIG’s # IIII brings together a new dissonant sequence 
of irrational gestures that evolve and are clashed together 
over the duration of the video. If we can agree that the irra-
tional describes those actions, thinking and behaviours that 
appear to be more illogical than other alternatives; then, 
the artwork opens up a space to consider past and present 
conceptualisations of irrationality. 
With contributions from Anita Delaney, Jessica Harring-
ton, Dr Wendy Leeks and Lucy Lound.”

17



rausgebracht hat, ist faszinierend – man achte auf das eine 
versteckt eingeklebte Olivenblättchen und die manuell auf-
getragenen weißen und goldenen Farbspuren!
Den typischen orientalischen Touch erreicht der Reisende 
meistens mit den Motiven eingeklebter Postkarten und sim-
plen Symbolen wie Sternchen oder Kamelen und der Ver-
wendung von goldener Farbe. So primitiv das ist, führt er 
damit vor, wie einfach es sein kann, Schönheit bzw. Kunst 

„herzustellen“.
Michael Buthes farbenfrohes Universum hat seinen Platz in 
der Kunstgeschichte. Die Galerie Judin in den Mercatorhö-
fen ehrt den mit 50 Jahren verstorbenen Künstler zu seinem 
25. Todestag. Das Innere der vielen Bücher wurde Seite für
Seite abfotografiert und ist in der Ausstellung auf einem 
Bildschirm zugänglich. Die in dunklem Blau gestrichenen 
Wände und die vielen Vitrinen tragen zu dem Eindruck bei, 
man wäre im Museum.

Michael Buthe, „Die Tagebücher und Buchobjekte“,
Galerie Judin, Potsdamer Straße 83, 10785 Berlin, 
27. April–13. Juli 

Tücher, Tücher, Palmen und Matratzen, Essen, Zigaretten 
und viel Kölsch. Sie muss gemütlich gewesen sein, die Eröff-
nung von Buthes Installation 1973 im Kölnischen Kunstver-
ein. In dem großen Schwarzweißbild am Eingang der Aus-
stellung liegt Buthe selbst noch allein auf seinem insze-
nierten Lager. Angeregt von mehreren Reisen in den Ori-
ent schuf er einen Salon nach arabischen Maßstäben und 
rief damit wohl alt-kolonialistische Sehnsüchte hervor und 
pflegte sie ungeniert. Buthes Hinterlassenschaft an gestal-
teten Tagebüchern ist von unterschiedlicher künstlerischer 
Qualität, trotzdem ist sein Werk ein sehenswertes Zeugnis 
der Hippie-Kultur. In dem, wie es sich um die handwerk-
liche Technik und das Können nicht scherte und frei war 
von allen Dogmen, in dem, wie unmittelbar es entstand, in 
dem, wie es gelebtes Leben dokumentierte und feierte. Und 
wie es mit einfachsten Mitteln auskam. Farbklecksereien, 
das Abdriften in Fantasiereisen mit dem Stift oder in kos-
mische Muster, Köpfe mit Kussmund in Herzform und naiv 
gezeichnete Augen, planlose Farbkombinationen, selbst die 
obligatorischen Handabdrücke mit Farbe fehlen nicht – da-
mit tut sich ein sensibilisiertes Auge eher schwer.
Wunderbar zart und leichtfüßig sind dagegen die kleinen 
informellen Bleistift-Zeichnungen in einem Heft aus ver-
gilbtem Papier. Wunderbar sinnlich und haptisch sämtli-
che Collagen verschiedener Materialien, wie verschiedene 
Papiere, Fotos und besonders Stoffe unterschiedlicher Art, 
die in die Hefte/Bücher geklebt wurden und so die Gren-
zen des Buch-Formates zum Teil sprengen. (Übrigens soll er
mit eigens angefertigten Tagebuchkoffern auf Reisen unter-
wegs gewesen sein.)
Auch die Edition von 150 Exemplaren schwarz-weißer 
Zeichnungen in einem übergroßen Heft, Der Vorfall mit 
dem Körbchen (1989–91), die der Verlag Walther König he-
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Freiheit. Mein ganzes Lebenskonstrukt habe ich um die-
ses Wort herumgebastelt. Nach Ausschluss aller anderen, 
scheinbar unfreieren Berufsmöglichkeiten, entschloss ich 
mich, Künstler zu werden. Näher waren da in Betracht tat-
sächlich eine Banklehre, dann ein Berufsakademie-Wirt-
schaftsstudium bei Daimler und schließlich ein Grafikde-
signstudium. Erstere beiden die absolute Horrorvorstel-
lung, Gefängnis, das erkannten zum Glück meine Aufnah-
meprüfer und ließen mich durchrasseln, letzteres vermieste 
mir ein Kunst-Lehrender Luxemburger an der „Freien“ 
Kunstschule Stuttgart. Er schmiss mir während eines Mal-
kurses eine Werbebroschüre vor die Füße und fragte, willst 
du diese Scheiße dein Leben lang machen? Und das nur 
weil ich ihm gestand eine Mappe bei der Visuellen Kom-
munikation in Berlin abgegeben zu haben.
Also freie bildende Kunst in Berlin! Wobei? Es heißt ei-
gentlich nur „bildende Kunst“ aber ich sage oft freie Kunst, 
im Unterschied zu angewandter oder darstellender Kunst. 
Wie frei sie dann wirklich war oder ist, die bildende Kunst, 
stellte sich dann im weiteren Verlauf heraus. Das frei war 
mir jedoch wichtiger als das bildend …  AK

*

Ich summe: Frei zu sein bedarf es wenig, nur wer frei ist, 
ist ein König, und erschrecke heftig. Steckt in dieser, auf 
den ersten Blick leicht naiv-fröhlichen Liedtextzeile nicht 
die unverhohlene und geradezu sprengsatzartige Auffor-
derung, den Verzicht als eine Voraussetzung anzusehen, 
um einen der höchsten aller Seinszustände zu erreichen, 
nämlich den der Freiheit. Ich soll also nichts haben und 
nichts anstreben, um mich so von dem zu befreien, von 
dem ich dachte, dass ich es bräuchte, um frei zu sein. Klingt 
etwas verdreht und ist es auch, erklärt mir doch die kapi-
talistische Produktions-, Güter-, Optimierungswelt stän-
dig, dass ich Freiheit nur dann erlangen kann, wenn ich zu-
erst ganz viel habe, nämlich Geld. Für diesen Grundstoff 
kann ich mir dann Freiheit kaufen, in Form von (Frei-)Zeit, 
in Form des neuen SUV, in Form eines Hauses am Meer, 
der Reise um die Welt, der schönen Frisur, der teuren Klei-
dung und so weiter und so fort, was zusammengenommen 
dann erst das Gefühl von Freiheit in mir erzeugen kann/
soll/muss? Das Dumme an der Sache ist, dass man für den 
Grundstoff Geld häufig zuerst relativ viel Freiheit aufge-
ben muss, um in Form von Arbeit für eine bestimmte Leis-
tung bezahlt zu werden, die häufig auch mit (Unfrei-)Zeit 
in Verbindung steht. Da man das aber in dieser Komplexi-
tät schlecht verkaufen kann, gibt es in der Werbung kaum 
einen Begriff, mit dem öfter und dümmer geworben wird, 

freiheit
Spezial



als mit dem der Freiheit. Kaufst du Produkt = kriegst du 
Freiheit. Hä? Ein kleines, aber doch entscheidendes De-
tail wird dabei verschwiegen, muss man doch erst nach der 
Freiheit suchen, wenn man sich unfrei fühlt, also kompen-
satorisch handeln, um aus einem Zustand auszubrechen, in 
dem man sich anscheinend unfrei fühlt. Die Formel müsste 
also so gehen: Bist du unfrei = kaufst du Produkt = kriegst 
du Kompensation. Das Wort Freiheit kommt da gar nicht 
mehr vor, weil es mit Freiheit nichts zu tun hat. Steckt also 
doch nur im Verzicht die Freiheit?  PK

*
Wenn ich etwas über „Freiheit“ schreiben soll, krampft sich 
bei mir gleich alles zusammen. Das Wort kann so vieles und 
nichts bedeuten, und in verschiedenen Lebenssituationen 
nimmt man Freiheit auch immer wieder ganz unterschied-
lich war: Wann man Freiheit, sich selbst als „frei“ empfin-
det, wann man sich mehr davon wünscht, oder vielleicht so-
gar auch weniger. Das Wort „Freiheit“ steht für mich auch 
für eine fancy leere Hülse, damit verbunden wäre die These, 
dass es eine Freiheit als solche gar nicht gibt.  BB

*
Freie Kunst versus angewandte Kunst, das ist eine Ausei-
nandersetzung, die ich tagtäglich lebe und das schon seit 
über 25 Jahren. Tatsächlich haben sich bei meinem Erleben 
beider Berufsfelder die Vorzeichen eher umgedreht. Denn 
ist es nicht so, dass man als bildender Künstler eine Menge 

ungeahnter Unfreiheiten ertragen muss? Da ist zum Bei-
spiel der finanzielle Aspekt, der dabei gar nicht mal der ent-
scheidende ist, und erfolgreiche Künstler würden mir so-
fort widersprechen. Aber als erfolgloser oder mittelerfolg-
reicher Künstler, und damit ungefähr Teil von 95 Prozent 
aller, muss man sich ernähren können. Der Markt ignoriert 
einen, die Stipendien hat man gehabt und sie waren auch 
nur ein Zubrot, aber als Familienvater mit Büro und La-
ger muss ich im Monat mindestens 4000 Euro Einnahmen 
haben, sonst gehts mit meinem Konto bergab. Wenn ich 
für andere Bücher gestalte, bekomme ich dafür auf jeden 
Fall schon mal finanzielle Freiheit. Und kann mir neben-
her noch die Freiheit nehmen, die von hundert zu machen, 
immerhin auch ungefähr 100 unbezahlte Stunden pro Aus-
gabe …  AK
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ßere folgte dann später, als mich mein bemitleidenswerter 
psychischer Verfall dazu zwang, alle bisherigen Tätigkeiten 
aufzugeben, angetrieben vom ehrlichen Versuch, mich al-
len System komplett zu entziehen, um außerhalb zu leben, 
also richtig geil asozial zu sein, so meine damalige und aus 
heutiger Sicht etwas naive Vorstellung, die aber diesen radi-
kalen und mich bis heute prägenden Entschluss erst mög-
lich gemacht hat. Was ich damals noch nicht wusste: nach 
Raus kommt Rein. Raus ging recht schnell, aber man kann 
eben nicht nur draußen sein, man muss auch irgendwann 
mal wieder drinnen sein, sonst geht man vor die Hunde. 
Also habe ich das nächste Jahrzehnt damit verbracht, ir-
gendwo anders wieder rein zu kommen, und zwar in die 
Kunstszene, die mir so viel Freiheit versprochen hat. Dass 
dort mindestens so viele Bedingungen eine Rolle spielen, 
wie in jedem gottverdammten anderen beruflichen System, 
das habe ich erst mit den Jahren verstanden. Ob ich dort 
die Freiheit gefunden habe, die ich mir davon versprochen 
habe, ist nicht überliefert, aber ich habe Erkenntnisse ge-
wonnen, die mich frei machen. PK

*
Heute früh wieder ein ähnlich befreiendes Gefühl wie 
schon so oft. Erst wenn ich ein Ziel habe, das ich erreichen 
will, fühl ich mich frei. Obwohl oder weil ich dann alles 
andere ausblenden kann. Wie mit Scheuklappen laufe ich 
dann gerade aus und konzentriere mich auf den Weg. Und 
denke nicht an links oder rechts. Bin also eher gefangen als 
frei, gefangen in meinem Vorhaben. Heute früh ging es nur 
darum, mit dem Fahrrad von Mitte nach Steglitz zu fah-
ren und wieder zurück. Wie ein Idiot bretterte ich dann 
die Straßen runter, über rote Ampeln, lieferte mir kleine 
Rennen mit anderen Radfahrern oder gleich mit Autos, at-
mete manchmal durch, überforderte mich wieder und war 
glücklich. So geht es mir aber auch bei anderen Tätigkeiten.  
 AK

*
Beim Schreiben über „Freiheit“ fällt mir mein Sternzei-
chen ein. Es ist der „Wassermann“ und damit ist und war – 
auch ohne esoterisch zu sein – irgendwie immer die Vor-
stellung verbunden, dass ich Freiheit, Freiraum brauche, 
um glücklich und zufrieden zu sein – „mein“ Ding zu ma-
chen. Immerhin habe ich es bis heute durchgehalten, selbst-
ständig zu arbeiten und davon zu leben. Sich immer wieder 
aus bestehenden Netzen herauszuwinden oder gar nicht 
erst anzufangen, allzu dichte davon zu spinnen, mag für 
Freiheit stehen, aber muss der „Wassermann“ bzw. die „Was-
serfrau“ nicht auch fischen, um sich von etwas zu ernähren. 
Ein eher engmaschiges Netz wäre dann doch von Nöten ;-)
 BB

*
Golf ist zum Beispiel das reinste Start-Ziel-und-dazwi-
schen-toller-Weg-Spiel, das ich kenne. Es geht wirklich nur 
darum, den Ball mit so wenig Schlägen wie möglich nach-
einander in 18 Löcher zu spielen. Man läuft 10 Kilometer 
in – je nach Mitspielerzahl und Verkehrssituation – drei bis 

*
Aber wichtiger ist, dass, wenn man sich die Freiheit nimmt, 
den Markt, der einen ja auch nicht wahrnimmt, zu igno-
rieren, trotzdem noch unter einer selbst auferlegten Werk-
immanenz leidet (als Marktkünstler ist diese eh Pflicht). 
Das heißt, man arbeitet daran, sein Werk immer weiter-
zuentwickeln. Es basiert auf den vorherigen Ergebnissen, 
baut aufeinander auf. Man arbeitet an einer Art Wieder-
erkennbarkeit, wenigstens für sich selbst. Die Stringenz, 
die Evidenz einer Arbeit beruht immer auf den vorherigen. 
Natürlich kann man neue Werkgruppen entwickeln, kann 
auch an verschiedenen Themen arbeiten, aber ein Video-
künstler wird in den seltensten Fällen anfangen zu malen. 
Man ist schließlich Gefangener seines eigenen Werkes und 
jeder Ausbruch ist schließlich doch nur ein Ausbruch. 
 AK  

*
Und dann gibt es da noch viele Formen von Zensuren, ab-
gesehen von der oben erwähnten Selbstzensur. Kann, darf 
man so was heutzutage noch, wieder machen? In Zeiten hy-
persensibler und hyperkommunizierender Gesellschaften 
sind manche Arbeiten, aber auch manche Daseinsformen 
als Künstler von Teilen der Gesellschaft nicht mehr tole-
riert, und das ist durchaus auch ein Fortschritt. Ein Frauen 
verschleißender alter weißer Maler, wie früher zum Bei-
spiel Picasso oder Gustav Klimt, hätte es heute schwer. Bil-
der werden abgehängt, Ausstellungen verschoben, sobald 
ein #metoo-Konflikt aufscheint. Auch der Rassismus-Ver-
dacht wird schneller geäußert als vielleicht noch vor zehn 
Jahren. Kunst ist nicht frei und war es wohl nie. Das ist 
nicht immer schlecht, denn die Freiheit der einen, ist zu oft 
die Unfreiheit der anderen. 
Kunst agiert immer in Grenzen, und diese zu überschrei-
ten, war immer Teil ihrer Entwicklung. In der grenzenlo-
sen Digitalmoderne ist das jetzt schwerer. Einerseits, weil 
alles sichtbar wird, jede Provokation ständig passiert, je-
des Tabu gebrochen wird und wurde, und so eine der An-
triebsfedern von Kunst obsolet wurde, und andererseits 
eine starke Meinungsöffentlichkeit schnell reagiert und 
ganz andere Formen des Prangers bereitstellt. Die Kunst-
kritik hat da nur noch wenig mitzureden und fristet ihr Da-
sein in ungelesenen Katalogtexten.   AK

*
Ich bin überhaupt erst Künstler geworden, um all dem 
Zwang zu entgehen, den ich immer wieder als unerträglich 
und krankmachend empfunden habe. In Systemen funkti-
onieren, Schule, Ausbildung, Beruf, das habe ich alles über-
haupt nicht verstanden. Immer habe ich mich nur als ein 
kleines Rad in einem menschenverschlingenden Suprasys-
tem gesehen, zum Beispiel, wenn ich morgens um 6:30 Uhr 
mit der Straßenbahn mit den anderen grauen Arbeitsscha-
fen zu meiner damaligen Ausbildungsstätte gefahren bin. 
Irgendwann hatte ich solch nervenzerfetzende Angstzu-
stände, dass ich mich entschieden habe, lieber eine Stunde 
morgens in der Dunkelheit zu Fuß zu laufen, um meine Ar-
beit zu erreichen, als mich weiterhin meiner sozialen Pho-
bie auszuliefern. Eine erste klitzekleine Befreiung. Die grö-21
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die liberalen Demokratien ausgeübt wird, dem anerkannt 
freiheitlichsten aller denkbaren Staatssysteme, Druck von 
Menschen, die die Freiheit anscheinend nicht mehr spü-
ren können und sich demnach nach Unfreiheit sehnen. 
Was sie dann in der gewünschten Unfreiheit machen wer-
den, das bleibt die Frage. Möglicherweise wissen sie es sel-
ber nicht und suchen einfach, so wie es Heranwachsende 
bisweilen tun, hin und wieder einen gewissen Gegendruck, 
um sich selber besser spüren zu können, verfügen vielleicht 
nicht über die Kapazität, das Gefühl von Befreiung inner-
halb ihres persönlichen Umfelds zu finden. Wir werden 
es in der Zukunft sehen. Anscheinend muss es immer et-
was geben, von dem man sich befreien möchte, und sei es 
die Freiheit selbst. Je stärker der Zwang, je stärker das Ge-
fühl, dass ich nicht frei bin oder frei entscheiden kann, was 
ich mache oder wohin ich gehe, desto größer wird das Stre-
ben nach Freiheit. Bis zur Explosion. Stehen Zwang und 
Freiheit in einem moderaten Verhältnis zueinander, kann 
man sich mit beidem wunderbar arrangieren. Anderseits 
muss man daraus auch schließen, dass maximale Freiheit 
auch nach maximaler innerer Stärke und Stabilität verlangt. 
Wenn mich niemand zwingt, dann habe ich die schwie-
rige Aufgabe, dass ich alles frei entscheiden muss, was aber 
ziemlich viel besser ist, als nur noch gezwungen zu werden 
und nichts mehr frei entscheiden zu können. Freiheit oder 
Zwang, wir wählen die Freiheit.  PK

*
Die neuen EC-Karten können scheinbar funken und emp-
fangen. Mein netter, telefonischer (immerhin) E-Banker 
weiß nichts darüber und beschreibt mir dennoch das neue 
Plastikgeld. Er mache eh alles nur noch mit dem Smart-
phone.
Freiheit durch Verblödung?
Sind wenigstens die Weltmeere noch frei, oder wann waren 
sie es das letzte Mal?
Plastikmüll, Überfischung und jahrhunderte-langes Juris-
ten-Geschachere um Seerecht, Piraterie und die Definition 
von Eigentum und Untermenschentum (hier war aller-
dings im 15. und 16. Jahrhundert das Kirchenrecht dem da-
maligen „weltlichen Recht“ weit voraus) grenzen die Frei-
heit ein. Der Horror-Staatsrechtler Carl Schmitt hat über 
diese, seine „Freiheiten“, die Linie beschrieben. Kandinski 
hat schon etwas früher ebenfalls über die Linie geforscht. 
Und Donald Trump bringt die Linie als Mauer und Grenz-
zaun wieder in die Welt. Die Linie ermöglicht die Tren-
nung, die Spaltung!
Freiheit in der Kunst? Ja, noch nicht strafbar! Aber die 
Künstler, die Inhalte und Anregungen jenseits der Ge-
schwätz-Linie anbieten, kämpfen mehr denn je um Miete, 
Strom, Gas.  TB

*
Moral und Freiheit stehen sich ja prinzipiell gegenüber. Je-
denfalls wird der Moralisierende immer beschuldigt, sich 
über den moralisch Verurteilten zu erheben, ihn zu bevor-
munden, zu gängeln, um ihm schließlich die Freiheit zu 
rauben, das zu tun, was ihm gerade im Sinn steht. Aber na-
türlich funktioniert unser gesellschaftliches Miteinander 

viereinhalb Stunden. Man blendet alles andere komplett 
aus, quatscht maximal ein bisschen mit seinen Mitspielern, 
ist aber ansonsten total fixiert auf das nächste Ziel, und das 
zwischen 70 und 100 Mal, je nachdem, wie gut man spielt. 
Das ist eine totale Kopfbefreiung, eine Droge, die man im-
mer wieder haben will. Und so doch eine Sucht und wieder 
Zwang.  AK

*
Tatsächlich erlebe ich das Weglassen an Möglichkeiten als 
Befreiung. Selbst meinen seit zweieinhalb Jahren betriebe-
nen Veganismus (außer manchmal Fisch) erlebe ich als Ent-
deckung neuer Welten, da ich mich intensiver mit den ver-
bliebenen Nahrungsmitteln beschäftige und neue entde-
cken muss. Ich bin mittlerweile Tofuspezialist. 
Auch verzichte ich auf ein eigenes Auto und weitestgehend 
aufs Fliegen (im Schnitt nur alle fünf Jahre). Das mache ich 
nicht nur als Beitrag zum Umweltschutz, sondern vor al-
lem auch, um mein Leben zu verbessern. Die Abschaffung 
des Autos vor über 15 Jahren ließ mich befreit aufatmen, ich 
musste mich nicht mehr darum kümmern und kann die im 
Schnitt 200 Euro im Monat für Mobilität entspannt auf 
unterschiedliche Fortbewegungsmöglichkeiten aufteilen. 
Natürlich auch auf Autos in Form von Carsharing (und 
hier die entspanntere stationäre Variante). 
Fliegen stresste mich immer, nicht wegen Flugangst, son-
dern tatsächlich wegen der Abruptheit der Wechsel der 
Umgebungen – und dies in einem nervenden Stop and Go. 
Check-in, Security, Warten, Check-out, Warten, Koffer … 
Es ist nicht mein Rhythmus. Wir (meine Familie) fahren 
jetzt mit Zug, Fahrrad und Fähre nach Bornholm, und wa-
ren davor auch schon zehn Mal mit Carsharing-Autos auf 
der gleichen Insel.
Das erinnert vielleicht alles ein wenig an alte weiße Männer, 
vorwiegend Studienräte, die in ihren Volvos vor 30 Jahren 
nach Skandinavien fuhren und ja, why not? 
Es ist eine Form der Lebenskunst, der Asketik, der Übung, 
relativ unabgelenkt, aber mit offenen Ohren und Augen 
durch die Welt zu laufen. Natürlich verzichte ich auch auf 
alle Social Medias und schreibe/bekomme im Schnitt zwei 
SMS pro Tag. Das wäre ein individueller Ansatz, der glo-
bal erst mal gar nichts bringt. Alle anderen konsumieren 
ja kräftig weiter. Aber ich eliminiere durch diesen Ansatz 
mein Gefühl, dass es die anderen besser haben könnten. 
Selber schuld, wenn sie mit ihrem SUV zwanzig Minuten 
keinen Parkplatz finden.  AK

*
Ich kann mir das bedingungslose Grundeinkommen vor-
stellen, aber stelle mir die bedingungslose Freiheit vor, 
dann scheitere ich dabei sofort und fühle mich innerlich 
eingeschränkt und hilflos. Wie kann ich die Freiheit spü-
ren, wenn es keinen Zwang gibt? Ich kann mich zum Bei-
spiel nur darauf freuen, am nächsten Tag frei zu haben, weil 
ich heute nicht frei habe. Nur der Kontrast versetzt mich 
überhaupt in die Lage, den Unterschied klar wahrzuneh-
men. Hätte ich jeden Tag frei, dann würde ich diese Frei-
heit nicht mehr wahrnehmen, sondern würde vielleicht 
plötzlich die Unfreiheit als etwas Befreiendes wahrneh-
men. Hier muss ich an den Druck denken, der aktuell auf 22



Regelnbrechen), isst plötzlich ein 300-Gramm-Bio-Steak 
und genießt es unendlich, das letzte war ja 18 Monate her. 
Auch diese Haltung wird nicht viel bewirken, mindert aber 
auch das Gefühl, irgendwie vielleicht doch zu leiden am 
Verzicht. Es ist das Huckleberry-Finn-Prinzip. Dieser sollte 
mit Tom Sawyer einen Zaun streichen. Beide taten so, als 
würde es großen Spaß machen. Am Ende machten alle an-
deren Kinder mit und die beiden Jungs ließen sich sogar 
noch dafür bezahlen, dass man mitstreichen durfte. So weit 
muss es ja nicht kommen. Verzicht macht an vielen Stellen 
wirklich Spaß. Und da kann man die Moral beiseite packen. 
Die Welt geht erst mal eh unter. Nur dass der Verzicht mir 
gut tut, gesundheitlich und zeitökonomisch, und zusätz-
lich mein Gewissen beruhigt. Ja, ich war auch schuld, aber 
wirklich nicht so viel.
Erst wenn das allgemeine Leiden größer wird und die Po-
litik sieht, dass alles gegen die Wand fährt, und Gesetze er-
lässt, Steuern erhebt, Verbote ausspricht, wird sich spürbar 
was ändern. Und dann ist die Freiheit wieder da. Und zwar 
die, die Gesetze manchmal zu brechen, sich hier was raus-
zunehmen, dort über Rot zu fahren und da eine CO2-Tonne 
zuviel rauszublasen. Dann muss man sich nur noch gegen 
den Überwachungsstaat wehren, aber das ist eine andere 
Geschichte.  AK

Andreas Koch (AK), Barbara Buchmaier (BB), 
Peter K. Koch (PK), Tom Biber (TB)

nicht ohne Moral. Sie bleibt an vielen Stellen gleich (du 
sollst nicht töten, stehlen, lügen, betrügen etc.) an anderen 
ändert sie sich auch, so wie sich auch die Gesellschaft mit 
ihren Möglichkeiten ändert. 
Neuestes Wort in diesem Sinne ist die sogenannte Flug-
scham, also ein wachsendes Bewusstsein dafür, dass Flie-
gen vielleicht nicht das zeitgemäßeste Transportmittel 
ist. Auch Rauchen erfuhr in den letzten Jahrzehnten eine 
schrittweise Verdrängung, erst aus den Zügen, dann aus 
den Kneipen und schließlich wird der öffentliche Raum 
zur Tabuzone für die glimmende Zigarette werden. Die 
Predigt vom Verzicht aus moralischen Gründen erhält 
in Zeiten der drohenden Klimakatastrophe eine beson-
ders hohe Kanzel und ist allerorts zu hören. Nur folgen ihr 
scheinbar sehr wenige Menschen, die Autos werden größer, 
die Flugreisen nehmen zu und alle konsumieren wir im-
mer mehr. Die Prediger auf den Kanzeln nerven und wol-
len uns nur unsere Freiheit nehmen. Der von den Grünen 
geforderte Veggieday war wohl das berühmteste Beispiel 
und kostete die Partei damals 2013 einige Prozente.  AK

*
Also anders, weniger moralisch, dafür egoistischer? Hier 
wäre die Idee, durch beständiges Bohren und Vorleben ein 
allgemeines Umdenken zu erzeugen. Ganz langsam. Man 
ist Vorreiter, verzichtet hier und da stark und sichtbar, an 
anderen Stellen ist man aber durchaus hedonistisch, bricht 
die eigenen Regeln (gerade das macht Freiheit ja aus, das 23
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la Dolce freiheit
/ Ferial Nadja Karrasch

Der syrische Filmemacher Ammar al-Beik (*1972 in Da-
maskus) wartet an der geöffneten Tür, in einem schmalen 
Gang. Bilder, leere Rahmen und Sperrholzplatten lehnen 
an der Wand, dahinter beginnt das al-Beik-Universum, ge-
legen in einer kleinen Hinterhauswohnung im Wedding, in 
der er mich für das Interview empfängt. 
Der Raum ist dunkel – ein Filmplakat für Godards „Made in 
USA“ hängt vor dem Fenster, die einzige Lichtquelle ist eine 
Schreibtischlampe. Weitere Filmplakate, teilweise überei-
nandergeschichtet, und Bilder schmücken die Wände, da-
zwischen Regale, in denen die unterschiedlichsten Gegen-
stände zu kleinen Ensembles angeordnet sind. 
Vor dem Fenster steht ein wuchtiger Schreibtisch, an dem 
wir für das Gespräch Platz nehmen. Auf einem iPad läuft 
leise ein Stück von Miles Davis. 
Al-Beiks Filme werden seit den frühen 2000er-Jahren auf 
zahlreichen internationalen Filmfestivals sowie in Mu-
seen beispielsweise in New York, Paris, Amsterdam und 
Seoul gezeigt. Ich begegnete ihm das erste Mal auf der 
Pressekonferenz zu seiner Ausstellung „One To Free“ im 
Haus am Waldsee, die bis Anfang Mai 2019 lief und ei-
nen Überblick über sein bisheriges Schaffen gab. Der 
 Titel ist ein Zitat seiner 2010 in Beirut geborenen Tochter.  
2006 veröffentlichten al-Beik und die im Exil lebende syri-
sche Filmemacherin Hala al Abdallah (*1956 in Hama) ih-
ren gemeinsamen Film „I Am The One Who Brings Flo-
wers to Her Grave” (2006), der von drei syrischen Frauen 
handelt, die aus politischen Gründen inhaftiert wurden. 
Der Film wurde 2006 als beste Dokumentation beim Film-
festival in Venedig ausgezeichnet und hatte zur Folge, dass 

al-Beik als kritische Stimme auf den Radar des Regimes 
geriet. 
Nachdem er sich 2011 bei der Präsentation von „The Sun’s 
Incubator“ (2011), einem Film über die frühe Phase der sy-
rischen Revolution, explizit gegen Präsident Baschar al-As-
sad aussprach, stand fest, dass eine Rückkehr nach Syrien 
für ihn und seine Familie keine Option mehr sein würde. 
Im Exil in Dubai, wo die Familie von Oktober 2011 bis Sep-
tember 2014 lebte, lernte die Tochter auf Englisch zu zäh-
len: One, to, free. 
2014 kommt al-Beik in Berlin an, wo er zunächst acht Mo-
nate in einem Wohnheim für Geflüchtete lebt. Hier stellt er 
2015 seinen Film „La Dolce Siria“ fertig, der noch im selben 
Jahr beim Forum Expanded der Berlinale gezeigt wird. „La 
Dolce Siria“ ist eine Hommage an Federico Fellini und eine 
zu einer scharfen Regimekritik verdichtete Film-Collage: 
Die einzelnen Ausschnitte zeigen zwei Kleinkinder, die auf 
einem Balkon mit einer Kamera spielen, während von der 
Straße immer wieder das Knattern von Raketen herüber-
dringt. Das Bedrückende der Situation liegt auch in der 
Normalität, die die lärmenden Raketen für die beiden Jun-
gen zu haben scheinen. Dem gegenüber stehen Aufnahmen 
junger Männer in einem Kampfflugzeug, die eine Bombe 
abwerfen und sich dabei köstlich zu amüsieren scheinen. 
Der Kamerablick verfolgt den Fall des Sprengkörpers in 
die Tiefe. Immer wieder wechseln Bilder des Krieges mit 
Momenten aus dem Alltag der beiden kleinen Jungen. Auf-
nahmen eines Zirkusbesuchs der Kinder werden mit Aus-
schnitten aus Fellinis Film „Die Clowns“ kombiniert. Al-
Beik schreibt in der Synopse zu „La Dolce Siria“:
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„Lieber Federico, (…) dieser Zirkus hat nichts mit dem 
Deiner Kindheit zu tun. Niemand kann den Löwen  
zähmen in diesem Zelt; er zerstört alles und jeden. (…)  
Das ist kein Feuerwerk rund um das Zelt, Federico!  
Keine bezaubernden Farben, wenn die Knaller 
 explodieren und auch kein Geräusch bei der Explosion.  
Scud-Raketen und Bomben: das ist das Feuerwerk, das 
wir kennen, mein Freund! Die Farbe, die wir sehen, ist Rot!  
Und Tag für Tag wird das Wort „Mama“ seltener 
genutzt; es sterben entweder Kinder oder Mütter. 

„Vita“ ist nicht „dolce“ in Syrien, Federico! 
Der Zirkus ist öde. 
Ich vermisse Dich. 
Was ich vorhin vergaß, zu erzählen:  
‚Löwe‘ heißt auf  
Arabisch ‚Al Assad‘“

Ferial Nadja Karrasch (FNK): Wie war es für Dich, „La 
Dolce Siria“ auf der Berlinale zu zeigen?

Ammar al-Beik (AB): Ich erinnere mich noch sehr genau 
an die acht Monate in dem Heim für Geflüchtete in der 
Motardstraße. Ich habe mich im Dezember 2014, zwei 
Monate nachdem ich in der Unterkunft angekommen bin, 
dazu entschlossen, „La Dolce Siria“ bei der Berlinale einzu-
reichen. Der Wunsch, einmal einen meiner Filme dort zu 
zeigen, bestand schon lange und ich hatte auch schon zu-
vor einige Versuche gestartet, aber meine Arbeiten wurden 
bis dahin nie ausgewählt. Ich war also sehr motiviert, es die-
ses Mal zu schaffen. 
Allerdings war der Film noch nicht fertig und die Deadline 
für die Einsendung kam immer näher. Es gab da so ein Pla-
kat, das die Berlinale ankündigte, an dem bin ich auf dem 
Weg zur Unterkunft immer vorbeigelaufen. In meinem 
12-Quadratmeter-Zimmer, das ich mir mit einem weiteren 
Geflüchteten teilte, habe ich „La Dolce Siria“ geschnitten. 
In diesem Zimmer gab es zwei Betten und einen kleinen 
Kühlschrank, das Tischchen neben meinem Bett war mein 
Arbeitsplatz. Die Geräusche Hunderter Geflüchteter, der 
Kinder und der Straße mischten sich mit den Geräuschen 
des Films. Ich war voller Energie, ihn fertigzustellen. 
Die Wachmänner haben sich natürlich gewundert: Ein Ge-
flüchteter, der einen Film bei der Berlinale eingereicht hat! 
Einer von ihnen hat mich sehr freundlich gefragt, ob ich be-
rühmt sei und ob ich auf dem roten Teppich gehen werde. 
Meine erste Arbeit über die Proteste in Syrien, „The Sun’s 
Incubator“, wurde 2011 auf dem Filmfestival in Venedig ge-
zeigt – danach musste ich Syrien verlassen, um nicht einge-
sperrt zu werden. 2014 habe ich die Revolution von mei-
nem Zimmer im Berliner Wohnheim fortgesetzt. Ein Film 
führte zum Exil, ein anderer öffnete mir Türen; der eine re-
sultierte in der Gefahr, eingesperrt zu werden und zwang 
mich, meine Heimat zu verlassen, der andere half mir dabei, 
in einer neuen Stadt, in Berlin anzukommen. 
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FNK: Deine frühen Filme ermöglichen einen Blick auf  
Syrien, der sich von dem unterscheidet, was wir seit Jahren 
auf unseren Bildschirmen und in unseren Zeitungen sehen. 
Was bedeuten diese Arbeiten für Dich aus heutiger  
Perspektive? 

AB: „Light Harvest“ und „They Were Here“ beschreiben 
in meinen Augen die Identität einer Stadt namens Damas-
kus. Die Filme handeln von dem täglichen Überlebens-
kampf der Menschen, von ihrer harten Arbeit für die In-
dustrie in einem Land, das seinen Bewohnern das Poten-
zial und die Fähigkeiten klaut. In gewisser Weise zeigen 
diese Filme ebenfalls einen Krieg. Zwar gibt es keine Bilder, 
auf denen Blut und tote Körper zu sehen sind, aber man 
kann den harten Kampf der Arbeiterklasse regelrecht spü-
ren. Mir war das zum Zeitpunkt, als ich die Filme drehte, 
nicht bewusst, aber es sind genau diese Menschen, die ei-
nen Teil der syrischen Geschichte verkörpern. Ich widme 
mich in meiner Arbeit den einfachen Leuten, so wie ich es 
von den Meistern wie Robert Bresson und Jean-Luc Go-
dard gelernt habe.
Als meine Ausstellung im Haus am Waldsee lief, sind mir 
in der Stadt immer wieder die Ausstellungsplakate begeg-
net, die einen Filmstill aus „Light Harvest“ zeigen – das 
war jedes Mal ein großer Moment für mich, zu realisieren, 
dass ich diese Arbeiter hierher nach Berlin bringen konnte. 

Al-Beiks jüngere Filme unterscheiden sich in ihrer 
künstlerischen Sprache von seinem Frühwerk der 
1990er-Jahre. Während seine aktuell artikulierte 
Kritik am Regime eine schnelle, harte Erzählweise 
aufweist, sind die Anfänge seines Schaffens von ru-
higeren Bildkompositionen geprägt, in denen er 
der Identität der syrischen Gesellschaft nachspürt. 
Filme wie „Light Harvest“ (1997) und „They Were 
Here“ (2000) halten Momente des Alltags syri-
scher Arbeiter fest, der geprägt ist von körperlichen 
Anstrengungen, Tüchtigkeit, Routine und Gebe-
ten, der aber auch in Mitleidenschaft gezogen wird 
von andauernder Misswirtschaft und Ausbeutung. 
In „They Were Here“ klingen in den Bildern einer 
verlassenen Fabrik, die einst Symbol eines optimis-
tischen Zukunftsglaubens waren, erste regimekri-
tische Untertöne an, die sich in seinen späteren Ar-
beiten deutlich verschärfen werden. 
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Für den Film „Clapper“ (2003) begleitete Ammar 
den italienischen Jesuiten und Islamwissenschaft-
ler Paolo Dall’Oglio in seinem Alltag als Geistlicher. 
Dall’Oglio gründete in den 1980er-Jahren das sy-
risch-katholische Kloster Dair Mar Musa al-Haba-
shi und setzte sich für den interkulturellen Dia log 
zwischen Christen und Muslimen ein. Nachdem 
er das syrische Regime offen für seine Verbrechen 
gegen die Menschlichkeit kritisierte, wurde er 2011 
ausgewiesen. Im Juli 2013 wurde er in Raqqa von 
Mitgliedern des IS verschleppt – seither fehlt jedes 
Lebenszeichen von ihm. 

FNK: In „Clapper“ fragst Du die Protagonisten immer wie-
der nach ihren Träumen – was sind Deine Träume?

AB: Ja, in dem Film habe ich die drei Protagonisten nach ih-
ren Träumen gefragt; die Antwort von Paolo Dall’Oglio war 
zunächst ausweichend, er sagte: „Ich bin doch wach, also 
träume ich nicht.“ Ich stellte die Frage erneut, jedoch ein biss-
chen abgeändert, woraufhin er antwortete: „Ich hoffe, dass 
unsere Gebete, unsere  Leidenschaften, unser Einsatz, unser 
Schmerz und unsere Liebe dazu führen werden, Jerusalem 
und seinem Volk Frieden zu bringen.“ Wenn Du mich fragst, 
was meine Träume sind, so würde ich Paolos Worte wieder-
holen. Ich wünsche mir das Gleiche für Syrien, für Syriens 
Kinder, für Paolo und für alle, die gefangen gehalten werden.  
Außerdem möchte ich drei, vier Bücher fertigstellen bevor 
ich 50 werde und eine Werkserie beginnen, eine „La Dolce“-
Serie. 
 

27

Irgendwann während unseres Gesprächs schiebt 
Ammar ein Lineal und einen Kugelschreiber über 
den Tisch zu mir, ein Mitbringsel aus Tokyo, wo 
er kürzlich sechs Wochen als Residenzkünstler des 
Projektes „Goethe-Institut Damaskus im Exil in 
Tokyo“ verbrachte. 

FNK: Das Programm des Goethe-Instituts Damaskus be-
schäftigt sich mit der Situation von im Exil lebenden syri-
schen Künstler*innen – wie würdest Du Deine Situation 
beschreiben?

AB: Wir sollten zunächst den Begriff „Exil“ definieren. Im 
Arabischen, und ich denke, das gilt auch für das Deutsche, 
versteht man unter Exil einen Aufenthaltsort für eine Per-
son, die gezwungen ist, das eigene Land zu verlassen. 
Meine Auffassung von Exil ist, dass wir alle zu einem gewis-
sen Grad im Exil leben: Wenn wir am Bahnhof sind oder 
auf dem Spielplatz, selbst dann, wenn wir in unserer eige-
nen Küche sitzen. Manchmal fühlt man sich fremd, auch 
in einer vertrauten Umgebung. 
Für mich ist Exil immer mit dem Gefühl von Fremdsein 
verbunden. Es ist ein vorübergehender Zustand, der mit 
der Möglichkeit des Rückkehrens, des erneuten Zusam-
menkommens verbunden ist – sei es mit einer Person, ei-
nem Ort oder mit dem Gefühl, ganz bei sich zu sein. 
Ich kann Exil auch positiv betrachten: Es bedeutet für mich 
dann die Wahrnehmung des aktuellen Augenblicks in sei-
nem Verhältnis zur vergehenden Zeit. 
Während meines Exils in Deutschland kommt mir oft ein 
Gedanke: Ich lebe in einem 35 Quadratmeter großen Zim-
mer, für das ich monatlich Miete bezahle, gleichzeitig ok-
kupieren fremde Leute mein eigenes Haus in Damaskus. 
Mein Zuhause befindet sich also auch im Exil, es wurde von 
mir, seinem Besitzer, entfernt. 
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zählt, verbindet sich die Welt seiner Gedanken mit 
jener der ihn umgebenden Dinge zu einem erstaun-
lichen Komplex, in dem nichts unwichtig und über-
flüssig erscheint. Immer wieder steht er auf, um et-
was zu holen, das er in seine Antworten einbaut, ge-
legentlich hält er mitten im Satz inne und gibt et-
was in sein Handy ein. Kurz darauf vervollständigt 
dann die Google-Translate-Stimme seinen Satz. 
Man erkennt in seiner Art, ein Gespräch zu führen, 
den Filmemacher, der dokumentarische Elemente 
mit eigenen Assoziationen mischt, der Skript, Re-
gie, Kamera, Ton und Schnitt selber übernimmt 
und ganz genau auf die ihn umgebende Welt blickt, 
um schließlich ein Stück dieser Wirklichkeit fest-
zuhalten. In seinen Filmen setzt sich dieses Wirk-
lichkeitsfragment aus Handyaufnahmen, Found 
Footage, verschiedenen Geräuschen und Musikstü-
cken zusammen, während unseres Gesprächs wer-
den unter anderem ein blaues Spielzeugauto, ein 
Teeservice, eine kleine Holzleiter, ein Award und 
verschiedene Instagram-Posts hinzugezogen, um 
seinen Freiheitsbegriff zu verdeutlichen. 

AB: Freiheit bedeutet für mich die Möglichkeit, Menschen 
zusammenzubringen, Verbindungen herzustellen. (…) Eine 
Situation, in der ein Mensch oder mehrere Menschen mir 
zuhören und versuchen, mich zu verstehen, in der man sich 
austauschen kann, das ist Freiheit für mich. (…) Freiheit er-
fordert Klugheit, Gerissenheit und Sensibilität, aber auch 
Stärke und Liebe. Und Philosophie. (…) 
2018 hatte ich die Möglichkeit, zusammen mit Mason Ju-
day den #Farbenbekennen-Award zu gestalten. (Die Aus-
zeichnung richtet sich an Geflüchtete, die sich in besonderer 
Weise für ein friedliches und respektvolles Miteinander ein-
setzen. Anm. FNK) Ich habe einen kurzen Text geschrieben, 
der auf dem Award eingraviert ist, und den Sawsan Chebli, 
die Initiatorin, während der Preisverleihung vorlas. Die 
Tatsache, dass ich, als Geflüchteter, die Möglichkeit be-
kommen habe, dem Preisträger und dem Publikum hier in 
Berlin meine Gedanken mitzuteilen, das war ein Moment 
der Freiheit für mich. 
Freiheit hat ihren Preis und der ist unter Umständen sehr 
hoch. Wenn es zu laut um einen wird, wenn man nicht 
mehr geradeheraus sagen kann, was man möchte, und man 
stattdessen leise sein muss, dann ist man verloren. Dann 
muss man gehen. Es ist, als müsste man für seine Freiheit 
Steuern bezahlen. 

FNK: Fühlst Du Dich im Moment frei?

AB: Wir sind immer frei. 

Das Gespräch wurde auf Englisch geführt, die Antworten 
wurden von der Autorin übersetzt. 
  

Ammar al-Beik, „One to free“, Haus am Waldsee,  
Argentinische Allee 30, 14163 Berlin,  
9. März 2019–5. Mai 2019

FKN: Welche Auswirkungen hat das Exil auf deine Kunst?

AB: Ich betrachte meine Kunst ebenfalls als Geflüchtete. 
Sie ist mit mir nach Berlin gekommen und auch für sie gibt 
es in Hinblick auf die Umsiedlung Bedingungen und Büro-
kratie. Nach Ablauf der sechs Wochen, die die Ausstellung 
im Haus am Waldsee dauerte, war es für meine Werke Zeit, 
aufzubrechen. Der Moment ihres Fortgehens war festge-
legt, ihr Ziel allerdings nicht. 
In meinem Wohnatelier ist kaum ausreichend Platz 
für mich, einen Freund oder einen Gast, der mit Fragen 
kommt. Ich habe hier kein Eltern- oder Großelternhaus 
und es ist schwierig für mich, Freunde, die mehr Platz ha-
ben, um Hilfe zu bitten. Ich möchte andere nicht mit mei-
nen Problemen belästigen. Also habe ich mir ein Lager be-
sorgt. Dort befinden sich meine Arbeiten jetzt im Exil. 
 
FNK: Was bedeutet Freiheit für Dich? 

Die Antwort auf diese Frage wird nicht in ein paar 
Sätzen beantwortet sein; vielmehr dehnt sie sich 
über eine längere Zeitspanne aus. In der Weise, wie 
Ammar auf diese Frage antwortet, ist das Assozia-
tive seiner Filme erkennbar. Er wandelt seine un-
mittelbare Umgebung in einen Denkraum um, in 
welchem er seine Gedanken fortlaufend in Bilder 
übersetzt, um sie dem Gegenüber zu vermitteln. Er 
breitet seine Gedanken regelrecht aus, nutzt Zeich-
nungen, die er in langen Redepausen erstellt, Ge-
genstände, Handyfotos und -videos, um ihnen eine 
äußerliche Gestalt zu geben. Während Ammar er-28 A
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ter vorgehaltener Hand. Was ist das also für ein verrücktes 
Buch, das mit einem solchen Paukenschlag beginnt und 
noch dazu den fulminanten Titel „Planned Obsolescence – 
A Retrospective“ trägt? 

Geschrieben hat es der schwedische Autor und Künstler 
Henning Lundkvist, und ihm ist auf 111 Seiten eine so un-
terhaltsame wie deprimierende Abhandlung über die Öko-
nomie des kulturellen Feldes und ihre Auswirkungen auf 
das Leben und Arbeiten seiner Akteure gelungen. Es ist da-
her ein Buch, das alle Kunsthochschulanwärter noch vor 
der Aufnahmeprüfung zu Aufklärungszwecken lesen soll-
ten. Auch allen bereits praktizierenden Künstlern sei die 
Lektüre wärmstens empfohlen. Sie erfahren dabei zwar 
nichts, was sie nicht längst wüssten und meistenteils er-
folgreich verdrängen. Lundkvist gelingt es jedoch, die Ab-
surditäten des zeitgenössischen Künstlerdaseins noch ein-
mal so prägnant und mit Humor zusammenzufassen, dass 
sich trotz aller Betroffenheit eine gewisse Heiterkeit ein-
stellt und die Frage nach dem Sinn des Ganzen ein neues 
Gewicht erhält.
 
Der Autor bezeichnet seinen Text, der sich in Form  eines 
rasanten Redeschwalls über die Leser ergießt, als Roman. 
Dieser sei Fiktion und keine Autobiografie, betont er in ei-
nem Interview, speise sich aber aus zahlreichen persönli-
chen Erfahrungen und Erlebnissen, die man eben so macht, 
wenn man sich jahrelang im Kunstbetrieb bewegt. Besser 
gesagt in dessen „unterem Segment“, also dort, wo circa 
drei Viertel aller Kunstschaffenden unterwegs sind (in Ber-

/ Diana Artus

Neulich bei do you read me?! – Moment mal. Zwischen 
den vielen bunten, topdesignten Publikationen und Ma-
gazinen liegt ein schlichtes weißes Büchlein auf dem voll-
gepackten Auslagetisch, das man leicht übersehen könnte, 
wäre da nicht dieser lapidare Satz auf dem Cover: 

„It is true that I had accumulated a lot of cultural capital, 
but like so many others I had never found a way to convert it 
into cash“ 

Ein solches Statement inmitten eines Zeitschriftenla-
dens full of inspiring magazines, der bevorzugt von life-
style addicts, fashionistas, influencern und der internati-
onal contemporary art crowd frequentiert wird, gibt An-
lass zur Verwunderung. Dieser Satz passt schlichtweg nicht 
ins Bild, besagt er doch nichts anderes als: Ich realisiere 
eine tolles Projekt nach dem anderen, investiere fortwäh-
rend mein Geld, meine Zeit und meine Energie, aber ir-
gendwie kommt nicht ein Cent dabei rum. Ich schleppe 
kofferweise symbolisches Kapital durch die Gegend, aber 
es zahlt sich einfach nicht aus. Kurz gesagt: Es läuft über-
haupt nicht, beziehungsweise etwas läuft ganz gründlich 
falsch. Ein derartiges Eingeständnis grenzt in „coolen Kon-
texten“ wie dem do you read me?! schon fast an Blasphe-
mie. Denn vergebliche Bemühungen und gescheiterte Pro-
jekte werden im Kunstbetriebsmilieu normalerweise dis-
kret kaschiert. Was zählt, sind Erfolge, eine gelungene Per-
formance und die positive Selbstvergewisserung. Wer will 
sich schon mit Leuten abgeben, bei denen es nicht läuft?! 
Man spricht über Reinfälle – wenn überhaupt – nur hin-29
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Henning Lundkvists Roman 
„Planned Obsolescence – A Retrospective“   
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als „ emerging artist“ also ganz bestimmt aus. Einfach mal 
dranbleiben und sich nicht von den monetären Rahmen-
bedingungen beirren lassen. Wie all die anderen Kollegen 
in ähnlicher Lage, kann auch Lundkvists emerging artist 
seine kreative Produktion bis zu diesem spekulativen Mo-
ment des großen „Durchbruchs“ allerdings nur aufrechter-
halten, weil er permanent seine eigenen finanziellen Rück-
lagen und das Geld anderer Leute hineinpumpt. Genau wie 
an der Börse lautet das Stichwort dabei „Risikokapital an-
ziehen“:
 
„ we were essentially building up our 
‚artistic practices‘ with debt
Or seen from a slightly different angle, 
with foreign investment
Or from yet another perspective, 
with venture capital“

Der Romanprotagonist schildert, wie er sozusagen neben-
bei allerlei zeitgenössischen Jobs, heute gerne auch „Gigs“ 
genannt, nachgeht. Zum Beispiel als Autor von Texten, die 
ausschließlich von Google Bots und Algorithmen gelesen 
werden (aber immerhin gelesen und sogar analysiert wer-
den, ganz im Gegensatz zu den Texten, die er für Kunstka-
taloge produziert), oder – Klassiker! – als Tresenkraft in 
einer Weinbar. Nicht ohne Stolz stellt er dabei fest, dass 
er sich in eine lange, ehrenhafte Traditionslinie einreiht: 

„being part of a tradition of artists and writers 
working in bars“ 

So weit, so gut, er produziert fleißig und stellt immer wie-
der aus, scheinbar läuft die Sache an. Als sich seine finan-
zielle Situation jedoch allem Aktionismus zum Trotz auch 
nach Jahren nicht zum Besseren verändert hat, wächst in 
ihm ein furchtbarer Verdacht: 

„the ‚emerging‘ in ‚emerging artists‘ was more of a perpetual 
state of being … A permanent condition … A form of existence 
that never took actual form“

Wenn einem angesichts des gehorteten Bergs an kulturel-
lem Kapital plötzlich klar wird, dass man längst als „mid-
career artist“ durchgehen müsste, aber noch immer nicht 
ansatzweise die laufenden Produktionskosten erwirtschaf-
tet, geschweige denn so etwas wie einen Gewinn, dann be-
findet man sich auf Augenhöhe mit der Schizophrenie ei-
ner Simulationsgesellschaft, in der die Dinge ganz anders 
liegen als sie nach außen hin scheinen und präsentiert wer-
den: 

„The fact that I could call myself both an artist and a writer 
despite making practically no money from either writing 
or producing artworks was conceptually possible because 
of the extreme division between what things were and how 
they were presented … from the ruling ideology sold as 
‚freedom‘, to the hyper-processed, food-like substances sold 
as ‚food‘, and the latest apps sold as ‚revolutionary‘.“            

lin sind es sogar mehr, wie die letzte IFSE-Studie gezeigt 
hat). So auch der namenlose Ich-Erzähler – einer der un-
zähligen professionellen, aber von den Gatekeepern des 
Kunstbetriebs kontinuierlich ignorierten Künstlern und 
Schriftstellern, die von ihrem Beruf nicht leben können. 
Diese Kaste wird gerne hoffnungsvoll als „emerging ar-
tists“ bezeichnet (vor allem von sich selbst) – schließlich 
könnte ihre Arbeit jeden Moment entdeckt werden und ei-
nen Wertzuwachs verzeichnen. Bis es so weit ist, realisieren 
diese potenziellen „upcoming artists“ unermüdlich Aus-
stellungen, Projekte und Kunstobjekte, um bloß nicht dem 
Aufmerksamkeitsradar zu entgehen. Im Gegensatz zu den 
„established artists“ erhalten sie für diese Leistungen, die 
von Institutionen und Ausstellungsorten gerne angenom-
men werden, allerdings nur in seltenen Fällen Geld. Statt-
dessen werden sie mit der kunstbetriebseigenen Währung 
namens „kulturelles Kapital“ entlohnt. 

Dieser Begriff geht auf den Soziologen Pierre Bourdieu 
und seine Kapitalsortentheorie aus den 1970er-Jahren zu-
rück. Im Falle des „emerging artist“ bedeutet er in erster 
Linie: Mit den richtigen Leuten an den richtigen Orten 
zu den richtigen Themen auszustellen, und das so oft wie 
möglich. Folgt man Bourdieus Thesen, führt viel kulturel-
les Kapital in Form von Bildung, einschlägigen Beziehun-
gen, Renommee und Reputation irgendwann zu Einfluss 
und Positionen und damit auch zu ökonomischem Kapi-
tal, also Geld. Um kulturelles Kapital zu erwerben, muss 
man aber zunächst eine ganze Menge Geld investieren 
(oder viel besser: schon haben), damit die Transformation 
künftig auch in die umgekehrte Richtung verläuft, besten-
falls mit ordentlich Gewinn. Irgendwann, so die auf dieser 
These beruhende Legende, die man sich in Kunstkreisen 
immer wieder gerne erzählt, zahlt sich das prekäre Dasein 30
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Lundkvists Roman berichtet von Kunstschaffenden, die 
auf ihrem kulturellem Kapital sitzen bleiben, weil diese 
Währung in einem an kreativer Inflation und Verstopfung 
leidenden Kunstbetrieb hoffnungslos kollabiert ist; die im-
mer wieder bereit sind, sich auf die unmöglichsten Kondi-
tionen einzulassen und dann mit entsprechend wenig Re-
spekt behandelt werden; deren CVs immer länger werden 
und die ihre unzähligen Kunstwerke, produziert für im-
mer neue Ausstellungen mit relevanten Titeln in ambiti-
onierten Off Spaces schlussendlich aus Platz- und Karma-
gründen im Storage Space einbunkern müssen – Leute, 
die kaum ihre Miete zahlen können, während sie zugleich 

„based in Copenhagen, Berlin, and Los Angeles“ sind und 
im Callcenter oder als Aufsichtsperson in Galerien arbei-
ten. Er zeichnet aber nicht nur ein scharfes Bild des Kunst-
betriebs, sondern auch unserer Zeit an sich, wenn er von 
Dematerialisierung, Inszenierung, cleveren Tech Start-ups 
und simulierten „Ersatz“-Versionen einer hinter Spekulati-
onen verschwindenden Realität erzählt: 

„the present existed mostly in the form of a speculation 
of its future self “

Über alldem hängt die gegenwärtige Ökonomie wie eine 
dunkle Wolke, sie kriecht hinein bis in die Form des Tex-
tes, der genauso atemlos daherkommt wie der Protago-
nist, der in seinem künstlerischen Hamsterrad emsig vor 
sich hin rotiert. Bis er dann schließlich doch irgendwann 
hinschmeißt  – planned obsolescence. Mantraartig zählt 
Lundkvist in seinem Buch die Zusammenhänge auf, mit 
denen er sich und den „many others“ erklärt, warum es 
trotz aller Anstrengung (oder gerade deswegen?) nicht ge-
schmeidig läuft. Beim Lesen dieser Litanei taucht unwill-
kürlich das Bild eines Auktionators vor dem inneren Auge 
auf, der in schnellem Tempo verkaufstechnische Textkas-
kaden heruntersingt. Auch Lundkvists Buch kommt ganz 
ohne Punkte aus, dafür prasseln etliche Fragezeichen und 
einige durchaus beunruhigende Spoilerwarnungen auf die 
Lesenden ein. 

Apropos Spoiler: Der Protagonist hat am Ende wirre Träume 
von einer App namens „Second Europe“ und von Avata-
ren, die als „Ersatz“-Künstler (oder umgekehrt) umherir-
ren. Angesichts seiner nicht stattgefundenen Kreativkarri-
ere bleibt ihm wenigstens eine tröstliche Einsicht:

„‚Better a real person than an emerging artist,‘
I thought ‚An emerging artist is not emerging at all, 
but a real person is at least a real person, 
and that’s better than nothing‘“

 
Henning Lundkvist, „Planned Obsolescence – A Retrospective“, 
ATLAS Projectos, ISBN 978-989-97141-8-2, 10 Euro 
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Odyssee der  
herzen
oder im Gefängnis der Gefühle

/ Anna-Lena Uellendahl

eine warmherzige italienische Mutter von zwei Söhnen, mit 
einem Mann verheiratet, beim Wein:

Diese Frau möchte von dir verführt werden, sie wartet, 
dass du endlich den ersten Schritt tust.

💞
eine Künstlerkollegin, die ein schwieriges Verhältnis  
zu ihrem schwulen Bruder hat:

Oh, oh, das hört sich total ungesund an. Lass bloß die Fin-
ger von der und bringe dich schnell in Sicherheit.

💞
nach einer Begegnung auf einer Party lässt eine versierte bi-
sexuelle Journalistin, die kürzlich ihre muslimische Assis-
tentin verführt und zur Frau genommen hat, eine Email 
mit der Bitte um Austausch unbeantwortet.

💞
eine lesbische Bekannte am Telefon, die erzählt hatte, dass 
sie mal mit einer Frau, die mit einem Mann verheiratet ist, 
zusammen war und sich regelmäßig unglücklich in Heten 
verliebt:

Sowas bespreche ich ausschließlich mit meinen alleraller-
besten Freunden. Ich bin doch kein Chat-Room! 
Schönen Abend noch!

💞
ein heterosexueller Schauspieler, der sein Brot mit  
Deutschunterricht verdient:

Das ist ja total fies. Wenn jemand so was mit mir machen 
würde, dem würd ich voll eins in die Fresse schlagen. Du 
wirst nicht verrückt. Du hast Liebeskummer. Männer fi-
cken sich den Liebeskummer weg. Sei kreativ!
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die Dame vom Weißen Ring, eine alte Schöffin, 
die  kommt, um die Bedürftigkeit zu prüfen:

Auch Opfern von Vergewaltigungen rate ich manchmal 
davon ab, den Mann anzuklagen, das ist für die Frauen im-
mer sehr belastend, und der Täter gibt immer dem Opfer 
die Schuld. So wird es auch bei Ihnen sein.

💞
der Bruder einer intersexuellen Genderforscherin,  
ein guter Freund:

Sie wird heimlich eine Beziehung mit  
Tina (Kollegin) haben.

💞
ein pedantischer Schwuler aus dem Kollegium zu einem 
Brief, der nicht abgeschickt werden wird:

Was willst du eigentlich noch? Was erhoffst du dir von 
diesem Brief an die Geschäftsleitung?

💞
die Lesbenberatung Berlin:

Was Sie machen, ist Stalking. Vergessen Sie sie und suchen 
Sie sich eine Frau im Internet auf Lesarion oder kommen 
Sie zu unseren Veranstaltungen.

💞
die evangelische, deutsch-arabische Pfarrerin 
nach dem zweiten Gespräch:

Also, ich rede gerne mit Ihnen, aber ich denke, die Sache 
ist ausgereizt.

💞
eine Freundin, die selbst seit 15 Jahren zur Therapie geht:

Sie ist krank. Du bist krank. Jede von euch sollte eine The-
rapie machen … Es ist zwar schon halb vier morgens, aber 
ich will doch jetzt keinen Übernachtungsgast haben.

💞
in der noblen Praxis einer renommierten Psycho-Analytike-
rin am Kollwitzplatz:

Sie wollte einfach mit Ihnen befreundet sein, aber Sie ha-
ben sich mehr erhofft. Indem Sie das ausgesprochen ha-
ben, haben Sie etwas gesagt, was man normalerweise nicht 
sagt. Sie haben ein Tabu gebrochen … Ich habe 
leider keinen Therapieplatz mehr frei.

die Schwulenberatung Berlin antwortet auf eine Email, die 
den Fall schildert:

Ich sehe bei Ihnen keinen Beratungsbedarf.

💞
eine Buchhändlerin im Antiquariat:

Der Sadist quält das Objekt seiner Begierde.

💞
eine kleine Madame Piaf, wohlwollende Kennerin in  
Liebesdingen, nachdem sie Identifikationsangebote mit  
Videos von Maria Callas bereitgestellt hat :

Wenn du dich ab jetzt nicht komplett zurückziehst, wird 
sie dich hassen und dafür sorgen, dass du hier rausfliegst, 
das hat sie schon einmal mit einem Mann gemacht, der  
etwas von ihr wollte.

💞
die Hausärztin und Ärztin für Naturheilkunde:

Ja, weinen Sie ruhig, das tut gut, Sie sind so lange sehr 
tapfer gewesen.

💞
die Beraterin, die sich bereits mit zwei Büchern 
über Mobbing hervorgetan hat:

Ich rate Ihnen, verlassen Sie so schnell wie möglich diesen 
Arbeitsplatz.

💞
in der Kanzlei der von dem queeren Wegweiser „Siegessäule“ 
seit Jahr und Tag propagierten Rechtsanwältin:

Na, was is jetzt? Haben Sie es sich überlegt? Unter 230,– 
Euro kann ich es nicht anbieten.

💞
eine im Tagesspiegel als Mobbing-Expertin gefeierte 
Rechtsanwältin:

Wir können es versuchen. Wenden Sie sich an den 
Weißen Ring, damit Ihnen wenigstens die Kosten für das 
Erstgespräch erstattet werden.

💞
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/ Raimar Stange

„Freedom cannot be simulated“, schreibt Rirkrit Tiravanija 
schwarz auf weiß auf T-Shirts und weist so hin auf die Ge-
fahren, die von der virtuellen (Un)Wirklichkeit  ausgehen, 
wie z.B. Fake News, die tendenzielle Abschaffung von „Re-
alität“, sowie die „freie“ Meinungsäußerung ohne jedwede 
Qualitätsanforderung oder institutionelle Bindung, die 
dann zu „postdemokratischen“ (Colin Crouch) Zustän-
den führt. Einige Jahre zuvor stand auf Tiravanijas T-Shirts 
noch: „Less oil, more risk“. Auch mit diesem kritischen 
Denkspruch mahnt der Künstler Gefahren für die Freiheit 
an, nämlich die der Übermacht der Öl- und Autoindust-
rie, aber auch die der Übermacht der Ölmalerei im Kunst-
betrieb. Letztere nun stellt eine Gefahr für die Autonomie 
der Kunst, die ja Freiheit und Unabhängigkeit von Auftrag-
gebern und außerkünstlerischen Zwecken garantieren soll, 
dar. Und zwar dadurch, dass die Malerei als bestens handel-
bare Ware inklusive altehrwürdigem Genialitätsanspruch, 
die Kunst (wieder) wohlfeil in die Abhängigkeit des Mark-
tes und der betuchten Sammler stellt.
Der neue Werbeslogan des Schwerstbetrügers VW nun 
bringt beide Aspekt zusammen: Vom „autonomen Fahren“ 
nämlich ist da absurderweise die Rede. Dieser völlig sinn-
verdrehte Slogan überführt einen Ausdruck, der einst für 
Emanzipation verschiedenster Art stand, in die wirtschafts- 
und umweltkriminelle Welt der neoliberal-globalisierten 

Automobilindustrie, in der das Wort „Freiheit“ höchstens 
für einige hoch bezahlte Manager überhaupt noch eine Be-
deutung hat. Gemeint ist mit „autonomen Fahren“ wohl 
die Ablösung des menschlichen Fahrers durch „intelligente 
Fahrerassistenzsysteme“ (VW), also nichts anderes als die 
Entmündigung des Menschen bei diesem quasi „simulier-
ten“ Fahren. Die Freiheit, die einst, schon damals höchst 
fragwürdig, nicht nur in der Rock-Musik mit dem Auto-
fahren – „Get your motor runnin’, head out on the high-
way, lookin’ for adventure“ (Born to be wild, Steppenwolf ) –  
gleichgesetzt wurde, wird also auch hier wieder einmal ab-
bestellt (frei nach M. M. Westerhagen). Letzteres sollte 
man umgehend mit jedweden Erzeugnissen des Wolfsbur-
ger Global Players tun, der übrigens gerade mit seiner völ-
lig unbegründeten Absetzung des Direktors des Kunstmu-
seum Wolfsburg, Ralf Beil, nachhaltig an der Autonomie 
der Kunst gekratzt hat.  

freiheit 
wird wieder 
abbestellt –
oder: Autonomie simuliert
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Die Wahl des Zeitalterns ist dann Verhandlungssache. Wer 
kennt nicht den heißen Schock, wenn man meint, plötz-
lich alle Daten verloren zu haben („Was Du einmal hast, 
das hast Du kein Mal“, ist der Standardspruch meines IT-
Freundes) und die Vergangenheit mit einem Mal endgül-
tig vergangen erscheint. Die Welt wiederholen zu können, 
beruhigt. Speicherplatz, Festplatten und Archive werden 
immer wichtiger. In diesem Zusammenhang sind Museen 
wichtige Orte, die sich um symbolische Ordnungen küm-
mern. Archive beruhigen. So wird vielleicht eines Tages, 
dank der Archivierung von Genmaterial, das Artensterben 
rückgängig gemacht werden können. 
Wie einst vom Berliner Stadtschloss, wurden auch wesent-
liche Teile der syrischen Wüstenstadt Palmyra vom IS 
durch Sprengungen pulverisiert. Der Kunsthistoriker 
Horst Bredekamp, einst Schloss-Gegner und heute begeis-
terter Befürworter, tritt in seinem Essay-Band „Das Bei-
spiel Palmyra“ von 2016 für eine kämpferische Rekonstruk-
tion der Ruinenstadt ein. Damit gehört er, mit dem ZDF 
als Sprachrohr, zur „Achse des Guten“. Die erstreckt sich 
von Berlin über Paris nach London. In einem millionen-
schweren, technophilen Programm wird in diesen Städten 
der Wiederaufbau der Oasenstadt geplant. Deutschland 
ist für Satellitentechnik, Aufnahmen aus dem All und die 
Ausbildung syrischer Steinmetze und Archäologen verant-
wortlich. Paris wertet die Satellitenaufnahmen aus und ver-
gleicht sie mit historischen Bildern. Und London arbei-
tet an der Verwertung der Ergebnisse für den 3-D-Druck. 
Bei der Akquise von Fernseh-und Forschungsgeldern fal-
len zwei Argumentationslinien auf. So wird Palmyra als 
erster Fall in der Geschichte, in Zusammenhang mit Hin-
richtungen durch den IS, dargestellt, bei dem Terroristen 
versuchten, Geschichte vollständig zu pulverisieren. Was 
als Angriff auf das kulturelle Gedächtnis der Syrer und der 
Menschheit überhaupt gewertet wird. Die andere Argu-
mentationslinie stellt das einstige Palmyra als eine vorbild-

auf dem Speicher  
der Geschichte
Palmyra, Palast der Republik und Stadtschloss –
über Rekonstruktionen und Konservatismen 

Lieber Andreas, Entschuldigung, aber ich hab’s nicht ge-
schafft. Du wolltest, dass mein Artikel unter dem von-hun-
dert-Freiheits-Thema läuft. Hier bin ich gescheitert. Meine 
intellektuellen und literarischen Fähigkeiten reichen nicht 
aus. Der Palmyra-Artikel stand schon, nun wollte ich noch 
eine Verbindung von der Rekonstruktion zur Freiheit und 
zur freien Wahl, die es zweifellos gibt, formulieren. Ich 
wollte der Freiheit als notwendiges Ideal – sonst würden wir 
immer noch immer bei unseren Müttern leben – die „freie 
Wahl“ als ein Übel gegenüberstellen. Anfang des Jahres hab 
ich eine Pressemail vom ZDF bekommen, dass Palmyra jetzt 
wieder begehbar ist, wenn auch nur mit den Augen, als  
3-D-Animation. Außerdem gab es im Pergamon-Museum 
eine lächerliche Ausstellung auf Stellwänden zum Wieder-
Aufbau der Ruinenstadt. Und zur Zeit läuft in der  
Rostocker Kunsthalle eine Ausstellung über den Palast der 
Republik. Ich wollte darstellen, dass es ein Irrglauben ist, 
dass wir unsere zukünftige Vergangenheit selbst aussuchen 
können, wir können sie provozieren und müssen sie leben. 
Aber ich bekommen das alles nicht zusammen ... 

/ Christoph Bannat

Das Berliner Stadtschloss ist so gut wie fertig, der Umzug 
des Ethnologischen Museums von Dahlem nach Mitte ge-
plant. Schon jetzt kann man das Schloss von außen fertig 
sehen, diesen Missgriff in die Vergangenheit. Und, natür-
lich berührt das in Berlin keinen wirklich. Es war schließ-
lich nicht die Schönheit der Stadt, sondern der Leute, wes-
halb man hergezogen ist. Und wenn es einem gut geht, ist 
jeder eine Möglichkeit, und wenn nicht, jeder eine(r) zu 
viel und es gibt hier eine Menge davon. So trifft einen der 
Schlossbau nur symbolisch. Berlin ist einfach zu groß und 
zu wenig Stadt der Bürger, als dass hier die eigene Stadt 
verschandelt würde. Aber genau auf dieser, der symboli-
schen Ebene, ist das Stadtschloss ein phänomenaler Fall, 
weit über die Stadt hinaus. Mit dem Abriss des „Palasts 
der Republik“ wurde zunächst DDR-Geschichte vernich-
tet, um den Platz mit der Rekonstruktion einer Barock-
fassade und einem Brutalismus-Zitat neu zu informieren. 
Rekonstruiert wurde unter Zuhilfenahme von animier-
tem Fotomaterial und 3-D-Fräsen. Die Architektur wird 
hier zur Hardware und die Vergangenheit zur Software, die 
dann nur noch drei-dimensional animiert werden musste. 34
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liche Multikulti-Gesellschaft dar. Erinnert man sich an die 
Pulverisierungsversuche von Guernica oder Coventry und 
an die Versprechen des amerikanische Luftwaffengene-
rals Curtis E. LeMay, „Vietnam in die Steinzeit zurückzu-
bomben“, relativiert sich das Vernichtungsargument etwas. 
Und der Verdacht kommt auf, dass es sich hier um eine eu-
rozentristische Geschichtsschreibung handelt, zu der auch 
das Multikulti-Argument passt. Ebenso wie die Beschrei-
bung Palmyras als Handelsmetropole, die ihren wirtschaft-
lichen Zenit mit dem ersten Reich hatte. Der Multikulti-
Aspekt beschreibt Palmyras Geschichte, vom Hellenismus 
bis zu Byzanz, als eine, die respektvoll und friedlich aufei-
nander aufbaut. Warum die Wüstenstadt unterging, wird 
weitgehend verschwiegen. Zum europäischen Interesse am 
heutigen Palmyra gehört auch ihre Entdeckung durch Eng-
länder im 18. Jahrhundert, die damit eine wichtige Marke 
für Archäologie und Altertumsforschung als anerkannte 
Wissenschaften setzten. Auch dafür steht die einstige Oa-
senstadt. Nie wird sie als Klassengesellschaft thematisiert, 
immer nur als erfolgreiche Handelsmetropole dargestellt, 
was ebenfalls ideologisch ins Konzept passt. Kann Virginie 
Despentes „Subutex“ nicht auch als die Erfolgsgeschichte 
des Christentums und seinen Anfängen als Sklavenkultur 
gelesen werden? So werden die Bürgerkriege, die auch zum 
Untergang Palmyras beitrugen, nur am Rande erwähnt. 
Wenn also vom Identitätsklau durch die „barbarischen“ 
Handlungen des IS gesprochen wird, geht es wohl eher um 
die Identität des Westens, der sich mit dem Wiederaufbau 
des ersten Reiches, das tolerant mit seinen Kolonien um-
ging, solange sie Steuern nach Rom abführten, selbst fei-
ert. Dabei wird vergessen, dass die „Achse des Guten“ den 
Vorderen Orient Jahrzehnte lang mit Waffen gegen Öl, so-
wie Versprechen auf den „Anschluss an die Moderne“ ver-
sorgte. Geschäfte, von denen vor Ort nur eine kleine Ober-
schicht profitierte. Und bis heute dient der Vordere Orient 
dem Westen als Schlachtfeld. Flüchten die Menschen, wer-
den die Grenzen dicht gemacht. 
Es sind die Programme hinter den Rekonstruktionen, 
über die gesprochen werden muss. Demnächst sollen, laut 
Terra X, Freiwillige mit 3-D-Kameras ausgerüstet in Kri-
sengebiete geschickt werden, damit man später Bilder für 
einen Wiederaufbau hat. Freiheit und Veränderungen ma-
chen Angst. Und mit Angst lässt sich gut regieren. So wird 
einem Stillstand heute schon als Fortschritt verkauft, wenn 

das Artensterben nicht schlimmer wird, das Ozonloch 
nicht größer und die Ozeane nicht dreckiger werden. Doch 
wir werden unser Leben ändern müssen, da uns dieses 
sonst ändert. Symbolische Ordnungen, Programme und 
Mythen, denen wir folgen, sind dabei wichtig. Jenny Hol-
zers „Protect Me from What I Want“ hat nicht an Bedeu-
tung verloren. Sehen wir heute das rekonstruierte Stadt-
schloss, sehen wir aber auch, wie magisch schön der „Pa-
last der Republik“ in seiner Abrissphase war, als nur noch 
die Versorgungstürme standen. In dieser Übergangsphase 
hätte man sich künstlerisch-wissenschaftlicher Methoden 
bedienen sollen. Man hätte sich den Luxus gönnen müssen, 
ein Werk zu beginnen, dessen Ausgang man nicht kennt. 
Eine ganz normale künstlerische Praxis (unter Berücksich-
tigung des Genies der Wiederholung). Hier hätte dem Ver-
sprechen, durch neue Formen auch zu neuen Inhalten zu 
gelangen, ein Denkmal gesetzt werden können. Ein echtes 
Wagnis, das politisch zu vermitteln eine Herausforderung 
(gewesen) wäre. Heute steht das protzige Stadtschloss für 
eine zwanghafte Bilderbuchsynthese. Im Rückblick kann 
der Palast der Republik, wenn auch im Detail misslungen, 
deutlicher denn je als Verweis auf den Berliner Klassizis-
mus und den Glauben Nicolais, Humboldts und Schinkels 
an die Idee einer Bürgerstadt gelesen werden.

https://www.presseportal.de/pm/7840/4203984
https://www.zdf.de/dokumentation/terra-x/die-rettung-palmy-
ras-100.html
https://www.presseportal.de/pm/7840/4203984
 https://www.kindl-berlin.de/bredekamp
Horst Bredekamp: „Das Beispiel Palmyra“, Verlag der Buchhandlung 
Walther König, Köln 2016

Virginie Despentes: „Das Leben des Vernon Subutex 1–3“, 
Kiepenheuer und Witsch, Köln 2017–18

Kunsthalle Rostock 1.6.2019– 13.10.2019
„Palast der Republik – Utopie, Inspiration, Politikum“
https://www.kunsthallerostock.de/de/ausstellungen/ausstel-
lung/2019/palast-der-republik 
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lieber  
Søren Grammel,

... heute möchte ich Ihnen eine künstlerische Arbeit 
vorstellen, die bereits mit diesem Brief an Sie begonnen hat.

Vor Kurzem habe ich eine „Installation“ im Kunstmuseum 
in Basel imaginiert. Darin ist der Wasserhahn auf der Dach-
terrasse des Museums der Hauptdarsteller, der in diesem 
künstlerischen Werk geöffnet, oder geschlossen ist – läuft, 
oder nicht läuft. Bei meinem letzten Besuch auf dem Dach 
des Kunstmuseums habe ich ihn spontan geöffnet und ein 
kurzes Video1 von dieser nach unten gerichteten, recht un-
kontrolliert plätschernden Fontäne gemacht. Wegen ihrer 
stillen „Gelassenheit“ empfinde ich sie als sehr schön. Ih-
nen müsste ich es im Grunde nicht weiter erläutern, kann 
mich dadurch aber noch einmal selbst vergewissern: In 
dem Moment, wo der laufende Wasserhahn als Kunstwerk 
interpretiert wird, ist Kunst und Bau nicht mehr voneinan-
der geschieden, denn immer, wenn Kunst sich dem Kontext 
öffnet, ist Haustechnik nicht fern und die Begriffe sind die-
selben. Auch Wasser-, Elektro- und Geldkreisläufe lassen 
sich nicht von Kunstkreisläufen trennen. Alle nennen sich 
gleichermaßen „Installationen“ und sind doch vollständig 
andere Medien mit unterschiedlichen Werteausstattungen. 
Im Sinne der Haustechnik ist der laufende Wasserhahn 
sinn lose Ressourcenverschwendung, im Sinne der Kunst 
hingegen ermöglicht er die Interpretation eines weit geöff-
neten Kunstwerks. Aus der alltäglichen Wasserrechnung 
wird ein zu bestreitendes Kunstbudget. Sogar die „Inter-
pretation“ höchstselbst ragt auslegungstechnisch ins Werk 
hinein, vertatsächlicht sich als substanzieller Bestandteil 
der künstlerischen Arbeit. So kann der Brunnen auf der 
Terrasse des Kunstmuseums meiner Auffassung nach sogar 
als „Interpretationswerk“ verstanden werden.

… als Künstler habe ich es immer als wichtig erachtet, das mit 
der Zeit überflüssig Gewordene vom weiterhin Notwendi-
gen zu trennen und nur noch die ästhetische Essenz des 
Letzteren zuzulassen. Daraus hat sich bei mir eine sehr zu-
rückhaltende und doch aktive Arbeitshaltung entwickelt, 
die ich gerne „Lassenmachen“ nenne. Um allem „nicht Ge-
machten“ überhaupt zu einer beobachtbaren Existenz zu 
verhelfen, ist es nötig, dem Gelassenen eine Umgebung zu 
geben. Eine Umgebung, in der Interpretation schon von 
Hause aus zu Hause ist. Hier zum Beispiel im Kunstmu-
seum Basel, Gegenwart.

Im reflektierenden Rückblick ist mir die spontane und lapi-
dare Öffnung des Wasserhahns immer wichtiger geworden, 
wohl auch deshalb, weil ich mit einem Schlage alles gelas-
sen habe, was bei gewöhnlichen Kunstdefinitionen an tri-
vialen Erwartungen eingefordert wird. Dieser „Brunnen“ 
hingegen entstand ohne Herstellungs- und Materialope-
rationen im Atelier eines Künstlers, ohne Kunsttransport 
und -„handling“ im Museum. Bisher sogar ohne die Einla-
dung durch Sie als Kurator des Museums.

Das könnte als Tatsachenproduktion im leise plätschern-
den Raum freier Interpretation verstanden werden und we-
gen des umdeutenden Titels „Brunnen“ – ruft die zweck-
volle Haustechnik alle natursteingefassten Brunnen und 
Epochenstile auf den Plan und in die produktive Vorstel-
lung von Besuchenden. Technisch bleibt es der alte Wasser-
hahn aus dem Alltag. Unter Ihren kuratorischen Fittichen 
hätte er einen atemberaubenden Auftritt im wirkungsge-
wissen Resonanzraum kontextueller Reflexionen.
Was meinen Sie? Ich könnte ihnen diese Arbeit gerne als 
vorläufige Leihgabe für künftige kuratorische Überlegun-
gen offerieren und fände es einen gelungenen Coup von 
einem Kurator und Künstler, den unerlässlichen Nobili-
tierungsdurchlauf eines künstlerischen Werks durch den 
reichlich entzauberten Kunsthandel, mit seinen rasenden 
Konsultern, zu umgehen – und wie der Igel zum Hasen im 
Grimmschen Märchen rufen:

„Ick bün all dor“! Ich bin schon da!

Mit herzlichem Gruß 
Fritz Balthaus

1
https://vimeo.com/326816180
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Marina Sorbello: von hundert ist ein Magazin, das in einer 
nummerierten Auflage zweimal im Jahr erscheint. Insge-
samt druckt ihr inklusive der Autoren und Freiexemplare 
nur ca. 200 Stück. Ihr seid quasi von Anfang an bei Friends 
with Books dabei und das Magazin ist ein interessantes Bei-
spiel wie man mit den Möglichkeiten und auch den Gren-
zen im Self-Publishing Bereich arbeiten kann. Mich inter-
essiert zuerst wie von hundert gestartet ist.

andreas Koch: 2006 hatte ich die Idee, eine kleine, aber kri-
tische Zeitschrift zu gründen. Zu der Zeit gab es so et-
was nicht in Berlin. Zwei Jahre zuvor hatte ich die Gale-
rie (Koch und Kesslau) geschlossen und hatte neben mei-
nen Tätigkeiten als Künstler und Grafiker, die mich im-
mer begleiten, Kapazitäten frei. Es fehlte so etwas wie ein 
kritisches Modul. Ich hatte schon in den 1990ern für die 
Stadtzeitung  scheinschlag eine Kolumne geschrieben, au-
ßerdem ein bisschen für die Spike oder auch die Obdach-
losenzeitung motz. Damals teilte ich mir mein Büro u. a. 
mit Kito Nedo und wir veranstalteten im Sommer 2006 ei-
nen Workshop. Da waren Künstler und Kritiker dabei und 
wir kamen zu keinem richtigen Ergebnis, wozu ein Heft 
gut sein sollte. Kito und ich blieben übrig, Raimar Stange 
machte latenten Druck von außen und wir starteten mit 
einem reinen Review-Heft. Wir versammelten eine erste 
Redaktionsrunde, die dann als Gründungsredaktion noch 
lange im Impressum sichtbar blieb. Wir hatten junge und 
ältere Autoren, Thomas Wulffen, Raimar Stange, Astrid 
Mania waren am Anfang dabei … Melanie Franke, meine 
jetzige Redaktions- und Herausgeberkollegin Barbara 
Buchmaier, oder auch Timo Feldhaus schrieben schon in 
der zweiten Ausgabe. Durch die kritische Prägung, aber 
auch durch die finanzielle Situation des Magazins haben 
sich mit der Zeit einige der Anfangsmitstreiter von der von 
hundert distanziert, auch Kito Nedo hörte nach vier Aus-
gaben auf. Seit ungefähr acht Jahren gibt es in der Mitte des 
Heftes einen Themenschwerpunkt.

MS: Durch deine verschiedenen Berufe als Grafiker und 
Künstler bist du nicht finanziell von von hundert abhängig …

aK: Mir war aber wichtig, dass das Magazin eine kritische 
und finanziell unabhängige Stimme bleibt, deswegen gibt 
es keine Anzeigen. Das Geheimnis ist, es gibt keine Finan-
zierung. Das wenige Geld kommt durch den Verkauf herein. 
Vielleicht lege ich noch ein, zwei hundert Euro mit drauf … 
Als Kosten haben wir nur den Druck (ca. 800 Euro), an-

Wie frei ist die  
von hundert? 
Marina Sorbello im Gespräch mit Andreas Koch  
über Bedingungen, unter denen die „von hundert“ entsteht

sonsten, und das ist der kritische Punkt, wird niemand be-
zahlt. Manche sagen, wir unterlaufen damit den Autoren-
markt … dass wir die Honorare kaputtmachen. Professio-
nelle Schreiber sagen oft, sie schrieben aus Prinzip nicht 
ohne Geld …

MS: Was ist deine Haltung dazu?

aK: Ich finde die Kritik nicht berechtigt. Würden wir das 
nicht so machen, würde es von hundert nicht geben. Und 
damit würde etwas fehlen, finde ich. Ich meine, dass dieses 
Modell der „Nicht-Finanzierung“ manchmal absolut not-
wendig ist – auch meine Grafikarbeiten mache ich nicht 
nur immer für Geld. Meine Kunst erst recht nicht.
Schreiben ist nicht nur eine Dienstleistung, sondern auch 
ein kritisches Werkzeug. Wir agieren eher als Künstler. Die 
Texte entstehen aus der Lust oder Notwendigkeit, sie zu 
schreiben und von hundert ist die geeignete Plattform, sie 
zu veröffentlichen oder überhaupt erst der Anlass, sie zu 
schreiben. Wir sind eine Nische, das ist klar. Wir vertei-
len keine Aufträge und auch in dieser Hinsicht wollten wir 
Unabhängigkeit fördern … da wir nichts bezahlen, kann 
ich niemandem sagen, schreib’ bitte was über dies oder je-
nes … Klar können wir auch Texte ablehnen, das ist aber 
selten oder wir arbeiten länger gemeinsam mit den Auto-
rinnen und Autoren am Text. Derzeit gibt es nach jeder er-
schienenen Ausgabe ein Redaktionstreffen, da sind wir zu 
viert oder zu fünft. Barbara Buchmaier und ich bilden dann 
die Kern-Redaktion, zusätzlich mache ich Layout, Grafik 
und Vertrieb.

MS: Nochmal zum Thema Geld ... Als Autorin bin ich auch 
auf der Suche nach einem Modell, wie man sich von die-
ser Dienstleistungsmentalität unabhängig machen kann 

… Wenn ich den Wert dessen, was ich schreibe, finanziell 
bemesse, habe ich schon keine Lust mehr, irgendwas zu 38



  

MS: Ich frage mich, wie du die Zeit für all das findest!

aK: Und ich bin auch Papa und spiele Golf, unterrichte 
manchmal … Das Thema Arbeit und Zeit ist übrigens auch 
ein Schwerpunkt von von hundert gewesen (Nr. 21 vom 
Juli 2014) … dort haben wir Statistiken veröffentlicht. Bei 
mir waren es damals durchschnittlich 60 Stunden Arbeit 
pro Woche und weniger als sieben Stunden Schlaf … Mitt-
lerweile arbeite ich aber nur noch 40 Stunden. Ich schaue 
nie Fernsehen, verliere keine Zeit in sozialen Medien ... wir 
wohnen teilweise in einer Kommune mit 20 Erwachsenen 
und 10 Kindern und teilen uns die Aufgaben wie z. B. das 
Kochen … so koche ich nur einmal die Woche mit zwei an-
deren Leuten. So macht es Spaß und man entspannt. Ob-
wohl ich viel mache, habe ich eigentlich immer Zeit. Eine 
Woche hat ja 168 Stunden.

MS: Wie siehst du das derzeitige Wachstum  bzw.  den 
Wandel in der Self-Publishing-Branche, insbesondere im 
Kunstbetrieb?

aK: Wir versuchen uns gerade mit anderen Self-Publisher-
Mitstreitern zu organisieren und haben gemeinsam die 
Initiative DHL (drucken heften laden) gegründet, dort er-
scheint die Paper News, ein kleines Informationsblatt.
Wir sind alle so ähnlich wie Projekträume organisiert und 
arbeiten „selbstausbeuterisch“ – deshalb haben wir uns als 
Magazin übrigens auch für den Projektraumpreis beworben.
Es gibt keine großen Verdienstmöglichkeiten in dieser Bran-
che für die kleinen Verlage. Übrigens verdienen auch die 
größeren Verlage nicht an dem Verkauf der Bücher, son-
dern an dem, was ihnen die Galerien, Institutionen und 
Künstler bezahlen … die Druckindustrie befindet sich in 
einem großen Wandel und mit den neuen Möglichkeiten 
des Digitaldrucks kann man auch in kleineren Auflagen 
Bücher produzieren. Ich finde es aber wichtig, auf Papier zu 
lesen anstatt auf einem Bildschirm. Es ist eine andere Qua-
lität des Lesens und auch des Findens.
Zum Thema Finanzierung und Mangelfinanzierung der 
Self-Publishing-Branche denke ich mittlerweile, dass es so 
etwas wie ein Grundeinkommen geben sollte. Oder aber 
hier speziell, ein ähnliches Modell wie die GEZ. Wir brau-
chen ein Steuersystem, das diese Branche und den gesam-
ten Journalismus mittragen sollte. Wenn Großkonzerne 
wie Google, Facebook und Co. Steuern auf ihre Gewinne 
bezahlen würden, die dann wieder unter den Publizisten 
verteilt werden, könnte das eine gute Lösung sein, ansons-
ten wird der kritische und auch der literarische Journalis-
mus aussterben. Die vierte Gewalt fehlt dann, und damit ei-
nes der wichtigsten Korrektive.

Dieses Gespräch führte Marina Sorbello mit Andreas Koch  
im August 2018. Es erschien auf dem Blog der Kunstbuchmesse 

„friends with book“, die 2019 im Hamburger Bahnhof vom 20.–22. 
September stattfindet.
http://friendswithbooksartbookfairberlin.blogspot.com/

 schreiben und werde stumm. Vielleicht wäre es, wie du 
sagst, ein Weg, dass man die Einkommensquellen diver-
sifiziert und nicht mehr von nur einem System, z. B. dem 
Kunstbetrieb, abhängig ist.

aK: Die Finanzierung des Kunstsystems ist über weite Teile 
genauso prekär wie die des Journalismus. Mangelnde Fi-
nanzierung oder Missfinanzierung sind die Regel – genau 
wie auch im Musikbetrieb. Ich kann es mir leisten, für we-
nig oder kein Geld zu schreiben, da meine Arbeit als Gra-
fikdesigner noch relativ gut bezahlt wird, obwohl ich auch 
da manchmal Sachen unbezahlt mache, weil ich Lust dazu 
habe. Diesen Konflikt gibt es immer. Das Magazin er-
scheint ungefähr alle sechs Monate, und nach jeder Aus-
gabe müssen wir wieder Kräfte sammeln.
Zuerst gibt es das besagte Redaktionstreffen, wo die The-
men festgelegt werden, danach schicke ich eine E-Mail an 
den Autorenverteiler, zirka 200 Adressen. Davon sind etwa 
30 Autoren aktiv und melden sich. Ein Thema, das wir ge-
rade bearbeiten, ist, „Kunst und Immobilien“, da bleibt es 
merkwürdig still. Richtig investigativer Journalismus fehlt 
im Kunstbetrieb. Da wird es aber gerade erst interessant, ist 
allerdings auch mehr Arbeit.
Wir drucken das Magazin digital und jedes Heft ist ein-
zeln nummeriert, wie eine Edition. Dadurch, dass wir di-
gital drucken, können wir auch kleinere Auflagen drucken. 
Ich wollte nie zu viele Hefte produzieren, weil ich wusste, 
Kunstmagazine verkaufen sich nicht besonders. Wir ha-
ben sechs Buchhandlungen in Berlin und jeder kriegt von 
mir 3 bis 10 Exemplare. Bei der Release-Party verkaufen wir 
maximal 50 Hefte. Dann gibt es Abos, ca. 30, und dann ver-
kaufe ich auch hier im Büro ein paar. Manche Ausgaben 
sind vergriffen und nur online abrufbar.39
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/  Barbara Buchmaier

Mit den Ausstellungen „David Wojnarowicz – Photogra-
phy & Film 1978–1992“ und „Ties, Tales and Traces – De-
dicated to Frank Wagner, Independent Curator (1958–
2016)“, die im Frühling in den KW stattfanden (zu  Wagner 
gab es auch einen Teil bei „Between Bridges“) tauchte das 
Thema AIDS, um das es doch recht ruhig geworden war, 
plötzlich wieder auf in der Kunst. Wenn auch retrospek-
tiv, ging es am Beispiel von Wojnarowiz (1954–1992) und 
dessen künstlerischem Umfeld u. a. darum, zu erinnern, 
wie queere Künstler Anfang der 1980er-Jahre in New York 
von der Epidemie und der parallel dazu in Downtown ein-
setzenden Gentrifizierung1 überrascht wurden und sich 
so, großteils selbst betroffen, nach und nach u. a. in der 
Gruppe ACT UP („Silence = Death“) organisierten und ak-
tivistisch dafür einsetzen, die Behandlung der Krankheit, 
die vom Establishment (darunter federführend Präsident 
Reagan) völlig „übersehen“, verschwiegen bzw. verachtet 
wurde, voranzutreiben. Über die frühen 80er-Jahre, in de-
nen New York pleite war, liest man 2018, also fast 40 Jahr 
später, in der New York Times: „People lived louder and lar-
ger than they had just years before. They also died younger, 
in unforeseen ways. Extravagance and AIDS: These were 

ich, weit weg –  
ich, nah dran? 
Anmerkungen zu David Wojnarowicz, Frank Wagner und Anne Imhof

the yin and yang of New York then, and they infused the 
city with an intensity and creative energy that changed it 
forever.“2 Von der vielteiligen, durchaus ambivalente Ge-
fühle erzeugenden Ausstellung über Wojnarwicz sind mir 
vor allem die Bilder aus der Diashow von Andreas Ster-
zing in Erinnerung geblieben: „Pier 34 Slide Show“, 1983–
1984. Da konnte man sehen, wie Künstler*innen in dem 
dem Verfall preisgegebenen Pier am Hudson River per-
formten, posten, Wandbilder, Graffitis und Installationen 
machten, wie sie einzeln oder gemeinsam abhingen … An-
ders als auf den bekannten Fotos von Alvin Baltrop, die 
großteils noch aus der Zeit vor der Aids-Krise stammen 
(nicht in der Ausstellung), sieht man bei Sterzing weni-
ger Sex als eben alternative künstlerische Aktion und de-
ren Ergebnisse. Vielleicht ein bisschen wie in Berlin An-
fang der 1990er-Jahre, Tacheles und so: „arm aber sexy“ 
(das Wowereit-Zitat stammt erst aus dem Jahr 2003, er 
war von 2001–2014 Regierender Bürgermeister). Ein Ge-
fühl von Aufbruch und Freiheit in einer ungewissen, pre-
kären Situation, die es so wohl nie wieder geben wird. Auf 
jeden Fall ist das alles noch nicht lange her, und trotz-
dem fühlt man sich ziemlich weit davon entfernt – oder? 

Fr
an

k 
W

ag
ne

r 
in

 d
er

 A
us

st
el

lu
ng

 F
él

ix
 G

on
zá

le
z-

To
rr

es
 (

19
57

–1
99

6)
, 

R
ea

lis
m

us
St

ud
io

 /
 n

G
bK

 B
er

lin
, 1

99
6,

 F
ot

o:
 J

ür
ge

n 
H

en
sc

he
l



(Eine Recherche dazu, wie Kunst und Aids im geteilten 
Berlin der 1980er-Jahre zusammengetroffen sind, steht für 
mich noch aus.)
Von der sehr dichten, dem Leben und (Ausstellungs-)Werk 
des 2016 verstorbenen, unabhängigen Kurators Frank 
Wagner gewidmeten Ausstellung, die in den KW im Vorder-
haus auf einer im Verhältnis zur Wojnarowicz-Schau deut-
lich kleineren Fläche stattfand (warum?) und durch einen 
zweiten, mit Kunstwerken u.a. von Sunil Gupta,  Hunter 
Reynolds, Piotr Nathan und Felix-Gonzales Torres sowie 
Vasen von Alvar Aalto aus Wagners Besitz bestückten Aus-
stellungsteil bei „Between Bridges“ ergänzt wurde, sind 
mir vor allem die vielen grauen Kisten mit seinem Nach-
lass – und, noch stärker, ein Satz aus dem Begleittext in Er-
innerung geblieben: „Seine unabhängigen, projektgebun-
denen Tätigkeiten ließen ihn als Kurator flexibel bleiben, 
bescherten ihm jedoch ein Leben in existenzieller Unsi-
cherheit. Dennoch gelang es Wagner, mit sensibler Radi-
kalität seine politischen Fragestellungen zu gesellschaftli-
chen Verhältnissen, alltäglicher Gewalt, Rassismus, Kolo-
nialismus, Faschismus, Homophobie und marginalisierter 
Sexualität konsequent zu verfolgen.“ Diese Beschreibung 
des Kurators und Menschen, den ich selbst kaum kannte, 
beeindruckt mich sehr.
Dass Wagner, der sich „bereits in den 80er-Jahren (...) mit 
Genderfragen und marginalisierter Sexualität“3 beschäf-

tigte und als sich selbst damit identifizierender Pionier 
zahlreiche bedeutende Ausstellung zum Thema „Aids“ zu-
sammenstellte, über vier Jahrzehnte ein bedeutendes Mit-
glied des „RealismusStudios“ der nGbK4 war und später 
auch für große Museen kuratierte (z.B. Museum Ludwig, 

„Das achte Feld“, 2006), 1992/93 in den KW mit der Prä-
sentation „David Wojnarowicz – Ein Gedenkraum/A Me-
morial Exhibition“ an das Schaffen des 1992 an den Folgen 
von AIDS verstorbenen Wojnarowicz erinnerte, dessen Ar-
beiten er mehrfach ausgestellt hat, fand ich genauso beein-
druckend. Denn damals gab es darum, wie ich mir vorstelle, 
vermutlich noch keinen „Hype“ wie heute: Wojnarowicz’ 
Arbeiten wurden kurz vor der Berliner Ausstellung bei-
spielsweise im Sommer 2018 im New Yorker Whitney Mu-
seum gezeigt und in der Zeitschrift Artforum groß gefea-
turet (Ausstellungsbesprechung u. a. auch bei Frieze). Das 
ikonische Porträtfoto, das Wojnarowicz mit zugenähtem 
Mund zeigt (Fotograf auch hier: Andreas Sterzing), dürfte 
inzwischen im Mainstream angekommen sein.

Zum Schluss noch eine Beobachtung, die mich aktuell be-
schäftigt bzw. am Denken hält: Parallel zu den beschrie-
benen Ausstellungen in den KW fand ja „SEX“ von Anne 
Imhof (als „BMW Tate Live Exhibition“) in den Tanks der 
Londoner Tate Modern statt (weitere Stationen in Chi-
cago und Turin). Diese zeitliche Überschneidung lässt 41
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— „David Wojnarowicz – Photography & Film 1978–1992“  
— „Ties, Tales and Traces – Dedicated to Frank Wagner, Independent 
Curator (1958–2016)“ 
beide: KW Institute for Contemporary Art, Auguststraße 69, 10117 
Berlin, 9. Februar – 5. Mai 2019

— Between Bridges, Keithstraße 15, 10787 Berlin.
— Anne Imhof „SEX“; 22. – 31. März 2019, Tate Modern, London

1
Sarah Schulman: „It is not conspirancy, but simply a tragic example 
of historic coincidence that in the middle of this process of conver-
ting low-income housing into housing for the wealthy, in 1981 to be 
precise, the AIDS epidemic began. In my neighborhood, Manhattan’s 
East Village, over the course oft he 1980s, real eastate conversion 
was already dramatically underway when the epidemic peaked and 
large numbers of my neighbors started dying, torning over their 
apartments literally to market rate at an unnatural speed.“, in: The 
Gentrification of the Mind, Universtity of California Press 2012, S. 
25/26
2
Frank Bruni: „Why Early ’80ies New York Happens Today“, in: 
New York Times Style Magazine, 17.4.18, https://www.nytimes.
com/2018/04/17/t-magazine/why-new-york-city-1980s-matters.html 
(das gesamte T-Magazine war den Jahren 1981–1983 gewidmet: als 

„36 Months that Changed the Culture“.
3
Axel Schock: „Ausstellung. Liebe, Sex, Tod“, in: Siegessäule.de, 
7.2.2019, https://www.siegessaeule.de/no_cache/newscomments/
article/4205-liebe-sex-und-tod.html
4
Dessen aktuelle Mitglieder Christin Lahr, Isabelle Meiffert, Ulrike 
Riebel, Vincent Schier und Susanne Weiß die Wagner-Ausstellung in 
den KW kuratiert haben.
5

„das erwartet dich bei der neuen epischen Performance von Anne 
Imhof ...“, 26.3.2019, Autorenangabe: „Dieser Artikel stammt ur-
sprünglich von unseren Kollegen aus der UK-Redaktion“: https://i-d.
vice.com/de/article/8xyjeb/anne-imhof-sex-tate-london-perfor-
mance-review

mich fragen, warum im Kontext der Arbeiten der 1978 
geborenen, viel gefeierten und ausgezeichneten Künst-
lerin „Aids“ bisher nie zum Thema wurde – alles scheint 
da weit entfernt, vermutlich auch weil die Krankheit auf-
grund besserer Medikationsmöglichkeiten heute nicht 
mehr lebensbedrohlich sein muss. (Auch die Google-Su-
che zeigt keine Übereinstimmung der Wörter Anne Im-
hof und Aids oder HIV.) Aber die Themen sind doch ähn-
lich, wenn auch von der Künstlerin ganz anders gefasst. 
Sex, Liebe, Gewalt, Drogen – auch Angst – werden uns 
hier, nach einer einstudierten Choreografie, weitgehend 
ohne Worte und teils auch durch SMS von Imhof angeleitet, 
von charismatischen jungen Menschen (darunter auch ein 
Model und mehrere Tänzer) in gerade angesagter Street- 
und „Trash“-Wear vorgespielt. Dabei erinnern viele der ge-
spielten und der räumlich installierten Szenarien auch an 
trostlos-prekäre Momente, wie man sie z. B. im Frankfur-
ter Bahnhofsviertel, wo Imhof lebt und arbeitet, beobach-
ten und erleben kann – eben auch Obdachlosigkeit und 
Kaputtheit, Lager am Straßenrand, Leben im Schlafsack …, 
wieder gepaart mit (echter) Gewalt (und auch dort beglei-
tet von Gentrifizierung). Bei Imhof finden „Vier Stunden 
voller Sex, Tod, Techno, Vaping und Gewalt“ statt, wie i-d.
vice.com schreibt.5 Doch das alles findet auf einer artifiziel-
len Bühne statt, reichlich soft,  clean und auch schon vom 
Laufsteg her, von Brands wie Vetements, Balenciaga, Adi-
das und Nike, übernommen – sozusagen in die Kunstwelt 
durchgefiltert. Man schaut es sich an – und wo sieht man 
sich selbst? Weit weg, nah dran?
Dass Frank Wagner oder David Wojnarowicz wie Imhof 
während der künstlerischen Arbeit im Ausstellungsraum 
ein Cap von Balenciaga (Ladenpreis EUR 295,–) getragen 
hätten – ob mit oder ohne Gegenleistung (Productplace-
ment) –, scheint dann aber doch eher unwahrscheinlich.42

Pe
rf

or
m

an
ce

 v
ie

w
 o

f B
M

W
 T

at
e 

Li
ve

 E
xh

ib
iti

on
: A

nn
e 

Im
ho

f:
 S

ex
 a

t 
Ta

te
 M

od
er

n 
20

19
.  

©
 T

at
e 

Ph
ot

o 
by

 O
liv

er
 C

ow
lin

g.

fr
ei

heit-Spezial



B: Eine Bewegung ohne jegliche Konvention.
⫼

A: Ein Leben ohne jegliche Konvention.
⫼

B: Wie viele Verbindungen kannst Du herstellen? Vieles 
liegt offen vor Dir, nur siehst Du es nicht. Es schaut Dich 
an, aber Du denkst nicht einmal dran. An diesem – nur Dir 
als Chaos erscheinenden – Ort, hilft Dir nur noch Dein 
Gefühl. Intuition. Geistesblitz. Geistesgegenwart. 

⫼
A + B: Intuition. Geistesblitz. 

⫼
A: Eine Brücke materialisiert sich, von beiden Seiten. Die 
Brücke steht sozusagen schon. Underground Space Tech-
nology. Einen Tunnel bauen. Channeling. Ein bisschen 
vermittelnden Stoff brauchen wir noch, der die Wellen 
weitertransportiert. Stein oder Vakuum transportiert keine 
Schallwellen. Luft als Medium. Hood by Air. Nun spricht 
es zu Dir. Du sprichst zu ihm. Da ist Austausch. Die gleiche 
Luft atmen. Die ausgeatmete Luft einatmen. 

⫼
B: Experience. Now. DAS erleben. Das Erleben. 

⫼
A: Das Gefühl, fühlen, reinfühlen, einfühlen. Dagegen die 
Emotion, emovere, heraus-bewegen, herauswerfen, rauslas-
sen, rausschicken, frei lassen. E-Motion. Motion. Motor. 

⫼
B: Projecere. Projektion aus Dir heraus. Wirf den Pfeil!

A + B: Du musst Dir das Superprodukt als eine Art run-
den Magnet mit unendlichen Andockstationen vorstel-
len. Eine Anziehungskraft, die Dein Potenzial wie Elektro-
nen anzieht und überhaupt erst freisetzt. Es kann auch eine 
Glasscherbe sein, nur drei Buchstaben oder ein Winkel. 

⫼
A + B: Es kann auch eine Glasscherbe sein, nur drei Buch-
staben oder ein Winkel. 

⫼
A: Rätselhaftigkeit, Verschwommenheit, Unklarheit, Ne-
bel, Geheimnis, Verwaschenheit, Undurchsichtigkeit, In-
transparenz anhäufen, mehren, multiplizieren, horten. 

⫼
B: Ein Muster aus Fetzen. Fitzen. 

⫼
A: Dagegen! Eine Bewegung ohne jegliche Konvention. 

⫼
B: Ein Leben ohne jegliche Konvention.

⫼
A: Dein schlimmster Feind bist Du selbst. Dir immer auf 
der Spur. Hast Du den Winkel, muss sich Dein Verstand 
ein neues Objekt suchen, das – kaum in den Organismus 
aufgenommen – schon wieder bekämpft werden muss. 

⫼
B: Allergie. Immer neue Autoimmunreaktionen. Immer 
neue Gegner, Verunsicherungen, Störungen, Störmo-
mente. Irritationen reinlassen, produzieren, selbst hervor-
bringen. Das ist die Quelle kreativer Energie. 

CODereSONaNz 
oder 
Coderedundanz
(Was ist nochmal die Schlange, die sich selbst in den 
Schwanz beißt?)

/ Barbara Buchmaier und Christine Woditschka
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A + B: Kannst Du Dir vorstellen, was Du noch alles nicht 
weißt? Stell Dir vor, was Du alles noch nicht weißt!

⫼
B: Könntest Du ohne Attraktion leben?

⫼

Dieser Text basiert u.a. auf Exzerpten aus Performance-
Lectures aus dem Jahr 2019.

Coderesonanz:

Spezielle Codes werden erschaffen, angehäuft, kulturel-
les Kapital, dann ergibt sich Resonanz, dann Abwehr und 
neuer Code, Redundanz. Siehe zum Beispiel: Zitat Niklas 
Luhmann aus Ökologische Kommunikation, 1986

 

A: Tief starten, an der Grasnarbe, von unten, direkt an der 
Wurzel, eigentlich underground, unter der Erde. Tief star-
ten, hoch fliegen. Senkrecht starten. Senkrecht landen. 

⫼
B: Ist dir eigentlich auch aufgefallen, dass neben Vete-
ments bei Anne Imhof fast nur ADIDAS auftaucht, das 
die Performer auffällig oft in Berlin tragen? Adidas-Hosen, 
Doc Martens, Asics, diet pepsi, nochmal Adidas, nochmal 
 Adidas-Socken. In Venedig Nike und Adidas, Levis Jeans, 
sehr viel Adidas.

⫼
A: Was wir halt so tragen. Oder glaubst Du wirklich, dass 
das ein Product-Placement ist, also mit Geld?

⫼
A + B: Anne Imhof:

⫼
B: „Für mich ist Adidas einfach das, was jeder in Frank-
furt auf der Straße anhat. Ich bin gar nicht mit der Mo-
dewelt bekannt geworden, bevor ich meine Partnerin ge-
troffen habe. Die ist auch Künstlerin und hat angefangen 
Modeschauen für Balenciaga zu laufen, als Balenciaga von 
Demna Gvasalia übernommen wurde. Sie hat mich da ein-
fach mitgenommen.“ (Anne Imhof, 2019, https://www.
br.de/radio/bayern2/sendungen/zuendfunk/anne-im-
hof-mode-techno-gewalt100.html)

⫼
A: „Ich könnte jetzt alles damit erklären, dass es autobio-
graphisch aufgeladen ist. Die andere Erklärung wäre: Blau 
und Rot der Red Bull-Dose ist das, was ich sehen wollte in 
dem Bild. Ich wollte, dass sich eine Perspektive ergibt, wenn 
man ganz viele davon vorne stehen hat. Und das ist oft der 
Grund, warum ich bestimmte Sachen wähle.“
(Anne Imhof, 2019, https://www.br.de/radio/bayern2/
sendungen/zuendfunk/anne-imhof-mode-techno-ge-
walt100.html)

⫼
A + B: Pop-Art Pop-Up Pop-Art Pop-Up Pop-Art Techno 
Mode Oper Mode Oper Techno Techmo Mo-tech modern 
technology Angst Laufsteg Reflex Flex Steg Bull Dose Red 
Bull Dose Dogge Diet Pepsi Diet Dog

⫼
B: Hier ist so viel Wald, dass ich gar keinen Baum erken-
nen kann! 

⫼
A: Einstudierte Tanzbewegung. Konvention. Choreogra-
fierte Bewegungen, die aneinandergesetzt werden. 

⫼
A + B: Bewegung, die steht, dagegen steht, dafür steht.

⫼
B: Leichte Verschiebung. Schwere Verschiebung.

⫼
A: Envoy. Envy. Envy – Neid. Alles wissen müssen. Beste 
Startposition. Bewegungsfähig. In einer Mission unter-
wegs, mit Auftrag unterwegs. Nicht nur reproduzieren, 
Muster reproduzieren, die doch andere erschaffen haben. 
Nein, eben nicht. Selbst steuern und eben nicht vorherseh-
bar bleiben. 

⫼



wo ich war
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von Grandville, Otto Schoff, Georg Siebert sowie unbe-
kannten Künstlern aus dem 17. Jahrhundert. Grandville, 
wirklich. Der Grandville. Hier im Keller, in Mitte. Ja, Jean 
 Ignace Isidore Gérard, 1803–1847, genannt Grandville. Und 
noch dazu eine exquisite Szene aus seinem Privat leben, was 
sehr selten ist. Vielleicht einer seiner Söhne, rätselt Got-
scha. Grandville verlor innerhalb von zehn Jahren drei 
Söhne und seine Frau und wurde darüber wahnsinnig. Die 
Zeichnung, ein Junge vor einem Spiegel, eine Fratze zie-
hend, während die Mutter (?) im Hintergrund zusieht und 
die Dreifach-Blickachse zwischen Betrachter und den bei-
den perfekt macht. Gotscha: „Kunsthändler und Histori-
ker sind dumm …“ Das Blatt trägt den Grandville-Stempel, 
hat aber weiße Papierlausspuren. „ … die fassen so etwas 
nicht an, für die hat es keinen Wert, wenn es nicht signiert 
und nicht frei von Spuren der Zeit ist.“ Weiter oben ein 
Georg Siebert, den auch kein Kunsthistoriker anfasst, da 
er mit den Nationalsozialisten paktierte. Das Blatt ist von 
1929, kein Zweifel, ein Meisterwerk der Neuen Sachlich-
keit und in einem Atemzug mit Radziwill zu nennen. Dann 
eine erotische Zeichnung von Otto Schoff, dessen Gesamt-
werk, so Gotscha, auf Veranlassung von Adolf Ziegler vor 
dessen Augen verbrannt wurde. Bitte lest die Namen bei 
Wikipedia nach, dabei gruselt es einen, wie viele Künstler 
im Scheißverbrecherreich aktiv mitgemacht haben, nicht 
nur Nolde. Schoff habe er irgendwo auf einer Messe für ero-
tische Zeichnungen gefunden, erklärt Gotscha. 
Ich überlege, während ich in seiner bescheidenen Drei-
zimmerwohnung für das Interview sitze, ob ich ihm mehr 
Geld wünschen soll. Ich bin mir nicht sicher, ob er dann 
besser, also noch aufmerksamer sammeln würde. Gotscha, 

„ich komme ja aus Georgien und für mich war es der pure 
Wahnsinn, dass man überhaupt Sachen wie flämische Ma-
lerei privat besitzen und noch kaufen kann, dass hätte ich 
nie für möglich gehalten.“ Er zeigt auf einen Stich von Ab-
raham Blomaert (1564–1651), „schau mal den Korb mit 
den ausgekippten Pilzen – ein pleitegegangener Händ-

„Einen Picasso oder Mondrian 
würde ich sofort verkaufen“
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/ Christoph Bannat

Bereits zu Mauerzeiten hat man sich ein stabilisierendes 
Bürgertum in Berlin gewünscht. Heute haben wir eines, 
nur eben nicht so, wie wir uns das gedacht haben. Mitvier-
ziger, die ihr Geld mit Hilfe ihrer Verwandtschaft in Ei-
gentumswohnungen, Kindererziehung und Versicherun-
gen, SUVs und Datschen stecken. Mit dieser bildungsfer-
nen Mittelschicht hatten wir als avanciertes Kleinbürger-
tum nicht gerechnet. Zu der in den letzten Jahren noch die 
westdeutschen Spaßrentner gestoßen sind. Die, nachdem 
sie ihr uneigentliches Leben in gehobenem Staatsdienst 
in der Provinz verdackelt haben, nun mit jungen authen-
tischen Menschen und nicht mit ihresgleichen ihren Le-
bensabend verbringen wollen. Wir Hungerkünstler woll-
ten Gotschas. Leidenschaftliche Kunstfans mit einem wild 
wuchernden und weit verzweigten Wissen, an dem sie uns 
Teil haben lassen. Stolze Sammler, die mit den Augen sam-
meln und sich so selbst bilden. Die die Kunstszene mit in-
telligenten Anekdoten bereichern und uns mit ihrem as-
soziativen Denken immer wieder vor neue Rätsel  stellen. 
Gotscha Gosalishvili ist Künstler: „Ich komme eher aus der 
Duchamp-Richtung.“  Sammler: „Für die  meisten Arbeiten 
hab ich zwischen 20 und 300 Euro ausgegeben.“ Händler: 

„Einen Picasso oder Mondrian würde ich sofort verkau-
fen.“ Handwerker: „Wissen Sie, italienische Rahmen muss 
man eben auch italienisch machen, ein Problem der Deut-
schen ist, dass sie versuchen, italienische Rahmen deutsch 
zu machen.“ Mich interessiert besonders der Sammler. Vor 
über zehn Jahren habe ich Thomas Scheibitz, Eberhard 
 Havekost und Bernhard Martin als Sammler interviewt. 
Alle konnten sich darauf einigen, hätten sie genug Geld, 
würden sie sich einen Picasso kaufen, um ihn zu studieren.
Wir trafen uns in der Kellergalerie „cubiculum“, Lot-
tumstraße 3, die er mit Clara Brörmann zusammen orga-
nisiert. „head and shoulders – 500 years of drawing“, ge-
zeigt wurden Kopf-und-Schulter-Zeichnungen von über 
20 Zeitgenossen u. a. Ben Cottrell, Matthias Dornfeld 
und Andy Hope, Tilbert Oelke, gemeinsam mit Arbeiten 
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ler“. Auf einigen Öl-Gemälden weist er mich auf verges-
sene Themen-Figuren aus dem Theaterbereich hin, die da-
mals en vogue waren. Gotscha ist ein ruhiger, bestimmter 
Mensch, dem man gerne zuhört. So einer braucht Jünger, 
denke ich. Ein Bildungsbürger im besten Sinne, eine wich-
tige Stütze außerhalb des allgemeingültigen Bildungska-
nons. So einer ist wichtig, da er eine andere Geschichts-
schreibung, eine mit hoher visueller Intelligenz vermit-
telt.  Dank der Galerie Baudach konnte man im März Ar-
beiten von Heinrich Nüßlein (1879–1947), einem esoteri-
schen Karmakünstler, aus Gotschas Sammlung sehen. Zu-
nächst  fand er Nüßleins  Bilder, die ihn sofort begeisterten, 
und erst später wurden ihm dessen dazu gehörende Texte 
für 20 Euro angeboten. Hier gab das Auge den ersten Im-
puls. Und zeigt, dass es ihm nicht um originelle Skurrilitä-
ten oder neue Facetten sogenannter Outsider-Kunst geht. 
Noch deutlicher wird das, als wir uns eine Serie sterbender 
Pferde von Adam Franz van der Meulen (1663–1690), ei-
nem Schlachtenmaler des Sonnenkönigs Louis XIV., anse-
hen. Für Gotscha ein Beispiel, wie man als staatstragender 
Künstler indirekt von den Grausamkeiten des Krieges be-
richten kann. „Hier musste ich unbedingt alle Pferde ha-
ben …“, antwortet er auf die Frage, was für ein Sammler-
typ er ist, „ … aber ansonsten sammele ich nicht auf Voll-
ständigkeit.“ Ihn interessiert die einzelne Arbeit. Als zum 
Abschied noch das Gespräch auf Peder Balke (1804–1887), 
von dem gerade eine Leihgabe im Museum Kunst der West-
küste auf Föhr hängt, bin ich restlos begeistert über diesen 
freien Geist, der auch noch genau hinsieht. Und kritisch ist, 
wenn er hinterherschiebt, dass Balke durchaus Bob-Ross-
Qualitäten hätte. Auf der Straße denke ich an meine Künst-
ler-als-Sammler-Vogue-Interviews. Plötzlich sehe ich das 
gnadenlose Licht der Nachkriegsmoderne, reflektiert von 
Resopalküchen, dem Ideal der Aufklärung, gegenüber den 
verschatteten Unschärfen der Vorkriegs-Moderne. Ein er-
habenes Gefühl – dank Gotscha Gosalishvili.  

„head & shoulders – 500 years of drawing“, cubiculum, 
Lottumstraße 3, 30. März – 26. Mai 2019

„Where higher beings commanded, … – Heinrich Nüsslein & 
Friends“, Galerie Baudach, 7. März – 13. April 2019
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die 
leere 
Mitte 

Teil III: Über die  
Aufsichten in Museen

 

Das Security-personal
Sie haben eine Uniform an, die Autorität suggerieren soll, 
aber oftmals nicht gut sitzt. Auch sie sind miteinander ver-
kabelt und man fragt sich, ob sie darüber nur Befehle emp-
fangen oder auch mal miteinander plaudern. Für sie geht 
die Identifikation mit dem Job gleich null, daher kann es 
vorkommen, dass man sie mitten in der Ausstellung in in-
tensivem Dialog mit ihrem Handy sieht – trotz Druck von 
oben. Diese Personen sollte man besser nicht um Rat fra-
gen, ihre Unsicherheit bezüglich der Kunst ist ihnen schon 
von Weitem anzusehen. Die freundliche Variante von ih-
nen weist, während sie einen bitten, das Fotografieren zu 
unterlassen, darauf hin, dass auch sie überwacht werden.  
Anzutreffen: Palais Populaire

Die Überqualifizierten
Nach dem Fall der Mauer verloren in der DDR viele Men-
schen ihre Arbeit, einige fanden eine neue Anstellung als 
Aufsicht in Museen, verschwinden aber mit dem Erreichen 
des Rentenalters zusehends von dort. Oftmals schon et-
was in die Jahre gekommen, haben sie manchmal eine mo-
bile Sitzgelegenheit dabei. Spricht man sie an, können sie 
sich als wahre Expert*innen erweisen, es kann jedoch auch 
passieren, dass man eine etwas flapsige Antwort erhält, 
vielleicht weil viele von ihnen überqualifiziert für diesen 
Job sind und – noch in der DDR sozialisiert – die heutige 
Dienstleistungsüberfreundlichkeit noch nicht in haliert ha-
ben. Eine Variation dieser Kategorie stellen Renter*innen 
dar, die sich hier ihre dürftige Pension aufbessern.
Anzutreffen: Hamburger Bahnhof, Alte Nationalgalerie  

Die Museen können noch so leer sein – Aufsichten gibt es 
dort immer. Als häufigem/r Museumsbesucher*in können 
sie einem, wenn sie einen zurechtweisen, schnell auf die 
Nerven gehen, schließlich ist man doch Profi und weiß, wie 
man sich angemessen in einem Museum verhält. Gleichzei-
tig sind sie diejenigen, die den ganzen Tag mit der Kunst ver-
bringen und daher die eigentlichen Profis. Durch ihre An-
zahl, ihre Positionierung, ihre Kleidung und ihre Haltung 
tragen sie zur Atmosphäre der Häuser bei. Oft nur gering 
über dem Mindestlohn bezahlt, haben sie keinen einfachen 
Job, denn sie verbringen Stunden stehend am selben Ort 
(wenn es nicht eine regelmäßige Rotation gibt) und müs-
sen entweder Präsenz zeigen (um die Besucher*innen von 
verbotenen Dingen abzuhalten) oder sich so unauffällig wie 
möglich machen (weil sie nicht von den Kunstwerken ab-
lenken sollen). Eine kleine Kategorisierung derjenigen, die 
normalerweise nie in den Blick genommen werden: 

Die Student*innen
Sie sitzen meist in Alltagskleidung auf einem Hocker und 
lesen einen Text. Wenn man den Raum betritt, schauen 
sie kurz auf und widmen sich dann wieder der Lektüre. Ei-
nige von ihnen sind vielleicht selber Künstler*innen oder 
Kurator*innen und wollen durch diesen Job schon mal ei-
nen Fuß in die Tür der begehrten Institution bekommen, 
andere sitzen hier einfach nur ihre Zeit ab. 
Anzutreffen: KunstWerke 

Die Student*innen ii
Sie haben eine Uniform an, die auf modisch macht, und 
sind über Headset miteinander verkabelt. Sie müssen ste-
hen und Aufmerksamkeit performen. Weil sie ihren Job 
ernst nehmen, weisen sie einen freundlichen darauf hin, 
dass man nicht fotografieren darf (und das gemacht Bild 
doch bitte jetzt sofort löschen soll), oder mal wieder den 
falschen Eingang genommen hat. 
Anzutreffen: Akademie der Künste, HKW

/ Anna-Lena Wenzel
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Werner Brunner
 Jahrgang 1941, Maler, interviewt im Januar 2019 in seinem 
Atelier im Naumannpark, Schöneberg

Wie viele Künstler gibt es jetzt hier in Berlin? 10.000 oder 
was? Wenn jetzt nur die Hälfte Sammlungswert hat, dann 
ist es auch schon unglaublich viel, was da produziert wird. 
Das kann man ja nicht alles sammeln. Wie entscheidet man 
dann, was für die Zukunft allgemein bedeutend ist oder ei-
nen kulturgeschichtlichen Wert hat? Da muss man ja auch 
nach Kriterien sammeln. Das ist schon kompliziert. Für ei-
nen persönlich ist es natürlich so, dass man denkt, na ja, da 
habe ich jetzt 50 Jahre vielleicht einige doch wichtige Sa-
chen gemacht, wenn dann der Schrotthändler kommt … 
Auf der anderen Seite denke ich manchmal, wenn ich nicht 
mehr da bin, dann ist es halt so. Und dann entdeckt man 
manchmal plötzlich wieder was aus dem 17. Jahrhundert, 
wo man sieht, das hat ja noch nie jemand gesehen und das 
hat so einen gesellschaftspolitischen Wert plötzlich, weil da 
so privat-individuelle Aussagen von einem Künstler sind, 
die gesellschaftlich wichtig sind oder so. Aber heute wird 
ganz anders dokumentiert, die Medien sind ja so vielseitig. 
Ob das die Kunst leisten muss …

Hast du dich mit dem Thema Archivierung auseinanderge-
setzt? Fotografierst du deine Malerei ab?

Ja, doch, was mir wichtig ist, fotografiere ich jetzt und da 
hab ich mehrere Sticks rumliegen bei mir zuhause, wo das 
so drauf ist, nach Themen geordnet. Aber die Sticks sind 
auch irgendwann mal überholt. Sicher gibt’s Übertragungs-
systeme dann später wieder, wenn es wichtig ist. Ansonsten, 
wenn so eine Wohnung oder ein Atelier geräumt werden 
muss, dann kümmert sich da niemand drum um diese tau-
send Sticks, die da rumliegen. Die wandern dann auch in 
den Container. Ich hab dir das, glaube ich, mal erzählt, ich 

hatte ja so einen Künstler, der hat Bilder gemacht, meist 
so politisch aufgeladen. Und der ist gestorben dann plötz-
lich, der war früher immer in der FBK, der Freien Berliner 
Kunstausstellung und so. In Wilmersdorf hatte er sein Ate-
lier und seine Wohnung. Die Witwe hat mich angerufen, 
weil ich damals noch im Vorstand vom BBK mit drin war, 
und sie dachte, ich hätte gute Beziehungen und wüsste, wie 
man jetzt einen Nachlass verwaltet. Ich hab mich ein biss-
chen gekümmert und hab dann in der Berlinischen Galerie 
mit Roters gesprochen und dem NBK und und und. Aber 
die haben alle gleich abgewinkt und haben gesagt, für so 
was haben wir keine Zeit und wer ist das überhaupt, der da 
gestorben ist? 

Also äußerst brutal.

Ja. Du kommst schon zu Lebzeiten ganz schwer an die 
Berlinische Galerie ran, und wenn du tot bist, sind deine 
Freunde oder was man noch hat, die sind dann auch über-
fordert. Die Verwandtschaft aus Kiel war da, die wollte so-
fort die Wohnung geleert haben. Und dann haben die den 
Sperrmüll angerufen. Und mit der weinenden Witwe im 
Arm stand ich dann am Fenster, während ein Bild nach dem 
anderen hinten in den Container reingeschmissen wor-
den ist. Es hat geknackt und geknirscht und nach zwan-
zig Minuten war das ganze Lebenswerk von ihm im Con-
tainer. Man ist da echt hilflos. Was soll man machen? Ich 
war dann noch in der Kunstbibliothek, weil einige Sachen 
wären auch für die wichtig gewesen, Kupferstich und so. 
Absolutes Desinteresse. Das überhaupt anzuschauen, da-
für haben sie nicht das Personal und die Zeit. Und wenn 
du überhaupt vielleicht mal einen Termin gekriegt hättest, 

/ Sonya Schönberger 

künstler/in, 
lebenslAng
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gie ist ein komplexer Beruf, das kann man nicht halb ma-
chen. Ich hab’s dann trotzdem versucht, hab aber schnell 
gemerkt, das geht wirklich nicht. Du musst da so viel For-
schungsarbeit leisten, die Grabungen vor- und nachbe-
reiten, publizieren, das ist wirklich ein komplexer Beruf. 
Und ich hab dann dort gekündigt und bin beruflich mit 
der Gruppe in die Kunst gegangen. Und dabei ist es geblie-
ben. Das lief ziemlich gut. Wir waren bekannt, im Ausland 
mehr als hier. Die Kunstinstitutionen wollten hier von uns 
nicht viel wissen. Aber in Holland, Frankreich bis Chicago 
und Australien waren wir bekannt und haben ständig Ate-
lierbesuche bekommen.

Wo war da euer Atelier?

Zuerst in Charlottenburg und zuletzt in der Oranien-
straße, gegenüber vom SO36. So eine große Gewerbeetage 
hatten wir. 1985 haben wir uns dann getrennt, weil wir im 
Theater des Westens oben die Decke bemalt haben und da 
haben wir dann das erste Mal bemerkt, dass wir nicht mehr 
richtig kollektiv arbeiten können. Jeder hatte plötzlich sei-
nen großen Ehrgeiz entwickelt. Ich mit großen Heizkör-
perpinseln und der andere mit dem kleinen Spitzpinsel. 
Und der dritte ist dann noch nachts hochgegangen und hat 
übermalt, wo er sich tagsüber nicht durchsetzen konnte. 
Und dann haben wir gesagt, so, jetzt muss jeder seinen eig-
nen Weg gehen. Das war freundschaftlich und vernünftig. 
Und dann war ich ganz alleine in der großen Etage, die an-
deren sind raus. Und dann hatte ich erst mal richtig Angst. 
Ich hatte nicht das individuelle Selbstbewusstsein eines 
Künstlers, was man vielleicht vom Kunststudium besser 
kann. Dann bin ich aber in die HdK gegangen und hab ge-
sagt, wer sucht Atelierplätze? Und dann waren wir gleich 
wieder vier. Das war sehr schön, die Zeit. 

Hast du dann dein individuelles Selbstbewusstsein  
entwickeln können?

Ja, schon, wir waren dann nicht mehr in dem Sinne Ge-
meinschaftsatelier, sondern jeder hatte seinen Platz und 
seine Sachen gemacht. Wir nannten uns „Atelier Oranien-
straße“. 

Das war ein freies Atelier?

Das war frei. Das war damals leicht möglich und auch be-
zahlbar. Und dann bin ich umgezogen hierher.

Da liegen ja viele Jahre dazwischen. 1985 bis 2014, 29 Jahre. 
Du warst so lange da.

Ja, es war eine gute Zeit und es war auch immer viel zu tun 
da. 

Du hattest bestimmt viele Ausstellungen ab 1985. Hattest 
du auch eine feste Galerie in der Zeit oder war dir das nicht 
wichtig?

Mich haben zu der Zeit Galerien noch nicht wirklich in-
teressiert. Ich war immer mehr in einem thematischen 
Kontext unterwegs. Na ja, man braucht natürlich Ga-
lerien, wenn man so arbeitet, wie ich, dann muss man ja 
auch Mal was verkaufen. Obwohl viele Sachen nicht so das 

das da einer kommt, hättest du vielleicht noch drei Monate 
warten müssen. Ein Testament hilft ja auch nicht, weil die 
armen Verwandten, was sollen die damit?

Wie regelst du das für dich?

Ich habe keine Ahnung. Ich bin hilflos. Man kann bei ver-
schiedenen Nachlassdepots anfragen, aber die fragen dann 
auch, welche Bedeutung hat der Künstler, ist er internatio-
nal durchgesetzt gewesen, da geht es auch nach bestimmten 
Kriterien, die sammeln nicht alles. Das ist ganz schwierig. 
Da musst du vielleicht erst mal über Expertisen nachwei-
sen, dass der Künstler doch bedeutend war. Und wenn er es 
schon zu Lebzeiten nicht war, dann für danach.

Seit wann beschäftigen dich diese Fragen?

Also nicht wirklich, weil ich das meistens verdränge. Ge-
nauso wie ich verdränge, dass wir jetzt vielleicht in zwei, 
drei Jahren hier wieder rausmüssen. Ich wüsste sowieso 
nicht, wohin damit. Als ich aus der Oranienstraße hierher 
gezogen bin, habe ich zwei Wochen lang unheimlich viel 
entsorgt, also nur die wichtigsten Sachen mitgenommen. 
Hier kann sicher auch ein Teil weg, aber ein Kern ist schon 
da, der mir wichtig ist. Weil ich damit ja auch bestimmte 
Themenkomplexe verbinde, Auseinandersetzungen mit 
Ökonomie und Architektur, dann jetzt diese ganze Asyl-
frage, Arche und Atlas. Das sind dann schon Themen, die 
mir zumindest so lange ich arbeiten kann, wichtig sind. Ich 
bin 1971 nach Berlin gekommen. Und ich hab mich immer 
interessiert für die Zukunft der Stadt, was muss in der Stadt 
passieren, dass wir da gerne bleiben wollen. Und in den Ar-
chitekturbüros war ich immer ziemlich frustriert. Da gab 
es natürlich die Chefetage und die steht für den Architek-
turkommerz und die muss dann bauen, was gefordert oder 
gewünscht wird, ohne wirklich eigene Gestaltungsdyna-
miken reinzusetzen. Berlin hat mindestens zweimal große 
Chancen gehabt, sich zu einer modernen Stadt zu entwi-
ckeln, nach dem Krieg und nach der Maueröffnung. 

Wenn du 1971 nach Berlin gekommen bist, hast du dich ja 
offensichtlich nicht für Architektur entschieden, sondern 
hast noch mal Kunst gemacht. Oder bist du Autodidakt?

Ja. 1975 war ich mit dem Diplom in Architektur an der 
TU fertig. Und dann hatte ich das Glück, weil ich ja frü-
her immer Archäologe werden wollte, dort im Deutschen 
Archäologischen Institut anzufangen, für archäologische 
Bauforschung, und dann war ich erst mal einige Jahre dort, 
Orient und Griechenland und so. Nebenbei habe ich im-
mer schon heimlich gemalt. Parallel dazu habe ich Künst-
ler kennengelernt und wir haben 1977 eine Künstler-
gruppe gegründet. Die nannte sich „Künstlergruppe Rat-
geb“ nach Jerg Ratgeb, ein Zeitgenosse von Dürer, der ge-
vierteilt wurde, von vier Pferden zerrissen, in Pforzheim. 
Das war so unser Ding. Und wir fünf waren bis 1985 zusam-
men, haben viele Wandbilder gemacht. Wir hatten ein Ge-
meinschaftsatelier und drei von uns hatten sich auf Wand-
bilder spezialisiert und viele Aufträge gehabt. Und ich hab 
bei den Archäologen versucht, eine halbe Stelle zu machen. 
Und dann hieß es gleich, um Gottes Willen, die Archäolo-



Gab es mal den Punkt an dem du gesagt hast, jetzt gehe ich 
in Rente?

Ne. Ich bin zwar Rentner, aber über so was denke ich gar 
nicht nach. Es ist höchstens die Frage, ob ich meine Rente 
noch verbessern könnte über Bildverkäufe, dass man unab-
hängiger wird von diesem Atelier, von dem man nie weiß, 
wie lange es das noch gibt. Diese Unabhängigkeit würde ich 
mir dann finanzieren. Und wo man sich ein paar Leute en-
gagiert, die eine Fähigkeit haben, das auch zu kommunizie-
ren. Weil ich bin nicht der richtige Kommunikator. Wenn 
du in eigener Person die eigenen Interessen anbieten musst, 
das funktioniert nicht so gut. Das müsste auf einer anderen 
Ebene stattfinden. 
Ich habe so Themenblöcke, die mich einfach nach wie vor 
interessieren. Und das möchte ich ganz engagiert künstle-
risch machen. Und natürlich hat man dann Interesse, dass 
nach außen zu kommunizieren. Diese Brücke habe ich noch 
nicht richtig gefunden. Aber es treibt mich weiter und ich 
will das ja auch machen. Wenn man das noch kann, ist es 
ein großes Glück. Ich ärgere mich viel mehr über den insti-
tutionellen Kulturbetrieb, auch über Galerien, diese Arro-
ganz, die diese Leute oft haben. Und dann geht man dahin 
und sieht Ausstellungen, wo man sich fragt, was ist denn 
das jetzt schon wieder? So belanglose, beliebig austausch-
bare Sachen, die man sieht. Und dann sieht man den Gale-
risten, wie er dann so arrogant da seine Sachen … Und was 
ich auch nicht mehr leiden kann, ist, wenn bei Eröffnungen 
Institutionen sagen: Wir haben ein großes Glück, dass der 
Künstler bereit war, bei uns auszustellen. 

Die Belanglosigkeit ist schon krasser geworden oder? Du 
hast es jahrzehntelang beobachtet. 

Ich kannte in den achtziger Jahren den Berliner Kulturbe-
trieb ziemlich gut und hatte auch zu vielen Galeristen und 
Leuten guten Kontakt, auch wenn das für mich noch nicht 
so interessant war. Wir kannten uns ganz uneigennützig, 
weil ich mich noch nicht so galerie- oder ausstellungssreif 
empfunden habe. Aber man kannte sich. Das war ein ganz 
anderes Kulturklima. Aber heute das ist ein Riesenapparat, 
diese vielen Galerien, international und auf einer ganz an-
deren gesellschaftlichen Ebene operierend und orientiert. 
Es ist viel unzugänglicher geworden, wenn man den Gale-
risten nicht persönlich kennt oder den Zugang über andere 
Wege hergestellt bekommt, ist das für mich unzugänglich. 
Es war auch radikaler, die Künstler haben mehr riskiert. Es 
gab auch einen Haufen Künstler, die sehr marktkonform 
waren, die auch keine Probleme damit hatten, das ist ja 
auch okay. Der Markt braucht schöne Ausstattungskunst. 
Ich freu mich auch, wenn ich ein schönes Bild sehe, das ein-
fach nur wirkt, sonst nix. Das ist auch toll. Aber es gab viel 
mehr experimentelle Radikalität unter den Künstler. Un-
sere Künstlergruppe Ratgeb war sowieso in diese ganzen 
Häuserkämpfe und Hausbesetzungen sehr eng verstrickt. 
Das war dann ein ganz anderer Kulturbereich. Also es war 
eine tolle Zeit, aber auch anstrengend, weil wir waren ein-
fach Tag und Nacht unterwegs, was ich auch gern gemacht 
hab. Man war ja auch richtig jung, obwohl ich immer der 
Älteste war. Ich war immer zehn oder zwanzig Jahre älter. 

sind, was Galerien brauchen. Ich kenne mich wirklich zu 
wenig aus. Ich besuche zwar viele Galerien und denke im-
mer, wie kommt man an die ran oder so. Also ich habe jetzt 
eine in der Karl-Marx-Allee, die haben schöne Räume, die 
sind sehr nett, interessiert, zugänglich. Also das war eine 
gute Erfahrung mit der Galerie, die wollen auch weiterma-
chen mit mir. Aber die sind nicht wirklich richtig am Markt 
dran. Der Markt ist so sortiert von der Mitte nach oben 
und von der Mitte nach unten. Und solche Galerien sind 
dann halt noch im unteren Bereich. Die kommen schwer 
an Sammler oder potente Käufer ran. 

Aber das heißt, dass du mit denen erst im Alter von  
77 Jahren zusammengekommen bist?

Ja, letztes Jahr hatte ich die erste Ausstellung bei denen. Ich 
habe mich vorher nicht wirklich bemüht, weil ich den Zu-
gang zu Galerien auch immer so unangenehm finde. Wenn 
du nicht über Beziehungen rankommst und dann da rein 
gereicht wirst, wenn du von außen an die herankommst 
und mit denen sprechen willst, das ist für mich so eine Bet-
telei, die ich nicht kann und nicht mag und ich tue mich 
da schwer. Wenn ich da mit meinem Mantel ankomme, so 
altherrenmäßig, und die dann denken, ach, das könnte ja 
ein Kunde sein, aber wenn ich dann so über Kunst spre-
che, noch nicht einmal mein Anliegen formuliere, dann 
sind sie schnell weg. Schon komisch, ne. Man könnte den-
ken, wir sind doch auf einer Ebene, ich bin der Produzent 
von dem, für das er sich interessieren müsste. So funktio-
niert das leider nicht. 

Der Markt ist übersättigt.

Die haben auch ihre Schwierigkeiten, das sehe ich alles 
ein. Aber trotzdem sollten sie sich interessieren können. 
Ich meine, sie können nicht alle Künstler in Berlin besu-
chen. Aber ein bestimmtes Feeling dafür, eine Nachfrage, 
um zu spüren, könnte das interessant sein oder nicht. Das 
man sagt, schicken Sie mir doch was zu. Sie müssen ja nicht 
gleich zu mir kommen. 

Gibt es da so einen Punkt im Leben, wenn man ein gewisses 
Alter überschreitet, dass man sagt, jetzt ficht mich das nicht 
mehr so an? Wächst man über etwas hinaus oder bleiben die 
Dinge gleich?

Früher habe ich mich oft nicht getraut meine Arbeit vor-
zuzeigen, weil ich dachte, das ist es noch nicht. Aber jetzt 
bin ich mir, nicht über alles, aber über vieles sicher, weil ich 
das selber spüre, das mir das gelungen ist, das zu gestalten 
oder auszudrücken. Und dann habe ich auch Erwartungen, 
dass man eine Resonanz bekommt. Ich geb mir da schon 
ein bisschen Mühe. Es ist nicht so, dass ich gar nichts tue. 
Aber es liegt mir wirklich nicht, es fällt mir nicht leicht, das 
zu tun. Ich bin nicht einer, der da auftaucht und eintaucht 
und präsent ist. 

Also das hat sich nicht geändert.

Nö. Ich meine, es ist ja so, irgendwann muss das mal raus 
hier. Ein oder zwei Ausstellungen im Jahr sind zu wenig.
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Aber das war auch toll. Ich bin ja auch heute immer noch 
der Älteste. 

Das Ende von dem Atelier auf der Oranienstraße,  
wie war das?

Es war absehbar, dass das zunehmend unangenehmer wird. 
Es war damals noch GSW, jetzt ist es Deutsche Wohnen. Bis 
jetzt gibt es das Atelier noch.

Ihr hättet nicht rausgemusst?

Nicht unbedingt, aber mir ist es perspektivisch zu unsicher 
geworden. Und ich habe mich dann zwei Jahre lang im-
mer beworben auf solche Ateliers und hab nie was gekriegt. 
Und dann hat es hier plötzlich geklappt. Dann dachte ich, 
na gut, das ist vielleicht die Gelegenheit, auch wenn es nur 
acht Jahre sind oder was. 

Ist es dir schwergefallen? Das war ja auch das Ende einer 
Ära.

Es ist mir sehr schwergefallen. Ich vermisse Kreuzberg. Die 
ganze Umgebung. Ich meine, es ist ganz schön hier, aber es 
ist einfach anders. Du bist da in der Stadt, hier bist du in der 
Peripherique irgendwo. Ich bin ein Stadtmensch. 

Was mich noch interessiert, ist der Blick des gereiften Künst-
lers auf das, was danach kommt.

Ich entdecke schon noch spannende Kunst, auch jetzt. Es 
gab damals viele schöne nette gute Maler, es gab spannende 
Sachen. Und das ist heute auch so. Es gibt eben alle Ten-
denzen. Malerei ist auch nur ein Bereich. Es gibt so viele 
spannende Sachen mit anderen Techniken. Ich meine, Ga-
leristen brauchen Malerei, weil das als Flachware noch ver-
käuflich ist. Diese vielen komplizierten Installationen, 
das ist für Galeristen auch oft ein Marktproblem. Deshalb 
braucht man auch die institutionalisierte Kunst, die das 
auch ohne Kommerzinteressen leisten kann. So wie ich ar-
beite, ist es vielleicht nicht mehr das Gängigste. Am An-
fang, als ich hier eingezogen bin, da sind meine Kollegen 
gekommen und haben gesagt: Was, du malst noch? Auf die-
ser Etage malt kaum noch jemand. 

Ist Existenzangst für dich heute noch ein Thema?

Natürlich, vor allem, wenn die Atelierfrage wieder ansteht. 
Wenn man da nicht größere Spielräume hat, finanziell, ist 
das immer ein Problem. Und wenn man so intensiv und 
ernsthaft an solchen Anliegen arbeitet, hat man natürlich 
den Wunsch nach Auseinandersetzung, Öffentlichkeit, 
Spannung und Verriss – oder was weiß ich. Das braucht 
man. Aber wenn das so schwierig ist, das zu organisieren, 
dann verliert man manchmal die Lust und stellt sich die 
Sinnfrage: Warum mache ich das überhaupt? Ich meine, 
ich mache das, weil es ein großes Glück ist, wenn ich in 
meinem Alter beschäftigt bin und da nicht irgendwo rum-
sitzen muss. Weil es mich interessiert und weil es mir Spaß 
macht, aber trotzdem, nur damit ich meinen Spaß habe, das 
reicht mir nicht aus. 

einer von 
hundert

5. Mai, Gipsstraße
Still und friedlich fällt das Licht in die Räume des Malers 
Peter Scior. Sie sind menschenleer und auch sonst ist dort 
nichts Irritierendes zu finden. Eine Arbeitsplatte auf Holz-
böcken wie in einem Atelier oder einer improvisierten Si-
tuation während eines Umzuges. Kartons, die herumliegen, 
es könnte auch etwas anderes sein. Bezeichnend für seine 
Gemälde ist die Zärtlichkeit, mit der diese Bilder gemalt 
sind. Wie schafft er es, uns heute diese romantischen Bilder
vorzuführen, ohne kitschig zu sein? Es bleibt eine Grat-
wanderung entlang an der Harmlosigkeit und Naivität. 
Diese Bilder strahlen etwas aus, was hoch im Kurs steht: 
Achtsamkeit und Meditation. An diesem kühlen Nachmit-
tag im Mai, umschmeichelt von den Jazzimprovisationen 
auf dem Klavier, die der Galerist aufgelegt hat, kann ich 
mich darauf einlassen.
Das Licht draußen ist härter, die Kontraste sind aufdring-
licher, die Konturen schärfer. Peter Sciors Weichzeichner 
schafft Versöhnlichkeit.

8. Mai, Brunnenstraße
Ich weiß, manchmal sehe ich auch nicht mehr durch. Erst 
heute Abend wieder, bei der Beinah-Newyorkesken-Hay-
singer-Scheibitz-BMW-Elektroautorelease in den ehema-
ligen KOW-Räumen im Brandlhuber-Brutalismus, kam 
ich nicht mehr mit. Erst fragte mich Frank N., ob das an 
der Bar nicht Ulf Poschardt wäre und ich, ja, durchaus, das 
könne sein. 
Um dann später Kolja Reichert von der FAZ am Sonntag zu 
erzählen, dass ich Newsletter-Abonnent von Peter Richter 
wäre, um nicht allzu viele  Texte von ihm zu verpassen. Und 
um ihn dann nach jenem Ulf Poschardt von vorhin zu fra-
gen, mit dem er offensichtlich nach Hause fahren wollte. 
Aber nein, das ist doch genau dein Newsletter-Peter-Rich-
ter. Peinlich Nummer Eins.

/ Tagebuch aus dem Berliner Winter, Frühling und Sommer
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Später kam dann besagter veranstaltender Haysinger, sei-
nes Zeichens Mann von Anna-Catherina Gebbers und 
Werbeprofi, an mir vorbei und ich hörte noch das Wort 
Janine, und ich dann vorschnell, ach, du bist Adriano 
Sack. Betretenes, fast schockiertes Schweigen allerseits. 
Keine Ahnung, warum mir das passierte, zweimal Sprin-
ger-Presse, wo sie gar nicht da war. Lag meine Verwirrung 
vielleicht doch am Ambiente? 
 
28. Mai, zuhause
Kürzlich habe ich mir ein Paar Schuhe von Acne Studios 
gekauft, natürlich gebraucht, aber sehr gut erhalten. Wie 
ich bald feststellen musste, drückt der rechte von oben un-
angenehm auf den großen Zeh. Nach ein paar Mal anzie-
hen, habe ich jetzt also eine „Acne“-Narbe auf dem Fuß.

1. Juni, rungestraße 
Transparente Stoffbahnen hängen in mehreren Gassen von 
der Decke. Links am Rand ist ein Schlagzeug versteckt. In 
dem fensterlosen Raum ist es jetzt schon stickig. Man dürfe 
nicht später rein und nicht eher raus und das ginge ca. 30 
Minuten.
Das Publikum der „openstudios rs 20“ war soeben durch 
eine Raum- und Bodeninstallation aus getrockneten Blät-
tern, Blüten, Körnern und Halmen geleitet worden. Ein 
Pfad, der deine Sinne und deine Sinnlichkeit ansprechen 
möchte und dich eventuell staunen lässt über a) die Schön-
heit der Natur, b) die Einfachheit der Kunst, c) die Poesie 
des Einfachen und Schönen. Klein, fein und leise ist etwas, 
das sich oft vermissen lässt. Und was sich dann in der Per-
formance fortgesetzt hat.
Der Klangkünstler und Schlagzeuger Oliver Schmid (Re-
sonator/ Superterz/ Sophie Hunger) streichelt behutsam 
sein ruhendes wildes Instrument. Leichtes Klopfen und 
durchlässige Klangflächen begleiten die 2-Kanal-Video-
projektion, die auf den Stoffbahnen zu tanzen beginnt.
Der Natur entnommene Strukturen bilden Linien, Raster, 
Gitter und korallenartige Muster ab.
Leise tänzelt auch der zierliche kleine Körper der Perfor-
merin, als sei sie selbst ein Fischlein im Korallenriff, das sie 
am Mischpult zur Collage komponiert und im Einklang 
mit der Musik auf die Gaze schickt. Man könnte noch 
lange zuschauen und ins Träumen geraten, wenn nur der 
Sauerstoff nicht so knapp wäre. Schneller als erwartet ist 

hier der Zauber zu Ende, in New York waren es wohl ganze 
vier Stunden. Ursula Scherrer hat in den letzten 20 Jahren 
unzählige Performances vor allem in New York und Osteu-
ropa zur Sensibilisierung der Wahrnehmung des Selbst und 
seiner Umgebung beigesteuert. Heftiger Applaus.

18. Juni, Böttcherstraße
PEOPLE: mal wieder – „Social Fashion by At-Risk Youth“. 
Die vierte Kollektion ist jetzt fertig und wird heute Abend 
im BALDON in der Böttcherstraße präsentiert. Ich plane 
hinzugehen und sehe: Ah, das ist im LOBE-Haus, sehr gut, 
das wollte ich mir schon immer mal ansehen, auch wenn 
ich gar kein ausgesprochener Brandlhuber-Fan bin.

„Blind World“ ist das Motto der Kleidungsstücke, die hin-
ten im schicken Café hängen, im Erdgeschoss und 1. Stock , 
viele junge Leute sind da, auch viele Praktikant*innen, man 
sitzt vor allem hinten, draußen auf der Terrasse. Ein paar 
Teile gefallen mir, dunkelblau-schwarzer Mantel und Bla-
zer, ein langer, patchworkartig zusammengenähter Rock, 
schwarz, orange, rot gemustert, alles in DE gefertigt und 
gar nicht mal so teuer, der Mantel ca. 180,– EURO. Doch 
dann fahre ich wieder, war mir doch irgendwie zu „normal“.  

„At-Risk“ habe ich da nicht wirklich entdeckt in der Prä-
sentation im Brandlhuber-Haus-Café. Auf dem Rückweg 
durch den Wedding denke ich: Eigentlich toll – hätte ich 
schon gerne, und doch: Warum eine Präsentation in all die-
sem Schick zwischen ausgewählten Limonaden und polier-
tem Beton? … ist das widerständig? Nein. Es gibt kein Zu-
rück, drunter geht’s nicht mehr, oder? Aber wer will schon 
zurück …? Wir sind nicht mehr „blind“, schon lange nicht 
mehr.

22. Juni, im Büro
Erst jetzt kriege ich die Nachricht, dass Uta Grosenick, die 
Co-Gründerin vom Distanz-Verlag, nicht mehr mit an 
Bord ist. Christian Boros hätte sie ausbezahlt. Jetzt bin ich 
gespannt, wo sie nach Stationen bei Taschen (hier war sie 
zum Beispiel Mitherausgeberin der um die Jahrtausend-
wende Kunstkanon erzeugenden Art-Now-Reihe), bei  Du - 
Mont (dessen Kunstbuchsparte sie gemeinsam mit Nicola 
von Velsen (jetzt Holger-Liebs-Nachfolgerin bei Hatje 
Cantz) leitete) und schließlich bei Distanz, landen wird. Ob 
die Summe bis zur Rente in fünf Jahren reichen wird? Und 
Nicht-Arbeiten ist für Uta bestimmt auch keine Lösung.56
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28. Juni, im Schwarzwald
Ich bin mit einem Plakat von Horst Janssen zu einer Aus-
stellung in Düsseldorf 1966 aufgewachsen. Es hing in mei-
nem Zimmer und war eigentlich von meinen Eltern archi-
viert und auf eine Holzplatte kaschiert. Mir gefiel es, so dass 
ich es als Fünfzehnjähriger in meinem neuen Einfamilien-
hauszimmer aufhängte. Jetzt fällt mir erst auf, dass Janssen 
die gleiche Fäkalkritikerschelte zeichnete, wie jüngst Neo 
Rauch in der Zeit. Das Plakat zeigt einen Mann beim Rad-
schlag, mit aufgerissener Hose und beschmutztem Arsch-
spalt. „‚Nix Neues!‘ sagt der Kritiker Wolf Schön vom 
Rheinischen Merkur. ‚Alles nur Radschlägerei!‘“ sagt ein 
Mensch auf dem Plakat aus einem Bild heraus. Der Rad-
schläger hier ist wohl der Künstler selbst, der dem Kritiker 
sein LmaA entgegensetzt. Bei Neo Rauch durfte Wolfgang 
Ullrich mit seinen eigenen Exkrementen malen. Also „Nix 
Neues“ schreibt der Kunstkritiker Andreas Koch von der 
von hundert. „Alles nur Scheißemalerei!“

5. Juli, im zug
Frank rief mich im Zug an. Ebs wäre tot. Dieser plötzliche 
Tod der um die Fünfzigjährigen, wie schon bei meinem Va-
ter und meinem Großvater, so früh, Schlaganfall, Herzin-
farkt – bei meinen Vorfahren war es der latent schlechte Le-
benswandel, Rauchen und Trinken und Stress. 
Eberhard Havekost habe ich zuletzt an besagtem 8. Mai bei 
der Scheibitz-Veranstaltung gesehen und gesprochen. Er 
versuchte mir mit seiner einzigartigen schleifigen Haiku-
Rhetorik, als deren Gegenüber man oft verstummte, weil 
man nur halb verstand, die Qualitätsunterschiede des ge-
rade auftretenden Marzahn-Rappers und LA-Hip-Hop-
pern zu erläutern. Ich hatte natürlich keine Ahnung und 
nickte immer.  Das war also das letzte Mal. So schade.                                          

2. august, im Büro              
Das besagte Bild von Neo Rauch wurde für einen wohl-
tätigen Zweck auf einer Golf-Charity-Versteigerung für 
750.000 Euro verkauft. Aktionator war Christian Lindner.  
Das Bild wurde von dem Berliner Immobilenunternehmer  
Christoph Gröner gekauft. Christian Lindner  pries es mit 
den Worten, dass das Bild einmal in den Schulbüchern ab-
gebildet würde und eine Analogie zur derzeitigen Debat-
tenkultur darstellen würde. Jetzt wandern Immobilienge-
winne, erwirtschaftet von der CG-Gruppe, in ein Kinder-
hospiz – vielleicht nicht der schlechteste Weg.
Dass  Gröner einen Verein für gesunden Menschenverstand 
gründen wolle und derzeit eine Redaktion aufbaut, die mit 
Fake-News aufräumen soll, passt allerdings zu seinem In-
vestement. Vielleicht nennt er die Website ja gleich www.
scheisse.de und wettert darauf gegen alles, was er nicht so 
gut findet. CO2-Lüge, Mietpreisbremse, Integration, Tem-
polimit, Feminismus … beim Besuch der Vereinsräume 
kann man sich dann das Bild anschauen. 

7. august, Dorotheenstadt friedhof ii
Ich lernte Havekost 2004 kennen. Er fragte mich, ob ich 
einen Katalog mit druckgraphischen Werken für das Kup-
ferstichkabinett Dresden gestalten könne. Klar, gerne! Ich 
konnte frei mit der Bildanordnung arbeiten, außerdem 
hatte ich eine recht einfache, das Konzept tragende Ge-
staltungsidee, es war also reibungsarm, trotzdem spannend. 
Es war eines der ersten Bücher, das ich komplett alleine, 
ohne Grafikkollegen machte. Ich schwamm mich gerade 
frei, hatte eine neue Beziehung und war dabei, meine Ga-
lerie zu schließen. Dass Cover und Plakat wie eine Beerdi-
gungsanzeige auf einem Waldfriedhof aussahen, störte we-
der Ebs noch mich. Jetzt sind ganz in der Nähe seines Gra-
bes ein paar ähnlich Tannen.
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eine liste von 
hundert
Wikipedia-Seitenabrufe

/ Andreas Koch

Ich gebe es abermals zu, ich bin ein Ranglisten-Nerd. Ich 
schaue zum Beispiel regelmäßig nach meiner Platzierung 
in der deutschlandweiten Handicap-Liste aller Golfspie-
ler (14.914 von 612.724 oder Rang 21 in meinem Club von 
932 Mitgliedern). Oder ich schaue natürlich auch nach 
meinem Artfacts-Rang, obwohl das mittlerweile schwie-
riger ist. Man sieht, wenn man nicht zahlt, lediglich in wel-
cher Region man sich befindet. Top 100.000 weltweit und 
Top 10.000 deutschlandweit, das ist nicht sonderlich gut. 
Über einen Trick kann ich allerdings auch dort sehen wo 
ich stehe. Bei einer Künstlerin, die mit mir sieben Mal aus-
stellte (Rubrik: Most exhibitions with) wird in Klammern 
mein Rang angegeben (10.792). Allerdings warten zwei 
Ausstellungen darauf, verifiziert zu werden, darunter eine 
Solo. Das bringt bestimmt 2000 Plätze. Ich bin gespannt.
Was ist das, Selbstverortung? Selbstversicherung? Bin ich 
gerankt, lebe ich? Ist es mein männlich-sportives Klein-
hirn? Langeweile? Ich bin jedenfalls froh, dass ich nicht bei 
weiteren Ranglisten mitmache, natürlich aus Selbstschutz. 
Ich wäre verloren. Wie viele Leute auf von hundert klicken, 
weiß ich nicht. Unser Internet-Hoster Micz Flor meinte 
vor vielen Jahren: Das willst du gar nicht wissen! Und er 
hatte recht. In den sozialen Medien wäre ich verloren. Ein 
Likes-abhängiger Junkie, der stündlich nach dem Thumbs-
up-Stand des zuletzt geposteten Bildchens lechzt. Warum 
nur 5, 50, 500? Die eigentliche Zahl ist dann egal, ich würde 
mich in irgendeiner Dimension bewegen und bei jeder Ab-
nahme leiden und mich bei jedem Anstieg freuen.
Diese Statistik hier ist allerdings öffentlich, viele wissen 
das gar nicht, oder wissen es nur heimlich. Die Wikipedia-
Klicks eines Eintrags auf der deutschsprachigen Wikipedia 
kann jeder nachschauen. Ich veröffentliche hier einen Aus-
zug, wobei bei meiner Zahl bestimmt ein Fünftel meine ei-
genen sind … Die Auswahl der Seiten ist rein zufällig und 
meiner Stimmung an einem heißen Montag im Spät-Juni 
gezollt (27. 6. 2019). 
Die Zahlen sind immer die Views der letzten 90 Tage 
(links) und der tägliche Durchschnitt (rechts). Bei den Top-
Leuten gibt es manchmal ungewöhliche Peaks, da gibt Wi-
kipedia noch einen Mittelwert an, den ich dann in Klam-
mern aufführe (rechts bei den täglichen). Bei Eberhard Ha-
vekost habe ich nochmal die Gesamtzahlen drei Wochen 
nach seinem Tod in Klammern hinzugefügt. Genauso habe 
ich die Zahlen Ende Juli bei Neo Rauch und Wolfgang Ull-
rich nach der „Anbräuner“-Sache aktualisiert.

Pablo Picasso  171.251 1.882
Joseph Beuys 82.874 911 (565)
Frank Nitsche  296 3
Thomas Scheibitz 621 7
Eberhard Havekost 668 (35.420) 7
Olaf Holzapfel 431 5
Tatjana Doll 311 3
Martin Eder 1.017 11
Alicja Kwade 1.705 19
Gregor Hildebrandt 678 7
Thomas Zipp 363 4
Tilman Wendland 57 0,7
Christian Schwarzwald 122 1,3
Sofia Hultén 82 1
Jenny Rosemeyer 14.871 163
Flake 122.350 1.345
Rammstein 802.760 8.822
Marius Babias 241 3
Marc Wellmann 123 1,3
Katja Blomberg 200 2
Susanne Pfeffer 937 10
Kaspar König 2.372 26
Hans-Ulrich Obrist 2.032 22
Klaus Biesenbach 1.137 12
Olafur Eliasson 4.950 54
Jeppe Hein 915 10
Katharina Grosse 1.992 22
Karin Sander 744 8
Joachim Bessing 599 7
Anne Waak 221 2
Christian Boros 2.635 29
Uta Grosenick 295 3
Angelika Taschen 759 8
Benedikt Taschen 1.037 11
Ulf Poschardt 45.456 500 (223)
Peter Richter 1.423 16
Florian Illies 7.478 82
Angela Merkel 427.548 4.698
Hans -Jürgen Hafner 218 2
Martin Kippenberger 8.432 93
Jürgen Drescher 109 1
Roger Federer 318.037 3.495 (1.876)
Andreas Koch 269 3
Johann König (Galerist) 4.107 45 (25)
Johann König (Komiker) 19.735 217
Natascha Sadr Haghighian 7.053 78 (29)
Andreas Mühe 9.545 105
Anselm Reyle 1.053 12
Monica Bonvicini 883 10
Susanne Lorenz 230 3
Elmgreen & Dragset 753 8
Isabelle Graw 565 6
Sabeth Buchmann 349 4
Stephan Geene 282 3
Albrecht Schäfer 129 1,4
Julia Stoschek 15.572 171
Neo Rauch 13.088 (20.767) 144 (228)
Wolfgang Ullrich 1.905 (3.836) 21 (42)
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🕊
Im Kontext einer erweiterten philosophischen Diskus-
sion über Freiheit im Hier und Jetzt und Heute und die 
damit und dadurch betroffenen sozialen Medien, den da-
für notwendigen Geräten und unseren Umgang damit und 
allem voran die damit einhergehende und scheinbar frei-
willige Selbstaufgabe der persönlichen Freiheit im Sinne 
von Ruhe, Selbstbestimmung und einem möglichen beru-
higtem Leben thematisiert Oliver Garchl in seinem um-
fänglichen fotografischen Werk. Er stellt die Kamera sei-
nes Smart-Phones so ein, dass diese immer und überall 
eine Foto aufnimmt, sobald er das Display aktiviert oder 
ein Anruf beginnt. Die Kamera sieht dadurch alles, was 
eigentlich auch Garchl sieht, sich jedoch niemals merken 
könnte, wollte oder würde. Diese Abbildungen, die, weil 
vollkommen digital, eigentlich nurmehr eine Aneinander-
reihung von Nullen und Einsen darstellen, sind ein untrüg-
liches Zeugnis von Garchls Leben, seinen Reisen, seinem 
Privaten, seinem Umfeld, kurz: seinem Sein. Dadurch im 
höchsten Maße analog, werden sie von Oliver Garchl auch 
so behandelt; ausgedruckt und gerahmt. Oder auf Alumi-
nium, da haben wir’s wieder, aufgezogen. Oder auf Karton 
gedruckt und gerahmt, jedoch ohne Glas, verletzlich und 

Die künstliche Intelligenz, so sagt, hofft und denkt man, 
macht sich keine Gedanken über die Freiheit. Kann Sie 
aber Kunst? Hier scheint die Meinungsbildung ähnlich, 
vielleicht weil so derart neu, oder auch aus vermeintlichem 
Mangel an Autorenschaft.
Alex Mordvintsev und Jana Sam finden schon, klar, sie sind 
ja auch die Autoren. Formal zumindest, inhaltlich wollen 
sie es vermeintlich gar nicht sein, diese Freiheit nehmen 
sie sich.
Die letzten sechs Monate verfolgten die beiden die Kurse 
der im NASDAQ notierten Firmen, übersetzten die Daten 
in ein Programm und schickten diese an einen Roboter der 
mittlerweile noch berühmteren Firma KUKA, genau, die 
nun irgendwie nach China vertickt wurde. Dieser Roboter 
ist dabei keine Einbahnstraße, denn er kann Plus und Mi-
nus, Ja und Nein, Hin und Weg. Ein Zentner Aluminium, 
der Werkstoff, den die Weltwirtschaft derzeit wegzieht 
wie eine Horde Banker das Koks, wird entweder um die 
Kursgewinne der Firmen aus dem NASDAQ-Index verrin-
gert oder ergänzt. Dabei, total aktuell und zeitgeistig, das 
einst Entfernte aufbewahrt und im eventuellen Fall dann 
verwandt. Schöne Arbeit, doch Johann König sprach als 
Machtwort, dass für die nächste „Unlimited“ der Art Ba-
sel in Basel es eine Tonne sein müsste. Mindestens, mache 
ja sonst nichts her.
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Hinter der Cloud, da muss die  
Freiheit doch grenzenlos sein! 

/ Elke Bohn
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Kunst klebt wie ein Blutegel an der Freiheit, kommt mir 
jetzt unter Zeitdruck in den Sinn, sie lindert Schmerzen 
und saugt sich voll, bis sie fett und bewegungslos auf den 
Grund des Wasserbeckens gleitet. Blutegel werden nur ein-
mal medizinisch verwendet und verlieren nach der Arth-
rosebehandlung ihren Nutzwert. Bisweilen nimmt die 
Rheumatologin die Tierchen mit nach Hause und legt sie 
zur letzten Ruhe in ein Aquarium, berichten User im Egel-
forum. Die Metapher klingt falsch. Das Verhältnis zwi-
schen Kunst und Freiheit ist nichtlinear und auch nicht or-
ganisch, ich muss mir mehr Mühe geben, es auszuskizzieren.
 
Sind Sie (das Pronomen kann beliebig durch alle anderen 
wie ich/Du/sie/er/es/ette/wir/ihr/they/* ersetzt werden) 
Künstlerin geworden, weil Sie immer darunter gelitten ha-
ben, ständig irgendetwas zu müssen? Sie wollten einfach 
nur tun, was Ihnen Spaß macht? Niemand sollte da ein-
greifen, wie lange Ihr Körper Schlaf braucht oder Ihr Ge-
hirn Ruhe, um ein wichtiges Problem zu lösen? Sie woll-
ten zur attraktivsten Clique Ihrer Community gehören? 
Reich werden wie eine Malerfürstin? Menschen unterstüt-
zen, sich aus der selbstverschuldeten Unmündigkeit zu be-
freien? Selfies von Ihrer eigenen Vernissage auf Instagram 
posten? Sie wollten sich Ästhetiken anderer Gesellschafts-
schichten und Kulturen aneignen? Andersartige Logiken 
praktizieren? Sie wünschten sich mehr Lebendigkeit und 
Humor im Alltag? Sie haben aus ganzem Herzen Gedichte, 
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Falsch Denken 

/ Christina Zück

empfindlich wie ein Frischling im Haifischbecken der frei-
heitsbedrohenden Jetztzeit. Seine Motive scheinen abstrakt, 
unerkennbar, verschwommen, kitschig, furchtbar und auch 
grotesk, in einer das Marginale überhöhenden Art.

🕊
Freiheit, das vielleicht größte der großen Worte, wurde vor 
einigen wenigen Wochen auf Rauf und Runter gedreht, als 
die unmöglich ungeschickt und unberaten wirkende Er-
bin der Keksdynastie Bahlsen sich damit in die Mutter al-
ler Nesseln setzte. Dafür solle sie bildlich eine Buße tun. 
Befand Teresa Margolles. Sie, also die junge Bahlsen, soll, 
und in diesen Zeiten ist das ein Muss, Kekse backen. Selber, 
vom Teig bis zum Teller. Die Formen sind Formen der Un-
freiheit, und damit die Formen der Freiheit derer, die über 
die Formen von Unfreiheit bestimmen, die Freiheit haben, 
so Margolles. Es sind dies Umrisse von Gefängnissen, Flug-
zeugen, Bunkern, Städten, ja ganzen Staaten. Es ist, wie so 
oft bei Margolles, eine bedrückende Arbeit, die all jenen 
beinahe im Halse stecken blieb, die sich die Freiheit nah-
men, zuzugreifen.

🕊
Auch über die Freiheit, wahrscheinlich ist es eine vermeint-
liche, Kunst und Musik zu verknüpfen, wurde, wird und 
wird wohl viel gesprochen. Und so leistet man sich in Ber-
lin nach dem unrühmlichen und noch viel mehr Abschuss 
von Chris Dercon an der Volksbühne, eine echte solche. 
Nämlich lud man Reinhard Mey, eine Ausstellung zur Frei-
heit zu kuratieren. K-U-R-A-T-I-E-R-E-N! Man stelle sich 
vor! Ein Musiker, vielleicht noch nicht mal, der nun in das 
Allerheiligste vorgelassen werden soll. Unding! Scheiße! 
Verdammt nochmal. Doch Mey ist ein Fuchs, ist es schein-
bar gewohnt durch seine jahrzehntelange Produktionspra-
xis, sich mit Produzenten auseinanderzusetzen, im Sinne 
der Sache. So holte er sich, einfach (oder eben auch nicht), 
Krist Gruijthuijsen ins Studio, pardon, Team. Der be-
dankte sich für diese ihm zugesprochene Freiheit mit ei-
ner Ausstellung, die Mey – und das wusste er ja vor allem 
und allen – nie hätte zusammenstellen können. Krist stellte 
die oben beschriebenen Werke zur Schau und zudem ein 
Gemeinschaftswerk von Ai Weiwei und Klaus Staeck. Ein 
riesenhafter Marmortisch, es ist zu erfahren, die Größe 
ward durch die Möglichkeiten der Luftfracht terminiert, 
in dessen Oberfläche das Wort Freiheit in jeder bislang be-
kannten Sprache, die verschriftlicht werden kann, gemei-
ßelt worden war. Gefertigt von, da waren sich beide Künst-
ler einig, nicht im Herkunftsland des Marmors ansässigen, 
möglicherweise Unfreien, sondern einer Badezimmer-
manufaktur aus der Pfalz. Was wie eine große, zum größ-
ten Teil abstrakte Zeichnung wirkt, ist das eigentlich mah-
nendste Werk der Ausstellung. Zeigt es doch, wie wenig wir 
die Freiheit verstehen zu können scheinen.
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zurück und läßt lässt ganze Industriezweige aufblühen. Im-
mer stärker widerspricht das blöde Gesülze vom Markt Ih-
rem ureigensten Naturell. Ihre Gefühle sind der authen-
tische und freie Ausdruck Ihres Wesens, so haben Sie an-
haltend schlechte Laune, die Sie verbergen, weil Sie pro-
blemfrei und positiv auf andere Menschen wirken wollen. 
Auch von diesem affektiven Zwiespalt profitiert die Wirt-
schaft. In Ihrer Seele haben sich Überreste eines Subjekt-
konzepts aus der Epoche der Aufklärung einen freien Wil-
len erkämpft, der pausenlos Paradoxien hervorbringt, die 
sich als üble Energievampire erweisen.

Ohne die normativen Fluchtpunkte Erfolg, Liebe, Glück, 
Erfolg, Einzigartigkeit und ganz besonders auch Freiheit, 
die überall wie Pollen im Raum herumschweben, erschiene 
die allumfassende Produktivität unerträglich. In der Ro-
mantik, der Gegenbewegung zur Aufklärung, entwickelte 
sich die Gesetzlosigkeit für alle künstlerischen Prakti-
ken zur Zielvereinbarung. Scherben auch dieser ideenge-
schichtlichen Formationen blockieren immer noch ihr 
Fortkommen. Befreite künstlerische Regelbrüche und be-
schleunigte Effizienz bilden schon lange keine Gegensätze 
mehr. Das Andere, die unerwünschte Kehrseite der gegen-
wärtigen Misere, dass Sie nun erforschen und ins Zentrum 
Ihrer Praktik stellen können, ist absichtsloses Herumhän-
gen, Unsichtbar-, Müde- und Depressiv-Werden, Scheitern, 
das Abfallen der Leistung, sick time, sleepy time und crip 61

Klänge oder Farben geliebt? Der Geruch nach Bleichfixier-
bad, das Kabelchaos hinter den Monitoren, die bekleckste 
Malerjeans, die trübe French-Press-Kanne im Atelier, das 
waren ganz Sie selbst? 

Die nervigen Belehrungen, die jetzt kommen, kennen Sie 
bereits: Als Künstlerin müssen Sie Handlungen so vollzie-
hen und Objekte so herstellen, dass sie in der Wahrneh-
mung der Betrachter neuronale Verbindungen aktivieren, 
die als Kunst deklariert und verzollt werden können. Kura-
toren, Sammlerinnen, die Künstlersozialkasse, das Finanz-
amt müssen alles, was Sie tun, nachvollziehen können, da-
her sollten Sie es eingrenzen und gut verständlich struk-
turieren. Es ist nicht genug, mit innovativem Wissen zu 
experimentieren und Materialität umzuformen, sondern 
Sie müssen Ihre Tätigkeit durch gezieltes Marketing, So-
cial Media, Selbstverwissenschaftlichung und affektive Ar-
beit in das Kunstfeld hinein networken. Einfach im Atlan-
tik unterzugehen, wie Bas Jan Ader es auf einem Segelboot 
performte, ist an aufwändige Kommunikationsstrategien 
gekoppelt. Falls Sie Probleme mit der Diversifizierung Ih-
rer Tätigkeit haben, gibt es Coaches, Systemaufstellungen, 
Bodywork und Leute, die für Sie Projektanträge schreiben. 
Dass die materielle und immaterielle Gewinnerzielungsab-
sicht der wesentliche Teil der Kunst ist, müssen Sie in Ihren 
Lebensentwurf integriert haben. Ihre empfundene Erfolg-
losigkeit wirkt gleichwohl produktiv auf die Gesellschaft 



zonte konkurrieren immer weiter um die Fähigkeit zur 
Veränderung. Es gibt kein falsches Leben im falschen. Was 
soll denn auch am Leben falsch sein? Es entwickelt sich 
wie von selbst vor sich hin. Aus der übergeordneten Per-
spektive werden Sie Werke und Ideen im historischen Ver-
lauf betrachten. Als sich wiederholende und ausdifferen-
zierende Formen, Strukturen, Systeme ziehen sie an Ihrem 
Blick vorbei, trotz der Einschränkungen Ihrer Handlungs-
möglichkeiten, ganz friedlich und ruhig, manches stirbt 
irgendwann aus. Der Atem kommt und der Atem geht. Es 
wird ästhetische und soziale Fortschritte geben, Blocka-
den in den Knotenpunkten des Netzwerks, Metastasen 
und bunte schlangenförmige Diagramme, die alle Impulse 
bebildern und quantifizieren. Die Wellen verwandeln sich 
in Algorithmen und gewinnen an Macht, sie loten die Ba-
lance präzise aus, was als Freiheit gelten soll, und für wen es 
mehr und für wen es weniger geben soll. 
 
Sie haben die Deadline für eines Ihrer Projekte nochmal 
verschieben können. Jedoch müssen Sie gleich weiterma-
chen, um einen wichtigen Termin für nächste Woche vor-
zubereiten. Sie müssen noch Ihre Übungen machen, sonst 
stehen Sie das nicht durch. Sie könnten auch in die Sonne 
gehen, aber dann wird alles noch enger, auch wenn Sie kurz 
mit dem Auto die zwei Kilometer zum Park fahren. Sol-
len Sie ein Beratungsgespräch in Anspruch nehmen? Einen 
Behandlungstermin buchen? Sie haben die Freiheit, alles 
hinzuschmeißen, und dann wären Sie endlich raus. Müss-
ten dann sofort woanders wieder rein, in ein neues kom-
plexes System. Dutzende Belege für Hartz IV heraussu-
chen, Termine wahrnehmen. Mit abgestumpften Ärzten 
über Ihre Medikamentendosis verhandeln. Eine Hütte im 
Grunewald bauen, eine leerstehende Höhle am Arunach-
ala suchen. Bis Sie schließlich erkennen, dass es nichts zu 
tun gibt. Alles ist eins. Ein zeitloses Gegebenes, in dem For-
men und Gedanken erscheinen und vergehen, unendlich, 
unabänderlich. Wenn Sie darüber meditieren, stellen Sie es 
sich wie einen Torus vor, der nur scheinbar pulsiert. Da ist 
nichts als sirrende Lichtteilchen.

 
 

 

 

 

 

  

 

time. Damit lässt sich kein Skandal und kein Protestwesen 
generieren. Neben der Erwerbsarbeit müssen Sie auch ge-
nug psychische Energie aufbringen, um zu verleugnen, was 
Sie sowieso schon wissen: Wie zerstörerisch die Hypertro-
phie der Gegenwart ist. Ihre Haltung schwankt den ganzen 
Tag lang zwischen Hinnahme und Verweigerung, während 
Sie doch ganz gut funktionieren, so dass alles so weiterge-
hen kann und nichts zusammenbricht. Sie sind ein selbst-
gouvernementales Subjekt geworden anstatt ein freies. Sie 
sind eine twitterne Eiche, die sich für die dringend notwen-
dige Lobbyarbeit gegen den Klimawandel ausbeuten lässt. 
Ihr ureigenstes Seelen- und Körperwissen haben sie aufge-
geben. Ihre Versuche, es sich wieder zu erschließen, enden 
wie die meiner Shinrin-Yoku-Gruppenleiterin, die sich al-
leine mit Regenplane und Isomatte in den Wald zurück-
zieht und von dort aus Status-Updates von der Sonnen-
wende, der Dämmerung und all den anderen mystischen 
Glückserfahrungen postet, die sie da so hat. 

Im Chor stimmen Sie in das Mantra mit ein: Jenseits der 
Erwerbsarbeit hat sich die Ökonomie zu allen Lebensbe-
reichen Zugriff verschafft. Freiheit ist ihr Joker, die sie als 
Schnäppchen vermarktet und durch die sie weiter wach-
sen kann. Je mehr Freiheit man für sich herausholen kann, 
desto enger wird’s für alle anderen. Die quantifizierbare 
Wirtschaftsmacht nimmt irrationale und religiöse Eigen-
tümlichkeiten an, obwohl es bei den Marktteilnehmern zu 
keiner Aktivierung irgendwelcher nachweisbarer Glücks-
hormone im so sehr gepflegten eigenen Organismus führt. 
Neben den immer neuen Belohnungsimpulsen müssen 
Sie mit wuchernder Bürokratie, überfüllten Verkehrsnet-
zen, auf ein Minimum reduzierten Gesundheits- und Bil-
dungseinrichtungen, überteuertem Wohnraum und einer 
kollabierenden Umwelt zurechtkommen. Sie müssen sich 
denen unterwerfen, die die Engpässe verteilen und ver-
walten. Hinzu kommt, dass einige besonders gewaltaffine 
Menschen sich von der Ausweglosigkeit übermäßig stres-
sen lassen, aber wieder zum Genießen finden, indem sie 
die Diktatur zurückfordern – mit sich selbst an privilegier-
ter Stelle. Die triumphierende Souveränität über das Ge-
würm, das zeitintensiv diskutieren und respektvoll Kon-
flikte lösen möchte, bringt lustvolle und ermächtigenden 
Gefühlseffekte hervor. Rausch und Härte haben die Kraft, 
über Paradoxien, komplexe Vernetzungen und möglichst 
viele unserer historisch erkämpften Freiheiten hinwegzufe-
gen. Die Autoritären haben die Negativität für sich verein-
nahmt und nehmen damit auch Ihnen die Freiheit, Ihren 
unproduktiven und zerstörerischen Bedürfnissen nachzu-
gehen. Sie werden auf  die wissenschaftlich begründete, bü-
rokratisch abgesichterte Kritik zurückgeworfen, um Ihrem 
Unwohlsein Raum zu geben.

Wenn Not und Ungerechtigkeit zu groß werden, lässt sich 
Freiheit immer wieder umpolen, reaktivieren und neu auf-
laden. Künstlerische Praktiken tragen dazu bei, andere Vor-
stellungen von Freiheit auf den Markt zu bringen. Lebens-
bejahende Widerstandskräfte und positive Zukunftshori-62
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