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/ Christoph Bannat
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Letztes Jahr lernten wir, was „Lumbung“ heißt, um den 
Überbau der documenta 15 zu verstehen. Dieses Jahr ler-
nen wir, was „O Quilombismo“ bedeutet. Was mich stört, 
ist die Vermischung. 
Ich hab nicht verstanden, warum Ruangrupa, das Kurato-
renkollektiv der documenta fifteen, sowie die Findungs-
kommission so dermaßen auf Kollektivierung gesetzt ha-
ben. Ich meine, es gibt in Deutschland über 600.000 Ver-
eine, 7.000 Genossenschaften, Bands, Orchester, Theater-
kollektive, Syndikate, freie Schulen etc. pp. Was also ist 

Hier der Morgen des Abendlandes: 
Ein Fresko von Giotto di Bondone, das die Vertreibung der 
Geldwechsler aus dem Tempel zeigt, symbolisch für die Selbst-
ermächtigung der Christen, des Individuums, für die Zweiteilung 
der Welt in Gut und Böse, für den Siegeszug der Aufklärung …

Die Kunst der 
Weltrettung

das künstlerische Problem? Vom Standpunkt der Weltret-
tung und unter Kunstgesichtspunkten aus betrachtet, wäre 
demnach das Individuum das Problem. Jenes Individuum, 
das der Ausdruckswelt seinen Zoll zahlt. Und für die der 
Künstler als Symbolfigur steht.
O Quilombismo (https://de.wikipedia.org/wiki/Quilombo) 
ist die Kultur entflohener Sklaven. Beruht nicht schon das 
Judentum auf einer Sklavenkultur – und der Legende nach 
brauchte es eine Generation, 40 Jahre Wüstenerfahrung, 
bis zum Einzug ins gelobte Land, 40 Jahre traumatisie-
rende, aber auch das Durchhaltevermögen trainierende 
Wüstenerfahrung. 
Was mich stört, ist die Vermischung der Begriffe Kultur, 
Kunst, Kult und Ritual – nicht dass ich für ein Reinheits-
gebot wäre. Begriffe, die in Jahrhunderten mühsam, unter 
großen Opfern und mörderischen Auseinandersetzungen 
auseinanderklamüsert wurden.
So bezeichnet Kultur in ihrer simpelsten Übersetzung 
doch nur unterschiedliche Überlebenstechniken. Techni-
ken, die zurzeit Konjunktur haben. Dabei kann der Mensch 
doch nur Momente, nicht aber das Leben selbst, überleben. 
Überleben kann die Spezies, nicht aber der Einzelne. In 
ideologischen Konstruktionen wird dies auch auf die Art, 
die Familie, die Nation, den Staat oder die Bevölkerung 
übertragen.
Soll die Sklavenkultur unser(en) Leben(-sstandard?) ret-
ten? Sollen wir durch den Kulturbetrieb symbolisch gekit-
zelt werden? Oder uns als Entflohene fühlen und uns op-
ferwillig mit einem Neuanfang infizieren – äh, oder iden-
tifizieren? Oder lernen, wie man im Zivildschungel der Zi-
vilisation überlebt? Oder wie man sich neu im unbeschrie-
benen Grün (er-)findet?
Warum, frage ich mich, soll die Kunst kollektiviert wer-
den? Originalität und Authentizität sind heute im euro-
päischen Kunstbetrieb wichtiger als Handwerk und Tra-
dition. Dabei steht Kunst symbolisch für das Individuum. 
Nur kann es alleine nicht überleben. Unsere Gesellschaft 
ist ein Produkt der Aufklärung und genauso ausdifferen-
ziert wie die oben genannten Begriffe Kultur, Kult, Kunst 
und Ritual. Dabei werden die Ideale der Aufklärung, Frei-
heit, Gleichheit, Brüderlichkeit-Schwesterlichkeit, die der 
Wahrheitsfindung jenseits von Religion, Politik und Wirt-
schaft dienen, oft vergessen. Wir leben in einem komplexen 
Gesellschaftsgefüge, in einem komplizierten Gewebe, das 
den Einzelnen vor der Mehrheit, die Minderheit vor dem 
Einzelnen, die Mehrheit vor dem Einzelnen, sowie diese 
vor der Minderheit schützt. Aus den Idealen der Aufklä-
rung entstand das Bild des Künstlers in Europa, der es seit 
Giotto di Bondone mitformte. Die Künstler bebildern die 
Selbstermächtigung des Einzelnen. Damit steht der Künst-
ler für das Bild des Individuums schlechthin – in Europa. 
Die Freiheit der Kunst ist die des Individuums und zeugt 
von dessen Selbstermächtigung, Übertreibung, Anma-
ßung. Und wer nicht Künstler sagen möchte, sagt AutorIn. 
Warum also die Kollektivierung der Kunst? Einmal abge-
sehen davon, dass der Kunstbetrieb bereits aus vielen Kol-
lektiven und Vereinen besteht.
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Es ist richtig, dass die Aufklärung und mit ihr das (europä-
ische) Individuum sich heute in der Krise befindet. Der er-
folgreiche Export dieser Kultur wird die Welt nicht retten, 
wenn es darum geht, den kollektiven Selbstmord unserer 
Spezies zu verhindern. Der Mensch wird nur im Kollektiv, 
nicht als Einzelner, überleben. Das Bild des Künstlers als 
einst symbolischer Gradmesser für die Freiheit des Indivi-
duums unterliegt heute einem Werteverfall der Kunst und 
Meinungsfreiheit. 
Die Feier der Freiheit der Selbstermächtigung (ohne 
Lobby?) erleben wir mit jedem Radiosong (was wäre das 
Radio ohne Musik), jeder DSDS-Sendung und am deut-
lichsten im Internet (was wäre das Internet ohne Bilder?), 
in dem jeder ein Kunstwerk aus seinem Leben machen 
kann.
Die Aufklärung muss sich selbst aufklären. Das ist das 
große europäische Abenteuer, das mit Leben gefüllt wer-
den muss. Denn wir wissen alles über die Bedrohung, die 
vom Menschen und seinen kapitalistischen Produktions-
bedingungen ausgeht, und wie gut diese Hand in Hand mit 
unserer repräsentativen Demokratie – lange auch so ein eu-
ropäischer Exportschlager – einhergehen. Nur haben wir 
den Dreh noch nicht raus, wie wir unsere Produktionsbe-
dingungen ändern. Wie wir damit ein Wir konstruieren, 
das als Wertegemeinschaft auf den Einzelnen erleichternd 
und bereichernd wirkt. Gleichzeitig hat sich die Kunst de-
mokratisiert, oder wenigstens die Techniken des Selbst. So 
erneuert bereits die Leistung, abstrakte Bilder als solche 
zu erkennen, das Versprechen, dass jeder sich ein Bild ma-
chen kann. Dass jeder etwas Besonderes, bestenfalls origi-
nell und authentisch ist. Auch das Readymade erzählt da-
von, nur sind es hier Gesten, Konzepte, Kulttechniken, die 
durch das Ritual des Ausstellens immer wieder erneuert 
werden.
Zurück zum nervenaufreibenden Dreiklang – den Idea-
len der Aufklärung, zu Gleichheit, Freiheit, Brüderlich-
Schwesterlichkeit –, der nichts mit Kunst zu tun hat, aber 
vielfältig mit ihr zusammenhängt. So auch im Glauben, 
durch neue (Lebens-)Formen auch zu neuen Inhalten 
kommen zu können. 
Wir, die AutorInnen, müssen weitermachen, der Kunst der 
Übertreibung folgen, zeigen, wie sich die Aufklärung von 
innen anfühlt. Wir müssen schonungslos ihre Einsamkeit, 
Freuden, Ängste und Illusionen zeigen. Das Großprojekt 
Aufklärung muss noch attraktiver und magischer werden. 
Das zeigen uns beide Kunstprojekte, documenta 15 und 
HKW, im Kleinen. Sie sind kein warnendes Beispiel, son-
dern eine Art begehbare Philosophie. Und eine Bereiche-
rung für jene, die Lust haben, sich zu erinnern, Spaß am 
Denken und an der Kritik haben, die aber nicht dermaßen 
von solchen Politiken und Bildern regiert werden wollen.

Bazon Brock 
on documenta 
fifteen at  
TOP-P 0.9 
Temperature 0.8
Powered by Mystic.ai

1
Der Text, der dieser Einleitung und dem Bazon Brock-Zi-
tat folgt, wurde im September 2022 mit GPT- J-6B, einem 

„6 billion parameter, autoregressive text generation model 
trained on The Pile“ [ANM s.u.] erstellt. Dies geschah also 
vor dem hype um Chat-GPT, der im Dezember desselben 
Jahres mit einer Wucht einsetzte, als seien nun endgültig 
Bewohner:innen des Mars auf der Erde gelandet. Nur dass 
wir statt des encounters mit Außerirdischen mit Künstlicher 
Intelligenz vorliebnehmen müssen.

2
Dabei eignetete sich der Text schon wegen der Prominenz 
seines Sprechers für den Versuch, eine KI mit prompts zur 
documenta fifteen zu bemühen. Ist doch Bazon ein Kunst-
wort, das Jürgen Brock vom altgriechischen „bazein“ ab-
geleitet hatte: schwatzen, quatschen, tratschen. Ein Bazon 
Brock ist mithin: ein geschwätziger, ein schwätzender Brock.

3
Und ganz so, wie allgemein die Rolle der Intelligenz in 

„Künstlicher Intelligenz“ überschätzt wird, überschätzt be-
sagter Bazon, offenbar, die Rolle, die künstlerische Kollek-
tive bei der letzten Documenta gespielt haben. Zugleich 
verkennt er, offensichtlich, die Rolle, die der sogenannten 
digitalen Revolution in den Künsten überhaupt zukommt. 
Er übersieht sie schlicht. Dabei hätte der notorische Kunst-
vermittler spätestens seit 1997, seit der documenta X, wis-
sen können, dass mit dem webbasierten Projekt „Radio In-
ternationale Stadt“ von Thomax Kaulmann das internet in 
die Institution Documenta Einzug gehalten hatte und der 
blinde Nexus von Originalitaet und Eigentum seither auch 
hier in Frage gestellt war. – Soweit die Vorbemerkung zum 
folgenden Experiment aus dem September 2022:

/ J G Wilms
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Was macht eine AI aus den nachstehend kursiv gedruck-
ten, am 21. Juni 2022 live im Deutschlandfunk Kultur vor-
gebrachten Aussagen von Bazon Brock, der als Denker im 
Dienst, der Künstler ohne Werk, der Ästhetikprofessor, der 
Kunsttheoretiker vorgestellt wird?

„Die Documenta zeigt ja triumphal, und damit auch als ganz 
große demonstrative Leistung, was gegenwärtig in der Welt 
der Fall ist, nämlich … in all diesen totalitärer regierten, fun-
damentalistischen Regimen wird die Front des Kulturalis-
mus gestärkt. Das heißt, auch im Westen übernimmt man 
nun die Führerschaft dieser Kulturen und ihrer Herren, d.h. 
es wird auch im Westen nur noch das Kollektiv der Kulturen 
anerkannt, es gibt nur noch Entscheidungen aus den Legiti-
mationen des Kulturkontexts, vor allem der politischen Kor-
rektheit innerhalb der Kulturen, und jede individuelle Äu-
ßerungsform, jede Autorität durch Autorschaft, was das Prin-
zip der westlichen Intellektualtät, der Schriftsteller, Philoso-
phen, Künstler gewesen ist, wird ein für alle Mal liquidiert.“

Result
Das ist eine verheerende Entwicklung, die uns in der west-
lichen Welt passiert. Und dann geht es um ein Kulturkon-
text, der heute nicht mehr existiert, der Kulturkontext des 
Neoliberalismus, der immer ausgeklügelter und ausgeklü-
gelt wird, das ist die Kultur der Totalität. Das heißt, das ist 
der Kulturkontext der Technik, der Superreichen, der der 
Konzerne. Das heißt, es gibt nicht mehr die Lehre der Kul-
tur, sondern es gibt nur noch das Kollektiv der Kulturen.

Diese Überlegungen, die im Deutschlandfunk Kultur ge-
geben wurden, wurden auch vor einigen Wochen in ei-
nem Artikel zur Documenta durchgegeben, in dem Bazon 
Brock und seine Kollegen vor der Documenta eine Viel-
zahl von Künstlern, die im Zuge der Documenta in die Öf-
fentlichkeit kommen, namentlich die Künstlerin Dorothea 
Tanning, der Maler Gerhard Richter, der Filmregisseur Pe-

ter Weiss, der Schriftsteller Jürgen Habermas, die Künst-
lerin Maria Lassnig, die wichtige Wissenschaftlerin Su-
san Sontag, die Schriftstellerin Tania Bruguera, die Film-
regisseurin Hedy Weiss, die Philosophin Judith Butler, die 
Künstlerin Shirin Neshat und viele andere, die in den letz-
ten Jahren in dieser Rolle als Akteure der Gesellschaft auf-
treten, darunter auch die Moderatorin der Deutschland-
funk-Kultur, Nina Wurzel, die zurzeit vor allem in den Me-
dien immer wieder zitiert wird, nämlich: „Wir leben nicht 
mehr in der Zeit, sondern im Diskurs.“

Wenn man diese Fragen überlegt, was man in den letzten 
Jahren in den Medien hört, dann kann man bei den Kolle-
gen auf der Documenta in diesem Sinne einige Fragen stel-
len, die sich auch auf die deutsche Gesellschaft beziehen, 
die sich überhaupt nicht mehr in der Zeit, sondern im Dis-
kurs befindet, das heißt, sie lebt nicht mehr in der Zeit, son-
dern im Diskurs, und da wird zu Recht gesagt: „Das Leben, 
das wir in den letzten Jahren leben, das Leben, das wir le-
ben, ist die Welt der Diskussion.“

Und die Diskussion ist nicht einfach. Die Diskussion ist 
immer schwierig. Man kann die Diskussion nicht einfach 
in den Medien, das heißt, auf einer öffentlichen Ebene, ab-
spielen, sondern die Diskussion wird immer schwieriger, 
die Diskussion immer schwieriger. Und die Diskussion im-
mer schwieriger, und das heißt, dass sie immer schwieriger 
wird, wenn man sie immer an einer bestimmten Ebene ab-
spielt, die wir jetzt den Medien-Debatten nennen, also ei-
ner Ebene der öffentlichen Aufklärung.
Das heißt, es gibt immer weniger, immer weniger Leute, 
die sich gewisse Wertvorstellungen und Überzeugungen 
geben und mit ihren Meinungen darüber diskutieren und 
sich darüber hinaus durch das Leben in der Gesellschaft 
manifestieren, durch die Welt manifestieren, in denen 
sie leben. Die Leute, die sich das in der Vergangenheit ge-
macht haben, die Leute, die in der Vergangenheit auf die-
sen Kontinent und in dieser Gesellschaft hervorgebracht 
haben, die Leute, die sich manifestiert haben, die Leute, die 
sich im Grunde als Kulturen aufgebaut haben, die sich ma-
nifestiert haben, die Leute, die sich in ihrer Herkunft ma-
nifestiert haben, die sich manifestiert haben, die sich ma-
nifestiert haben, die sich manifestiert haben, die sich mani-
festiert haben, die sich manifestiert haben

ANM: 
zu Pile: https://pile.eleuther.ai/ – Eleuther versteht sich 
als „a decentralized collective of volunteer researchers, en-
gineers, and developers focused on AI alignment, scaling, 
and open source AI research.“ However;) das 6b-gpt-mo-
dell von Eleuther ist zwar im Web frei unter https://6b.
eleuther.ai nutzbar, wirft aber seit Monaten lediglich im-
mer dieselbe Phrase aus: „Unable to connect to the model. 
Please try again.“

💾
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Es hat sich so ergeben und ist doch kein Zufall: Meine Art 
Week steht ganz im Stern des Ostens. Ich beginne mit der 
Eröffnung im KVOST, schaue mir Ausstellungen von Wil-
helm Klotzek und Sven Johne an, mache einen Zwischen-
stopp in den neuen Räumen der nGbK am Alex und in-
teressiere mich in der Ausstellung über die West-Berliner 
Kunstszene im n.b.k. vornehmlich für die Arbeiten, die ei-
nen Bezug zur DDR haben bzw. das Berlin nach dem Mauer-
fall porträtieren. Am Ende verdichtet sich das Gesehene zu 
der Frage, wie 33 Jahre nach dem Ende der DDR auf diese ge-
schaut wird und wie sie zum Thema von Ausstellungen und 
künstlerischen Arbeiten wird. Meine Beobachtung: Der 
vor einigen Jahren mit Ausstellungen wie … oder kann das 
weg? Fallstudien zur Nachwende (nGbK, 2021), Aufbrüche. 
Abbrüche. Umbrüche. Kunst in Ost-Berlin 1985–1995 (Eph-
raimpalais, 2022), Worin unsere Stärke besteht – Fünfzig 
Künstlerinnen aus der DDR (Kunstraum Kreuzberg, 2022) 
begonnene Trend, sich verstärkt der DDR und der Nach-
wendezeit zuzuwenden und Künstler*innen mit Ost-Sozi-

alisation auszustellen, setzt sich fort; zudem gibt es einen 
zunehmend wertschätzenden Blick auf Künstler*innen 
der DDR (exemplarisch zu beobachten bei Ruth Wolf-Reh-
feldt). 
 
Der Kunstverein Ost (KVOST) im Erdgeschoss eines Plat-
tenbaus in der Leipziger Straße wurde 2018 gegründet und 

„widmet sich der Förderung von Künstler*innen, die aus 
Zentral- und Osteuropa stammen oder deren Lebensweg 
und Arbeitsweise von der Erfahrung des ehemaligen Ost-
blocks geprägt wurden“, heißt es auf der Website. In der 
aktuellen Ausstellung zeigt die Stipendiatin Larisa Sitar – 
neben einer Serie von Fotos von unfertigen Einfamilien-
häusern in Rumänien – Wandinstallationen, bei denen sie 
sich auf typische Bau- und figurative Wandbildelemente 
aus dem Osten bezieht. Eine sehenswerte Ausstellung, weil 
die Arbeiten ostbezogene Assoziationsräume öffnen, aber 
auch künstlerisch überzeugen.

Die Ausstellung von Sven Johne im Fluentum passt wie die 
Faust aufs Auge in das ehemalige Hauptquartier der US-Ar-
mee in Berlin-Dahlem, wo sich seit 2019 die Privatsamm-
lung von Markus Hannebauer befindet. Im Mittelpunkt 
steht der eigens für die Ausstellung entstandene Film Das 
sowjetische Hauptquartier, womit der Sitz des Oberkom-
mandos der Gruppe der Sowjetischen Streitkräfte in Wüns-
dorf bei Berlin gemeint ist, das seit Jahren leer steht. Eine 
Kaufinteressentin und ein Makler treffen sich vor dem im-
posanten Gebäude und streifen durch Turnsaal, Schwimm-
bad und lange Flure. Schon bald bröckeln die Fassaden der 
beiden Protagonisten: Während sie sich zunehmend in 

/  Anna-Lena Wenzel
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(idealisierten?) Erinnerungen an ihre Nachwende-Kind-
heit verliert, die sie teilweise in diesem Gebäude verbracht 
hat, bröckelt beim Makler die Fassade des auf Selbstopti-
mierung getrimmten Business-Typs. Johne durchquert so-
mit stereotype Rollenzuschreibungen und einseitige Erin-
nerungsnarrationen – und liefert eine mögliche Erklärung 
für die prorussischen Stimmen, die beim Angriff auf die 
Ukraine laut wurden. 
Im ersten Stock sind weitere Filme Johnes zu sehen, die es 
ermöglichen, sich einen Eindruck von den Themen und 
seiner Arbeitsweise zu machen. Wiederholt geht es um 
die Komplexität der Erinnerung an die DDR, dem Land, 
in dem Johne geboren wurde, um Männerbilder, Identität 
und Leistungsdruck.

Am Freitag mache ich einen kurzen Zwischenstopp in der 
Edition Klosterfelde in die Ausstellung Wartenberg von 
Wilhelm Klotzek. Klotzek, geboren in Ost-Berlin, kürzlich 
zum Professor an der Kunsthochschule Weißensee berufen, 
zeigt mehrere sehr unterschiedliche Arbeiten. Namensge-
bend ist eine Video-Arbeit, die er am S-Bahnhof Warten-
berg gedreht hat und zeigt, wie sich Klotzek dem Bahn-
hof mit dem Fahrrad nähert, auf dem Gleis herumfährt 
und dann auf einen vietnamesischen Blumenladen zusteu-
ert, der sich um Untergang befindet. Dessen eigenartige 
Konstruktion inklusive aufklappbaren Schiebetüren, die 
mit Graffitis vollgetaggt sind, gilt Klotzeks Interesse. Die 
Ausstellung wird ergänzt durch rotzige Skulpturen aus Me-
tall und Besen, die bis an die Decke ragen und hübsch ge-
rahmte Text-Bild-Kombinationen zu Themen wie Bottro-
per Beton, das Pressecafé am Alex oder Eiswägen. Es sind 
kurze autobiografische Texte, in denen seine Ost-Perspek-
tive immer wieder zum Tragen kommt. Klotzeks Stärke, 
das Konkrete mit dem Abstrakten zu verknüpfen, Fähr-
ten zu legen und sie gleichzeitig zu kreuzen, kommt hier 
voll zum Tragen. 

Später gehe ich in den n.b.k., um mir die Ausstellung If the 
Berlin Wind Blows My Flag anzuschauen, eine Koopera-
tion mit der daadgalerie und der Galerie im Körnerpark. 
Kunst und Internationalisierung vor dem Mauerfall lautet 
der vage wie sperrige Untertitel, es geht um die künstle-
rischen Szenen in West-Berlin vor dem Mauerfall. Doch 
trotz dieses West-Berlin- Fokus gibt es gleich mehrere Refe-
renzen auf Ost-Berlin bzw. auf die Verbindungen zwischen 
Ost und West. Viel Raum bekommen zum Beispiel die 
Grafikeditionsmappen von Jürgen Schweinebraden, die 
er mit Künstler*innen aus der DDR, aus osteuropäischen 
Ländern und Fellows des Berliner Künstler Programms 
wie Ruth Wolf-Rehfeldt, Petr Štembera und Michaelan-
gelo Pistoletto gemacht hat. Schweinebraden betrieb im 
Prenzlauer Berg zwischen 1974 und 1980 eine Kunstgale-
rie und hatte offenbar die Möglichkeit mit Künstler*innen 
außerhalb der DDR zusammenzuarbeiten. 
Die für mich eindrucksvollste und aufschlussreichste Ar-
beit in dieser materialüberbordenden und ambitionierten 
Ausstellung ist das Video der Filmemacherin Shelly Sil-
ver, Former East / Former West von 1994. Silver hat wäh-
rend ihres daad-Stipendiums 1992/93 Interviews mit 
Berliner*innen aus Ost und West geführt und sie dazu be-
fragt, was ihnen zu Heimat oder Demokratie einfällt, ob 
sie dazugehören oder was sich für sie seit der Wende verän-
dert hat. Im einstündigen Film sind die aus heutiger Sicht 
erstaunlich freimütigen Aussagen schnell hintereinander 
geschnitten, wobei die Perspektiven ständig wechseln. Der 
Film besticht durch die Direktheit, mit der die Nach-Wen-
dezeit kommentiert wird, verdeutlicht die Differenzen, 
von denen angenommen wurde, dass sie bald verschwin-
den würden, und macht hellhörig, wo es um Nationalität 
und Heimat geht. Er erinnert mich an die eindringlichen 
Porträts von Thomas Heise, wie Eisenzeit oder die Halle-
Neustadt-Trilogie. 
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Auf dem Nachhauseweg komme ich am neuen Standort 
der nGbK an der Karl-Liebknecht-Straße vorbei, mit dem 
es die Institution, 1969 in West-Berlin gegründet, erstma-
lig aus Kreuzberg in den Ostteil der Stadt verschlägt. Die 
neue Nachbarschaft ist vielschichtig – einerseits touristisch 
und andererseits durch die Kämpfe um die Umgestaltung 
der Mitte geprägt. Behält diese ihre DDR-Prägung oder 
wird eine historische Mitte rekonstruiert? Man darf ge-
spannt sein, wie sich die Institution hierzu verhalten wird. 
Der Umbau der Räume der ehemaligen McDonalds Filiale 
durch das Büro „Hütten und Paläste“ ist jedenfalls gelun-
gen und setzt nicht nur die Betonwände in Szene, sondern 
auch ein altes Bild von Mr. McDonalds. 

Die Ost-Woche findet ihren Abschluss im Minsk in Pots-
dam, in der Ausstellung I’ve Seen the Wall über Louis Arm-
strong und seine Tour durch die DDR im Jahr 1965. Im Ein-
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führungstext werden große Worte bemüht, wenn die po-
litische Bedeutung dieser Reise, Armstrongs Kampf für 
Freiheit und seine Erfahrungen mit Rassismus hervorge-
hoben werden. Doch in der Ausstellung bleiben diese The-
men seltsam oberflächlich. Zwar finden sich überall Be-
züge zu Armstrong (Pina Bausch verwendet ein Lied von 
Armstrong in ihrer Inszenierung Frühling, Sommer, Herbst, 
Winter, Peter Brötzmann bezieht sich in einem Interview 
auf ihn, aber schon Rosemarie Trockels zugegebenerma-
ßen toller Plattenspieler gibt Rätsel auf im Zusammen-
hang mit Armstrongs DDR-Tour). So wirkt die Ausstellung 
insgesamt wie eine Assoziationskette, die das kulturpoli-
tische und historische Thema, das sie selber in den Mittel-
punkt stellt, verfehlt. Wie gerne hätte ich mir Musik von 
Armstrong angehört, einen Konzertmitschnitt oder ein In-
terview angeschaut, um mir selber einen Eindruck zu ver-
schaffen, stattdessen gibt es zwei Filmarbeiten von Jason 
Moran und Wadada Leo Smith, die extra für die Ausstel-
lung entstanden sind, aber unnahbar bleiben. Meiner Mei-
nung nach wäre das Geld für das Ausstellungsdesign besser 
in eine wissenschaftliche Assistenz investiert worden, um 
dem Ganzen den nötigen Unterbau zu verschaffen und das 
Ost-West-Thema differenzierter zu behandeln. Problema-
tisch ist zudem eine Künstler*innenliste, die sich (abgese-
hen von Willi Sitte und Ruth Wolf-Rehfeldt) nur aus west-
deutschen bzw. US-amerikanischen Künstler*innen zusam-
mensetzt, was wahrscheinlich an der Kooperation mit dem 
Louis Armstrong Center in New York liegt. Dessen aktu-
elle Ausstellung wurde von Jason Moran zusammengestellt, 
der auch Co-Kurator im Minsk ist. Wollte das Minsk nicht 
ein Ort für Kunst aus der DDR sein?, frage ich mich, als 
ich das aalglatt restaurierte ehemalige Terrassenrestaurant, 
ein Klassiker der DDR-Moderne, das 2022 wieder eröffnet 
wurde, wieder verlasse.

Abends stoße ich in einer Mediathek zufällig auf den Film 
Der Blaue mit Manfred Krug und Ulrich Mühe von 1994. 
Der Film widmet sich ebenfalls der aufgeladenen und be-
wegten Post-Wende-Zeit, die Shelly Silver in ihrem Film 
einfängt, nur das hier der Fokus auf die Nachwehen der 
Stasi-Machenschaften gelegt wird. Der Film stellt viele Fra-
gen – nach Schuld und Freundschaft, nach der Kontinui-
tät der Stasi nach dem Ende der DDR, nach Gewinnern und 
Verlieren. Weil er so gut ist, zitiere ich aus dem Ankündi-
gungstext der Plattform filmfriend: 

„Gemeinsam mit seiner Frau betreibt Dr. Otto Skrodt ei-
nen gut laufenden Reiterhof bei Berlin. Zudem sitzt er als 
Abgeordneter im Bundestag und blickt einem Posten als 
Staatssekretär in Bonn entgegen. Aber hinter Skrodts Er-
folg verheißender Fassade verbirgt sich ein dunkles Ge-
heimnis, das niemand außer seiner Tochter Isabelle und sei-
nem ehemaligen Führungsoffizier kennt: Er war hochkarä-
tiger Spitzel für den Staatssicherheitsdienst der DDR und 
hat viele Freunde eiskalt ans Messer geliefert. […] Der Film 
verarbeitet mit künstlerischen Mitteln die Zeitgeschichte 
der untergegangenen DDR und die Folgen des Kalten Krie-
ges. Mit Ulrich Mühe (Das Leben der Anderen) und Man-
fred Krug (Spur der Steine, Liebling Kreuzberg) wurde die-
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ser Film mit Darstellern besetzt, die den konkreten histo-
rischen Kontext der Themen des Films aus ureigenster Er-
fahrung kannten. Manfred Krug verließ die DDR aus politi-
schen Gründen; die letzten Lebensjahre von Ulrich Mühe 
waren unter anderem geprägt durch eine erbitterte Ausei-
nandersetzung über eine mögliche MfS-VerstrickungVer-
trickung einer ehemaligen Lebenspartnerin.“1

Was der Text so klar formuliert, bleibt für mich im Film 
offen, wie die Frage nach dem tatsächlichen Ausmaß des 
Involviertseins und der Schuld Skrodts. Dadurch verunsi-
chert er eingeschriebene Narrationen, statt in die Kerbe der 
moralischen Verurteilung zu schlagen.  

Damit ähnelt er Gabriele Stötzers Publikation Der lange 
Arm der Stasi (Spector Books, 2022), die eine umfangrei-
che Recherche über die Kunstszene der 1960er-, 1970er- 
und 1980er-Jahre in Erfurt vorgelegt hat und darstellt, wie 
diese von der Stasi beobachtet, unterwandert und malträ-
tiert wurde. Stötzer ist selber Teil der Kunstszene in Erfurt 
gewesen und erzählt mithin ihre eigene Geschichte, wo-
bei der Fokus auf dem Beziehungsgeflecht von Stasi und 
Kunstszene liegt. Stötzer hat dafür umfangreiche Akten 
und Material gesichtet. Die Recherche ist sowohl kunst-
historisch wichtig, als auch eine beeindruckende Biogra-
fie. Dieser Spagat zieht sich durch die Publikation, die in 
Form von großformatigen S/W-Fotografien und kurzen 
Beschreibungen Personen vorstellt und Orte der Erfurter 
Szene dokumentiert. Sie endet mit der Schilderung einer 
persönlichen Begegnung mit einem ehemaligen Stasi-Mit-
arbeiter. Stötzer ist auf vielfältige Weise Opfer der Stasi ge-
worden, aber sie inszeniert sich in dem Buch nicht als Op-
fer, sondern legt die Strukturen und die Mechanismen of-
fen, mit denen die Stasi die Szene beobachtete und bearbei-
tete. Die gewählten Maßnahmen waren drastisch – sie rei-
chen über Gefängnisaufenthalte, Liquidierungen und Zer-
setzungen. Oft reichen ein, zwei Sätze, um zusammenzufas-
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sen, was dies mit den Menschen gemacht hat: sie sind weg-
gezogen, nach West-Deutschland geflohen, sind dem Al-
kohol verfallen oder haben sich komplett zurückgezogen. 

Das Buch ist aus mehreren Gründen lesenswert. Einer ist, 
dass Stötzer wie Lienhard Wawrzyn, der Regisseur von 
Der Blaue, bis auf einige Ausnahmen eindeutige Opfer- 
und Täterzuschreibungen und Verurteilungen vermeidet. 
Die Biografien und Geschichten, die sie rekonstruiert, sind 
komplex. Sie erzählen von mehreren Identitäten, von Er-
pressung und von Selbstzerstörung und sensibilisieren da-
für, wie unterschiedlich die IMs zu diesen wurden, wie sie 
diese Aufgabe ausführten und zum Teil auch wieder ableg-
ten. Nur bei einigen wie Sascha Anderson (bei ihm kommt 
noch dessen Macho-Attitüde hinzu) schimmert die Wut 
und Enttäuschung durch, die Stötzer gegen ihre ehemali-
gen Weggefährten hat, die sie verrieten, hintergingen und 
diskreditieren.  

Eine Woche später mache ich einen Ausflug nach Eisen-
hüttenstadt, um mir das dortige Museum Alltag und Uto-
pie anzuschauen. Das Ganze erweist sich als Kontrastpro-
gramm zur nervösen und überfüllten Art Week. Denn 
Eisenhüttenstadt, als Planstadt in den 1950er-Jahren er-
richtet, einstiger Arbeitsplatzmagnet, ist heute das Ge-
genteil einer verdichteten Stadt und von der Grundstim-
mung trist. Kein Wunder bei dem Wegfall an Arbeitsplät-
zen, Bewohner*innen, der Vielzahl von abgerissenen oder 
verfallenen Gebäuden (u.a. das Bahnhofsgebäude und das 
repräsentative Hotel am Platz), die von westdeutschen 
Investor*innen mit dem Hauptziel, einen hohen Abschrei-
bungsgewinn zu erzielen, gekauft und wieder verkauft wur-
den. Der Bruch, der mit der Wende kam, wird hier in all sei-
ner Drastik erfahrbar. Gleichzeitig werden DDR-Mosaike 
und Wandbilder restauriert, der denkmalgeschütze Innen-
stadtbereich ist als Wohnort begehrt, und das Hotel wurde 
jüngst von der kommunalen Wohnungsgesellschaft zu-
rückgekauft. Auf der Rückfahrt bin ich überfüllt mit Ein-
drücken. Die melancholischen, wütenden und hadernden 
Perspektiven auf die DDR und die Post-Wendezeit überla-
gern sich und werden gleichzeitig zu einem immer selbst-
verständlicheren Teil der Kunstgeschichte. 

1
https://voebb.filmfriend.de/de/movies/der-blaue

Larisa Sitar, Hope swapping, fixed, KVOST,  Leipziger Straße 47 / 
Eingang Jerusalemer Straße, 10117 Berlin, 14.09.–19.11.2023

Sven Johne, Das sowjetische Hauptquartier,
Fluentum, Clayallee 174, 14195 Berlin, 13.9.–16.12.2023

Wilhelm Klotzek, Wartenberg, Klosterfelde Edition, Potsdamer 
Straße 97, 10785 Berlin, 15.9.–21.10.2023

If the Berlin Wind Blows My Flag. Kunst und Internationalisierung vor 
dem Mauerfall, n.b.k., Chausseestraße 128/129, 10115 Berlin, 
14.9. 2023–14.1.2024

I’ve Seen the Wall, Louis Armstrong auf Tour in der DDR 1965, Das 
Minsk, Max-Planck-Straße 17, 14473 Potsdam, 16.9.2023 – 4.2.2024
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genannten „Kombilösung“, die Straßenbahn im Bereich 
der Fußgängerzone unterirdisch zu führen, und das dann 
U-Strab zu nennen, gingen lange Kontroversen über deren 
Sinnhaftigkeit voraus. Während des Baus entstanden im-
mense neue Kosten durch endlose Bauverzögerungen. Tiefe 
Gruben und Verkehrschaos prägten das Stadtbild zwölf 
lange Jahre, eine Postkarte mit allen Baustellen und Grü-
ßen aus Karlsruhe wurde zum Hit. 
Nun ist die U-Strab genannt U-Bahn endlich fertig. Sieben 
überdimensionierte Haltestationen entstanden im Unter-
grund, das Lichtkonzept von Ingo Maurer leuchtet grell je-
den toten Winkel aus. Alle Stationen sind gleich, steril weiß 
gefliest, nur von ihren jeweiligen Namen in roter Schrift un-
terschieden, sie haben keinerlei ortsspezifische Individua-
lität so wie in anderen Großstätten. Für die Passagiere der 
Straßenbahn, die eine U-Bahn sein soll, aber keine ist, sind 
sie viel zu groß geraten, niemand möchte sich hier länger 
aufhalten.
Versailles, elektronisches Bauhaus, U-Bahn. Karlsruhe hatte 
schon viele große Pläne und große Künstler: Markus Lü-
pertz, das selbsternannte Genie, der Meister und Malerfürst 
war hier zwölf Jahre Professor an der Staatlichen Kunstaka-
demie, bevor er Rektor in Düsseldorf wurde. Mit mittler-
weile 83 Jahren wohnt und malt er immer noch in Karlsruhe, 
er fühlt sich der Stadt verbunden:

„Karlsruhe war für mich die erste Freiheit
Das dunkle Berlin bestimmte mein Leben
Die kalten Nächte und ungeheizten Ateliers
Die große Straße, die Eckkneipe, die Ruhmlosigkeit
[…]
Und Karlsruhe lockte mich, den Dreißigjährigen
Und die Stadt und die Möglichkeiten knipsten das Licht an
Wärmten mich mit südlichem Charme […]“

Karlsruhe ist eine seltsame Stadt, zufrieden mit sich ist sie 
nicht. Ständig wird etwas Großes geplant, werden Projekte 
erdacht und umgesetzt.
Schon vor 300 Jahren träumte Karl Wilhelm, Markgraf von 
Baden, bei einem Nickerchen im Wald von einer idealen 
neuen Stadt mit einem prachtvollen Schloss, das sonnen-
gleich im Zentrum lag. Die Straßen sollten kreisförmig wie 
Strahlen davon abgehen. Vorbild war Versailles, der Name 
seiner Neugründung: Karls Ruhe. Als Planstadt am Reiß-
brett entworfen, entstand die neue Stadt aber nur zu einer 
Seite ihres Zentrums. Der Straßenverlauf ergab keine Sonne 
mehr, sondern nur noch einen Fächer.
Karlsruhe, die Fächerstadt, ist heute Heimat des Bundes-
verfassungsgerichts und des Bundesgerichtshofs sowie ei-
ner Exzellenzuni, zweier Kunsthochschulen und einer ei-
genen Kunstmesse. Heinrich Klotz gründete hier das in-
novative Kunstzentrum für neue Medien, das ZKM, um 
die klassischen Künste ins digitale Zeitalter zu überführen. 
Dazu noch eine neue Hochschule für Gestaltung, ausge-
stattet mit modernster Technik und prominenten Profes-
soren. Rem Koolhaas wurde als Architekt mit seinem Ent-
wurf eines 60 Meter hohen Würfels mit Medienfassade für 
den Neubau beauftragt „Als Vorbild kann das 1919 gegrün-
dete Bauhaus in Weimar gelten“, sagte Klotz. Es war seine 
Vision von der großen Zukunft der Medienkunst, die später 
trotz Weibel und Sloterdijk in zunehmender Bedeutungslo-
sigkeit verhallte. Der spektakuläre Neubau wurde aus Kos-
tengründen abgesägt, Koolhaas verklagte die Stadt, ZKM 
und HfG wurden in einer ehemaligen Waffenfabrik mit un-
rühmlicher Geschichte untergebracht.
Reich, aber langweilig, auch so wird Karlsruhe im Gegen-
satz zu Berlin charakterisiert. Um doch irgendwie großstäd-
tischer zu wirken, ersann man wieder einen Plan: Die Stadt 
bräuchte dringend eine U-Bahn.
Und tatsächlich: nach zwölf Jahren Bauzeit hat Karlsruhe 
seit einem Jahr die neueste und kürzeste U-Bahn Deutsch-
lands. Eine richtige U-Bahn ist es nicht geworden. Der so-

markus lüpertz
u-bahn karlsruhe 

/ Stephanie Kloss

Schöpfung und Scheitern
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Und so nutze Lüpertz im hohen Alter nochmals die Mög-
lichkeiten aus, die die verschlafene Provinz ihm bot, und 
machte Karlsruhe ungefragt ein Geschenk: Zum 300. Stadt-
geburtstag wolle er die sieben neuen U-Bahn-Haltestel-
len anstelle der Werbetafeln mit seiner Kunst ausstatten. 
Er hätte Lust auf große Keramikreliefs, Teile der Genesis 
schwebten ihm vor, die siebentägige Schöpfungsgeschichte 
an sieben Stationen, vom Meister gottgleich in Ton erschaf-
fen. Er plane in jeder Fahrtrichtung ein Relief, 14 Bilder ins-
gesamt, acht Quadratmeter groß und zerlegt in zehn ein-
zelne Keramiktafeln. Kein Entwurf, kein Wettbewerb wäre 
nötig, man könne ihm blind vertrauen. Ein Verein möge 
nun Sponsorengelder eintreiben.
Und so kam es tatsächlich, dass der Verein „Karlsruhe Kunst 
Erfahren“ mit Spenden von insgesamt einer Million Euro 
das „Geschenk“ bezahlte und dem Meister seinen Auftrag 
gab. Viele kritisieren, dass der Künstler ohne Ausschrei-
bung engagiert wurde. Peter Weibel fand das Projekt tech-
nisch antiquiert und deplaziert: „Diese biblischen The-
men sind letztendlich falsche Fabeln. Und konfessionelle 
Kunst gehört in die Kirchen, aber nicht in den öffentli-
chen Raum.“ Sie passe nicht in eine IT-Metropole. Die Grü-
nen waren ähnlicher Meinung. Die Unterstützer des Pro-
jekts sahen dagegen einen zukünftigen Touristen-Magnet, 
sie rechneten mit einem „Elbphilharmonie-Effekt“: „Das 
Projekt GENESIS von Markus Lüpertz hat als Leuchtturm-
projekt auch lokal eine Vorbildfunktion und wird die nati-
onale und internationale Aufmerksamkeit auf die regionale 
Kunstszene steigern.“ Wieder diese Hybris, der große Plan 
für Karlsruhe, diesmal mit Kunst in einer U-Bahn.
Ein Jahr verspätet war dann die Erschaffung der Welt von 
Meisters Hand vollbracht, die Genesis wurde enthüllt und 
exklusiv mit einer nächtlichen Feier im gesperrten U-Bahn-
Tunnel eingeweiht. Der Verein war begeistert, sein Freund 
Gerhard Schröder sowieso, der Künstler selbst sehr zufrie-
den, mit dem, was er sah, und es war gut. Und das größte zu-
sammenhängende Keramik-Kunstwerk Deutschlands.

Steht man nun unten in der Profanität der unwirtlich hohen 
Hallen und betrachtet die Keramikreliefs, ist man erstmal 
erstaunt, dass so etwas überhaupt in einer U-Bahn Station 
möglich ist: Arbeiten eines der bekanntesten deutschen 
Künstler direkt und ungeschützt zu zeigen. Das ist erstmal 
mutig und dreist. Keine grelle Werbung, sondern exklusive 
Kunst für alle. 
Formal genau werbetafelgroß beeinflussen die Reliefs je-
doch nicht das ungute Raumgefühl, sie wirken seltsam 
klein und deplaziert, die Ausführung fast naiv. Wartende 
schenken der Kunst kaum Beachtung. Wenn überhaupt von 
den Displays aufgeschaut wird, entsteht meist Unverständ-
nis oder Ablehnung. Die erratischen Szenen zeigen viele 
nackte Figuren, oft Skelette und Totenschädel, einige Tiere 
und Städte in Flammen. Die überwiegend in Brauntönen 
gehalten Kompositionen wirken düster, sie haben keinen 
Bezug zu ihrem Umfeld, dem gemeinen Volk der Bahnfah-
rer. Das Warten auf die rumpelnde Straßenbahn hat nichts 
Metaphysisches oder Religiöses. Hier unten passt nichts zu-
sammen. Der erhoffte Leuchtturm hat kein Licht. Was Lü-
pertz erschaffen hat, ist kein Geschenk an die Stadt. Er be-
schenkte sich selbst mit einem exklusiven Egotrip durch alle 
Stationen.

„Das versteht doch keiner!“, ist das Urteil der meisten Karls-
ruher. Die Bürger bemängeln den inhaltlich schweren Zu-
gang zu Lüpertz überheblicher Genese aus Weltschöp-
fungsmythen, die kaum einer kennt. Nachträglich ange-
brachte QR-Codes neben den Tafeln sollen nun für mehr 
Verständnis sorgen. Der Link führt zur Webseite der Ge-
nesis, sie verspricht platt eine Fahrt vom Dunkel ins Licht.
Auch die Kuratorin der Staatlichen Kunsthalle kritisiert ganz 
woke den Künstler als weißen alten Hetero-Mann und wirft 
ihm Sexismus vor. Ihr Vorwurf bezieht sich auf die Tafel mit 
der biblischen Figur der Salome: sie tanze nackt vor beklei-
deten Männern. Diese Femme fatale sei etwas, „an das wir so 
gewöhnt sind, dass der inhärente Sexismus auch im Jahr 2023 
gar nicht irritiert. Ich sage: Danke, davon haben wir genug.“ 
Was hatte sie denn von Markus Lüpertz erwartet? 
Für Karlsruhe konnte oder wollte der Meister keinen Tou-
ristenmagnet erschaffen, die so erwünschte internationale 
Aufmerksamkeit blieb aus, der Plan war wieder gescheitert. 
Was bleibt, ist eine provinzielle Posse. Lüpertz und seine Ar-
beit sind aus der Zeit gefallen, anachronistisch und eitel, al-
les an ihm ist Vergangenheit, nur er hat es nicht verstanden 
und glaubt: „Die Karlsruher U-Bahn wird durch meine Ke-
ramiken zum Museum.“ Modernität geht anders, Karlsruhe 
ist und bleibt Provinz.

Eckdaten zum Gesamtprojekt Genesis von Markus Lüpertz

– 14 Bilder/Reliefs (4 x 2 Meter) aus Keramik
– Leihgabe an die Stadt für 6 Jahre
– „Eine schöpferische Reise vom Dunkel ins Licht“
– Eigentümer: Der Verein „Karlsruhe Kunst Erfahren“
– �Ort: In den sieben U-Bahn-Stationen der Karlsruher Kombilösung 

angebracht (anstelle von Werbevitrinen)
– �Kosten: Schätzungsweise 500.000 Euro bis 1 Millionen Euro. Finanziert 

vom gemeinnützigen Verein über Spenden und Sponsoren
– Dauer: 14 Monate künstlerische Arbeit
– Enthüllung: Am 28. April 2023
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1. Der Tod muss zirkulieren
Der Sammler, wie der Arzt oder die Prostituierte, ist eine 
Figur, die aus der Antike kommt und kaum verändert bis 
zum heutigen Tag überlebt hat. Virginia Woolfs Charakter 
‚Orlando‘ hätte in jedem seiner Jahrhunderte ein Sammler 
sein können – egal wie oft sie/er das Geschlecht gewechselt 
hat. An diese unermessliche Altertümlichkeit des Samm-
lerphänotyps, einem lebenden Fossil ähnlich, haftet et-
was von Grab und Sarkophag. Das fahle Licht, das darauf 
leuchtet, kommt von oben. Die Ägypter haben Ursamm-
lungen von alltäglichen Gebrauchsgegenständen, ganze 
Schatztruhen überfüllt von aus Gold, Elfenbein und Ju-
welen beschaffenen Schmuckstücken, dem pharaonischen 
Grab Tutanchamuns für sein ewiges pharaonisches Nach-
leben beigefügt. So bleibt der Pharao auch im Tod der 
größte Sammler.

/ Shannee Marks

L’Homme  
Trouvaille  
The Collector Collected
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Christian Boros beschreibt (im Zeit-Podcast „Alles gesagt“, 
2022) seine erste Besichtigung des Berliner Luftschutzbun- 
kers, in den er später mit seiner Sammlung und Familie 
einziehen wird, als eine Art coup de foudre. Mit fast 
naturwüchsigem Sammlerinstinkt suchte er in der 
Bunkerarchitektur die archaische Präsenz des Todes. 
Für Boros existiert eine Sammlung erst, wenn der Raum 
dafür geschaffen wird –, dass seine Trutzburg das eigentliche 
Gesamtkunstwerk sei. Der sich auftürmende Kunst-Bunker 
auf dem leeren Platz Ecke Albrecht-/Reinhardtstraße wirkt 
wie eine Nekropolis für sich.
Der Bunker ist archäologisch mit Tumuli, Pyramiden 
und Aztekenarchitektur verwandt. So wie Ernst Jünger 
über seine Erkundung eines verlassenen Bunkers am 
Atlantikwall schreibt: „So befand ich mich, als wäre ich 
in einer Pyramide oder in den Tiefen von Katakomben, 
(…) Die Form dieser Konstruktionen erinnert an die 
Architektur der Azteken, und zwar nicht nur oberflächlich: 
Was dort war, die Sonne, ist hier der Intellekt und beide 
stehen in Kontakt mit Blut, mit den Kräften des Todes.“ 
(zitiert in Paul Virilio, Bunker Archaeology, New York 1994, 
S. 35)
In älteren medizinischen Werken, laut einem Zitat in Ben-
jamins Passagen-Werk im Abschnitt „Der Sammler“, war 
das Sammeln mit abnehmender Vitalität assoziiert: „Gier 
und Alter, bemerkt Gui Patin, sind immer ein gutes Ver-
hältnis. Das Bedürfnis, sich anzusammeln, ist einer der 
Vorboten des Todes, sowohl bei Einzelpersonen als auch 
bei Gesellschaften. Es tritt im akuten Zustand in präpara-

lytischen Phasen auf. Es gibt auch die Sammelwut, in der 
Neurologie den ‚Sammelismus‘. Von der Haarnadelsamm-
lung bis zum Karton mit der Aufschrift: Kleine Schnurstü-
cke, die für nichts zu gebrauchen sind.“ (Les 7 péchés capi-
taux, Paris 1929, S. 26/27, Paul Morand: L’avarice)
Auch die französische Volksweisheit verbindet das ‚Sam-
meln‘ mit Sterben: Prousts Haushälterin Céleste Albaret 
berichtete, dass er am Tag seines Todes anfing, auf untypi-
sche Weise sein Bettzeug hochzuziehen und seine über das 
Bett zerstreuten Papiere zu sammeln. Ihr fiel danach ein, 
was sie einst in ihrem Dorf gehört hatte – dass ‚sterbende 
Männer Dinge sammeln‘.
Vielleicht stehen solche morbiden Ahnungen hinter der 
merkwürdigen Installation von Elmgreen und Dragset The 
Dead Collector, die sie im Nordischen Pavillon 2009 anläss-
lich der Biennale von Venedig schufen. Der Pavillon wurde 
in eine exquisite verglaste Junggesellenbude verwandelt. 
Der schon abgelebte Bachelor-Collector schwebte bäuch-
lings in einem hollywoodesken Schwimmbad, so wie der 
tragische Ghostwriter am Ende von Sunset Boulevard. Seit 
Duchamps Le Grand Verre oder Die Braut von ihren Jungge-
sellen nackt entblößt, sogar wurde der Junggeselle zu einer ar-
chetypischen Kunstfigur mit vielerlei Leben geformt.
Die Wohnung des Berliner Sammlers und App-Ent
wicklers Ivo Wessel im Taut-Haus, Kreuzberg ist nicht 
besonders für den Sammler geeignet. Es gibt wenig Wände. 
Zum Michaelkirchplatz hin gibt es nur Fenster mit Blick 
auf das unergründliche, trübe Engelbecken, gelistet als 
‚stehendes Wasser zweiter Ordnung‘. Das weitläufige Foyer 
des Gebäudes strahlt einen düster noirischen Gangland-
Glamour der 1920er-Jahre aus. Neben der schwarzen 
Steintreppe befindet sich in der Mitte der Halle ein 
Aufzug mit verspiegelten Türen, aus denen jede Minute 
Unterweltfiguren und Edel-Mafiosi in Trenchcoats und 
Fedoras und lodernden Waffen ausbrechen könnten.
In Ivo Wessels büroartiger ‚Hopper‘-Wohnung steht vor den 
Fenstern eine Reihe von Monitoren im älteren Format 4:3, 
ein Modell aus den 90er-Jahren. Wenn sie nicht leuchten, 
zum Beispiel mit den pionierhaften Videoarbeiten von 
Klaus vom Bruch, verschlucken sie still das Licht. Sie sind 
graue Eminenzen, abgelebte Still-Leben der Technik. 
Andere Bildschirme sind zeitgemäßer, Verhältnis 16:9. Seine 
Räume stellen eine Mikrogeschichte der Videotechnik dar. 
Das große Hauptzimmer ist durch Trennwände geteilt, so 
entstehen Wände für Bücherregale und Gemälde (aber 
nur die der konkreten Malerei) und die schmale Küche. In 
seinem privaten Literatur-Pantheon hat Ivo Wessel Altare 
für Proust, Oscar Wilde, James Joyce, Georges Perec und 
Karl Krauss, Eckhard Henscheid u. a. errichtet.
Ein großes rundes, von Eisen umrandetes Glas, hängt von 
der Decke. Wie ein überdimensioniertes Vergrößerungs-
glas. Zur goldenen Stunde strahlt die Sonne durch die vielen 
Fenster. Dann freut er sich, sagt er, nicht wegen des Eindrin-
gens des weichen goldenen Lichts als solchem, sondern weil 
das Kunstwerk-Glas nur dann zum Leben erweckt wird und 
auf eine besondere Weise leuchtet. Es gibt wohl eine Hierar-
chie, ein Klassensystem oder Rang und Ordnung zwischen 
den Kunstwerken. Manche Werke scheinen permanent in 
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der Wohnung installiert zu sein – so wie einige skulpturale 
Arbeiten von Via Lewandowsky, mit dem Ivo Wessel eng 
befreundet ist.
Wie zum Beispiel ein verknoteter, schlaff herunterhängen-
der, phallischer Baseballschläger, an dem ich mich schon 
beim ersten Besuch übergesehen hatte, neben einem spie-
ßigen rotierenden künstlichen Blumenstrauß in Wessels 
Lieblingsfarbe gelb.
In jeder Nische und Ecke befinden sich Monitore, Lein-
wände, Objekte, Neonstreifen oder gerahmte Photogra-
phien und zahllose Bücher. Wessel besitzt kein Komfort-
möbel wie eine Couch. „Ich bin kein Sofamensch.“ Sein ein-
ziger Sitzkomfort ist der aus der Kinderstube hinüberge-
rettete cognacfarbige Arne-Jacobsen-Ledersessel mit ge-
schwungenen ausladenden Lehnen. In diesem ‚Peter Pan‘-, 
‚Suche nach der verlorenen Zeit‘-Sessel hat er seit seinem 
Knabenalter Bücher gelesen. Im Gegensatz zu seinem 
Drang, viele Exemplare eines Buches zu besitzen, hat er nur 
ein Lieblingsmesser. Sein blauer Lieblings-Kaschmirpull-
over hat große Mottenlöcher, was, laut Wessel, nur seine 
Qualität beweist. Die dichte eklektische Anhäufung (Pe-
tersburger Hängung) von Kunstwerken wirkt manchmal 
beklemmend, klaustrophobisch, erstickend. Andere Male-
rei als die Konkrete, sagt Wessel, interessiere ihn nicht. 
Die überpräsente technische Apparatur verbreitet einen 
melancholischen Dunst der abgestandenen entropischen 
Produktion, Denkmal einer toten Ökonomie. Die eher 
dunklen Räume nach hinten wirken wie karge Maschi-
nenräume für ein Fließband von Phantomen. Hier in dem 
Sammlungslazarett lötet er die ausgefransten, aufgelösten 
Teile eines Kunstwerks.
Ich schaue, wie er, am Ende des „Open House“, ein Ori-

ginalmanuskript von Herbert Achternbusch mit ‚bubble 
wrap‘ wieder zudeckt, das sonst durch die Sonnenstrahlen 
gefährdet wäre. Mir wurde deutlich, dass das Leben mit-
ten in seinem Kunstinterieur viel Anpassung seines Dekors 
und seiner Person voraussetzt. Eine gewisse Wohndisziplin 
und ein Wartungsregime muss er einhalten.
In dieser spartanischen Umgebung wirkt IW fast selbst wie 
die einsame Figur in Julian Rosefeldts 4-Kanal-Installation 
The Shift, die abwechselnd als Sicherheitsagent, Hausmeis-
ter, Abwasserarbeiter und Wissenschaftler durch eine gi-
gantische hermetische Landschaft von silber-chrom glän-
zenden, sporadisch blinkenden Kontrollräumen einer 
veralteten Technik patrouilliert. Diesen Eindruck, der 
‚Schichtarbeiter‘ seiner Sammlung zu sein, verstärkt sich 
bei mir, als Ivo Wessel mir sagt, dass ein Leitfaden seines 
Sammelns der künstlerische Umgang mit Technik sei.
Oder ist seine von der Sammlung besetzte Wohnung sein 
eigenes Multikanal-‚Cinema Paradiso‘? Beiläufig erwähnt 
er, dass ein befreundeter Künstler solipsistisch sei, was viel-
leicht eine autokritische Übertragung ist. Ist Solipsismus 
eine déformation professionnelle des Sammlers?
In einem Seitenzimmer sind vier schmale Monitorsäu-
len dauerhaft eingerichtet, die 4-Kanal-Arbeit von Julian 
Rosefeldt: Hommage à Max Beckmann (Centre Pompi-
dou, 2002), bestehend aus Stationen dessen Lebens, dar-
gestellt durch verschwommene, gefundene, gräuliche Ar-
chiv-Filmstreifen aus dem Ersten Weltkrieg und den ‚roa-
ring twenties‘: Nahaufnahmen eines Bomben-Abwurfs aus 
einem Flugzeug vermischen sich mit topless Kunstreiterin-
nen und Artistinnen auf einem Karussell und Massensze-
nen vor der Freiheitsstatue in New York, dem gespensti-
schen ‚Tanz’ von Soldaten im Schnee, ihrem Laufen im Feld, 
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leutnant, ist ein ausgewiesener Jäger, der sich gerne auf der 
Jagd traditionell in Loden kleidet. Er ist ihr Jagdkonsul-
tant für das Projekt. Sie erinnert mich an den Mythos des 
thebischen Heldens Actaeon. Er wurde Opfer des fatalen 
Zorns Artemis’: sie verwandelte ihn in einen Hirsch, da
raufhin haben ihn seine eigenen Hunde wie Wölfe in Stü-
cke zerrissen.
Die zierliche feingliedrige Künstlerin scheint ein Doppel-
wesen zu sein – Artemis und Actaeon zugleich. Als wäre 
sie schon mythologisch gezeichnet – auf der ganzen Länge 
ihrer Nase zieht sich exakt durch die Mitte eine mysteriöse 
dunkle Linie – wie ein von Artemis hinterlassener Schmiss. 
Sie hat die Statur einer Fechterin.

2. Die Sammlung als Einbahnstraße und Oublietten
„Der Sammler ist das A und O, der Künstler ist austauschbar.“ 
(Klaus vom Bruch – überhört bei Ivo Wessels Open House 
16. September 2023)

Je länger ich mit Ivo Wessel über seine Sammlung geredet 
habe, desto auffälliger wurde seine reflexartige Bescheiden-
heit. Er ging so weit, fast zu leugnen, dass seine ‚Exponaten-
Assemblage‘ als Kunstsammlung gelten soll. „Es sind nur 
meine privaten Obsessionen.“ Er habe kein Konzept, die 
‚Sammlung‘ bestehe nur aus jenen Werken, die ihm schlicht 
und ohne Spekulation gefallen haben. Spürbar wird seine 
Vorsicht, sich nicht mit Titanen wie Christian Boros und 
Erika Hoffmann in Berlin oder Harald Falckenberg und 
seinesgleichen auch nur im Geringsten zu vergleichen. Kei-
nen Respekt zollt er der Kunst-Savvy, deren geheimnisum-
witterte Preisbildungen wie in einem Staat im Staat fiat-
art-money ‚druckt‘. Wie Andreas Koch und Peter K. Koch 
in ihrem Nachruf auf die Berliner Kunstmesse Art Forum 
schreiben: „Die Macht liegt in der Hand von einigen We-
nigen, und die haben nichts anderes im Sinn, als diejenigen 
aus dem Markt zu drängen, die ihrer Meinung nach dort 
nichts (mehr) zu suchen haben.“ („Provinz in Berlin“ (2011) 
in: Andreas Koch, Kunst und Kritik, Gesammelte Werke 
2006–2020, Berlin 2020, S. 99)
Ivo Wessel denke gar nicht daran, einen Gerhard Richter 
oder Picasso oder Eliasson begehren, geschweige denn kau-
fen zu wollen, er bleibt innerhalb seiner Verhältnisse. Den-
noch muss der Kauf von Kunst ihn über seine ‚Schmerz-
grenze‘ zwingen: no pain, no gain. Er muss sich verschul-
den, aber dieser Exzess ist ein Teil des religiösen Rituals. 
Für den typischen Sammler gibt es immer ein Mehr, nie 
ein Weniger. Er ist gefangen im „système du pléonectique“ 
(Mehdi Belhaj Kacem) oder im ‚Mehr-haben‘-Müssen. Es 
entsteht eine Art Flagellation des Bankkontos, nur durch 
den Geldschmerz empfindet er sich noch als wahrer Samm-
ler. Diese Einstellung scheint er mit Boros zu teilen, der 
fast mit denselben Worten seine stets „übermäßigen“ Aus-
gaben als ein notwendiges Übel des Sammelns beschreibt 
(in: „Alles gesagt“). Nur die Größe ihrer jeweiligen Kon-
ten ist anders.
Im Fall Ivo Wessels fließt das Geld nur einmal in nur eine 

im Schützengraben – ein Anflug von Godards Histoire du 
Cinema gemischt mit Steve Reichs ‚Hindenburg‘-Video 
über die Zeppelin-Explosion in Lakehurst, New Jersey.
Bei Ivo Wessels Open House während der Art Week kön-
nen die Besucher überall in seiner Wohnung frei umher-
schlendern. Sie besuchen ohne Scheu sein Schlafzimmer. 
Es ist eine sehr großzügige Geste, wildfremde Menschen 
überall in seine Wohnung, nicht nur kunstneugierige, auch 
voyeuristische Blicke werfen zu lassen. Überall stehen seine 
leicht zugänglichen, überladenen Bücherregale mit ihren 
kostbaren verführerischen Reihen. Eine Intimität entsteht 
zwischen Sammler und Besucher, die an die Symbiosen von 
Sophie Calles Sleepers erinnert, als sie Menschen zu sich 
eingeladen hat, um in ihrem Bett zu schlafen, während sie 
die Schlafenden beobachtete, überwachte und bewirtete. 
Eine ehemalige Schülerin von Klaus vom Bruch und ihr 
Freund, ein Oberstleutnant der Bundeswehr im General-
stabsdienst, bilden den Hof um den Künstler Klaus vom 
Bruch. Der Offizier ist ein Ghostwriter für verschiedene 
Minister, wie er mir erzählt, und ist Leiter der Doktrinent-
wicklung der Bundeswehr. Die Regie übernehmend sagt 
er mir gleich aus welchem Winkel ich die Szene mit Klaus 
vom Bruch und seiner Freundin fotografieren soll. 
Video-Arbeiten von vom Bruch gehören schon lange zu 
Ivo Wessels Sammlung. Seine Videos, collagiert aus dem 
amerikanischen und europäischen Fernsehen der 1970er-
Jahre, flackern auf zahlreichen kleinformatigen Monito-
ren unterhalb der Fenster. Auszüge aus kitschiger Werbung, 
Filmen und politischen Affären wie der Schleyer-Entfüh-
rung wirken gleichzeitig fad, hinfällig und traumhaft ir-
real. Immer wieder vermengt sich das Gesicht des ‚jungen 
Künstlers‘ vom Bruch zwischen den Streifen. Sein Gesicht 
hält die Zeit fest.
Vom Bruch hat früh die Methode der künstlerischen Ap-
propriation hemmungslos angewandt. Am Anfang hatte 
er sich alles aus dem Fernsehen und den Archiven geholt, 
später aus dem Internet.
Ich habe ihn gefragt, ob er sich je Sorgen wegen Copyright-
verstößen gemacht hat. Von ihm wie von Julian Rosefeldt, 
der am folgenden Tag bei Ivo Wessels Open House zugegen 
war, habe ich erfahren können, alle Formen des Diebstahls 
aka Appropriation, ob von Text oder Bild oder Performance, 
sind erlaubt. Sogar erwünscht. Es hört sich wie eine voraus-
eilende Immunität an. Dahinter lauert eine künstlerische 
Sparökonomie des Recyclings und der Lust am ‚Spamgeist‘.
Mit Klaus vom Bruch teilt Ivo Wessel die Liebe zum Proust-
Lesen und zum Löten. Mit dem Lötkolben repariert Wes-
sel sorgfältig die mechanischen Teile mancher brüchigen 
Kunstwerke. Julian Rosefeldt ist nicht nur in seiner Samm-
lung, er ist auch sein Freund, den Wessel vor lange Zeit bei 
Dreharbeiten für einen Dokumentarfilm über die dama-
lige Berliner Kunstszene kennenlernte. Wessel spielte den 
Sammler, Julian Rosefeldt den Künstler. Rosefeldt über 
Ivo Wessel: „Er ist mein zweites Gedächtnis.“ Die Schüle-
rin von vom Bruch, Veronika Dräxler, schenkt mir ihren 
Katalog  Traces of Life/How to Kill (Hunt), ein Projekt und 
eine Ausstellung über die Jagd auf Birkenhähne in einem 
schneebedeckten Polar-Finnland. Ihr Freund, der Oberst-



Richtung – wie auf einer Einbahnstraße. Das Sammeln 
im Unterschied zum Kaufen ist antizyklisch im kapita-
listischen Sinn. What goes in, doesn’t come out. Weil er 
ein Werk nie wiederverkauft. Seine Sammlung regrediert 
auf einer archaischen Form des Besitzes – dem Hort. Der 
Sammler folgt der Logik des Hortens. Das Wesen des kapi-
talistischen Zyklus wird negiert: der Umsatz oder die Zir-
kulation, anders gesagt die Verwertung. Mit solchen Krä-
merseelen-Sachen will er nichts zu tun haben. Nach dem 
Kauf tritt das erworbene Kunstwerk endgültig aus dem 
Kunstmarkt hinaus und ins Reich des Tabus hinein – wie 
in fensterlose quasi-sakrale Oublietten. Ivo Wessels Iden-
tifikation mit seiner Sammlung ist ‚biomorph total‘. Die 
Sammlung c’est moi. Im Deleuze-Jargon könnte man sa-
gen, seine Sammlung ist sein ‚corps sans organs‘ (organloser 
Körper). Er verdeutlicht diese Gleichsetzung von Ich-Kör-
per und Kunstsammlung in einem Interview im Katalog 
seiner Ausstellung in der Weserburg Bremen. „Ich konnte 
bei Sammlern nie verstehen, wenn sie einen Kunstkauf als 
gute Gelegenheit bezeichneten oder auf eine Empfehlung 
hin erwarben. Das kann natürlich auch eine Position sein, 
ist aber fast ein wenig erbärmlich und ist nicht Sammeln, 
sondern Kaufen. Ich möchte mir das Ganze aneignen. Für 
mich ist es auch natürlich, nichts zu tauschen oder zu ver-
kaufen. Laut Proust ist man als Leser eines Buches auch im-
mer der Leser seiner selbst. Ich würde nur ungern einen Teil 
von mir weggeben. Die Arbeiten sind ja aus persönlichen 
Gründen angeschafft worden. Auch wenn ich die Gründe 
irgendwann nicht mehr kenne oder nicht mehr plausibel 
fände, ich würde sie immer noch respektieren.” (in: Kata-
log  Junge Sammlungen 03, „Der Raum zwischen den Per-
sonen kann die Decke tragen“, Weserburg, Bremen 2015, 
S. 20)
Was heißt es, ,sich das Ganze aneignen‘ zu wollen, wenn der 
überwiegende Teil der Sammlung, mangels für die Öffent-
lichkeit zugänglicher physischer ‚Projekträume‘, im Ver-
borgenen bleiben muss? Die einzigen ‚Lebenszeichen‘ der 
Sammlung sind als ‚Steckbrief ‘-ähnliche Thumbnails auf 

der von Wessel erst neulich entwickelten Kunstplattform 
Archie’s Nose zu besichtigen.
Auch wenn der Berliner Lokalsammler Ivo Wessel mit-
ten im zeitgenössischen Techno-Leben steckt, ein ‚au 
fait‘-Software-Entwickler ist und mit den besten Absich-
ten Kunst seiner Generation und Erfahrungswelt beflis-
sen sammelt, scheint auch er dem urgeschichtlichen, un-
vordenklichen plutonischen Sog des Horts nicht widerste-
hen zu können.
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ten selbst, der bereits zur Zeit seiner Entstehung (1971–
75) kritisiert wurde, schonungslos unter die Lupe genom-
men. So gelangt die Pernice-Klasse über die Kunst und die 
Sammlungstätigkeit westdeutscher Kleinstädte zu einem 
umfassenden Stimmungsbild einer abgehängten Provinz, 
was jedoch Möglichkeits- und Freiräume im Denken öff-
net. Das Ganze funktioniert auch mithilfe eines herausra-
gen und reich bebilderten, treffsicher gestalteten Katalog-
Heftes in Copy-Shop-Qualität. Auch das ein No-Go für 
große Häuser. Die Klasse Pernice zeigt uns, was geht und 
wie die kunstvollen Wege in die Provinz und zurück ausse-
hen könnten. 

malbo, in den ehemaligen Räumen von Daniel Marzona,  
17.3.–26.03.2023, Marienstraße 10, 10117 Berlin

Bereits im März fand in Berlin die beste Ausstellung des 
Jahres statt. Und keiner hat’s bemerkt. Die Manfred-Per-
nice-Klasse zeigte, in einer Hinterhofgalerie in Berlin-
Mitte, nur eine Steinwurfweite vom Regierungsviertel ent-
fernt, Ergebnisse ihrer Recherchereise ins Skulpturenmu-
seum Glaskasten Marl. Dabei fand nicht nur eine Befra-
gung der Sammlung des Museums in Raum und Zeit statt, 
sondern auch der sie beheimatenden Architektur und de-
ren Umfeld. Die Aufwertung der im Niedergang befind-
lichen westdeutschen Provinz durch ihre Thematisierung 
im Zentrum von Berlin – und damit verbunden eine Be-
fragung ikonischer Klassiker – gelang hier auf feinsinnige, 
respektvolle und ironische Art, wie sie von großen Häu-
ser wohl nie zu leisten bzw. zu erwarten wäre. So wenn der 
Fußboden für Ewald Mataré als Sockel dient – zumal für 
eine liegende Kuh (1930). Wenn Man Rays Klassiker-Bü-
geleisen (1921) wiederum auf dem Tisch landet, Bellings 
Kopf (1926) eine amorphe Acrylhaube angepasst bekommt, 
oder Günter Fruhtrunks Wandbild (1977) aus dem Fuß-
gängertunnel befreit, klassisch an der Wand des Ausstel-
lungsraums landet. Gemischt wird das Ganze mit Ar-
beiten von Studierenden. Gleichzeitig wird der Glaskas-

/ Christoph Bannat

Klasse pernice
marienstrasse
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– 1. Hast du dich mit Installationen oder raumbezogener 
Kunst beschäftigt, und wenn ja, welche Erfahrungen hast 
du gemacht, beeinflusst von zeitgenössischer Kunst?

– 2. Inwiefern spielst du mit digitalen Medien und Techno-
logien in deiner Kunst, inspiriert von zeitgenössischen An-
sätzen?

– 3. Wie hat sich deine Wahrnehmung von Kunst im Hin-
blick auf gesellschaftliche Vielfalt, Inklusion und Repräsen-
tation entwickelt, beeinflusst von zeitgenössischer Kunst?

Obaida Zrik

– Hat sich deine Meinung über deine eigenen Werke mit der 
Zeit geändert? � Anonym

– Ich würde Martin Wong fragen, ob er noch genau so be-
scheiden leben würde, wie zu seinen Lebzeiten. Seine Male-
rei hat einen enormen politischen Ausdruck. Die Themen 
seiner Kunst erscheinen mir aktueller den je. Derweil sprie-
ßen die Preise seiner Kunst in die Höhe. Wie wohl würde 
Martin Wong mit seinen finanziellen Mitteln umgehen? 
Würde er HIV-/AIDS-Hilfsorganisationen unterstützen oder 
sich politisierend engagieren, etwa gegen Gentrifizierung 
oder Klassisismus?� Lykke Luther 

– Wieso hast du nach deinem Bachelor Abschluss in Ke-
ramik (1968) überwiegend gemalt? Und gibt es mögli-
cherweise weitere Keramiken von dir außer der „Dream 
Fungus“-Serie, die in den Jahren um 1970 entstand?

– Was denkst du über das Berlin von heute?
– Und, wenn du es dir aussuchen könntest, wo würdest du 
heute leben wollen?� Lara Bartos

– Deine Kunst entstand in einem anderen Kontext als in 
dem, in dem sie heute existiert und gezeigt wird.
Wenn du es dir frei aussuchen könntest, wo würden deine 
Kunstwerke sich dann befinden? Wen sollen sie erreichen?
� Maya Zaheer

– Was würden Sie machen, Herr Wong, wenn Sie ihren 
wachsenden Erfolg – institutionell und auf dem Kunst-
markt – als Künstler noch miterlebt hätten? 

– Wer waren ihre inspirierendsten Künstlerfreunde?
Sieglinde Obexer

– Wie viel hat dir daran gelegen, mit Deiner Kunst erfolg-
reich zu werden?� Cecilia Kindermann

– Würdest du dich in deiner Malerei heute quasi aktivistisch 
zu den neuen Anti-LGBTQ-Regulierungen und -Gesetzen 
in den USA äußern?� Jana von Schablowsky

– Hey Martin, was ist die Ursprungsquelle deines künst-
lerischen Schaffens, und an welchem Zeitpunkt im Le-
ben wusstest du, dass du dich vollends der Kunst hingeben 
willst?

– Wie hast du die Beziehung zwischen Kunst und Gesell-
schaft wahrgenommen; hast du deine Kunst als Mittel ge-
sehen, um auf soziale oder politische Fragen aufmerksam zu 
machen?� Luis Möcks

– Was denkst du, wären – neben beispielsweise einer Miet-
preisbremse – Wege, der Gentrifizierung entgegenzuwir-
ken. Und lässt sich diese in Teilen vielleicht sogar wieder 
umkehren?

Martin wong
kw
„Hast du deine Kunst als Mittel 
gesehen, um auf soziale oder politische 
Fragen aufmerksam zu machen?“

/ Barbara Buchmaier

Wenn Martin Wong (* 1946 in Portland, † 1999 in 
San Francisco) heute noch leben würde, welche 
Frage würdest Du ihm stellen?

A
us

st
el

lu
ng

sa
ns

ic
ht

, C
ou

rt
es

y 
of

 t
he

 M
ar

tin
 W

on
g 

Fo
un

da
tio

n;
 P

.P
.O

.W
, N

ew
 Y

or
k;

 
KW

 In
st

itu
te

 fo
r 

C
on

te
m

po
ra

ry
 A

rt
, B

er
lin

. P
ho

to
s 

by
 F

ra
nk

 S
pe

rl
in

g.

Fragen an Martin Wong (1946–1999) – formuliert von Studierenden der 
Weißensee Kunsthochschule Berlin im Rahmen der viele aktuelle gesell-
schaftliche Fragen – u.a. zu Sexualität, Identitäts- und Integrationspoli-
tik, Gentrifizierung und Strafvollzug – aufwerfenden Ausstellung  
„Malicious Mischief “ von Martin Wong im KW Institute of Contem-
porary Art in Berlin
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– Inwiefern denkst du, wurde die Gentrifizierung in New 
York durch den Ausbruch der AIDS-Epidemie in den acht-
ziger Jahren beschleunigt?

– Wenn du es dir heute aussuchen könntest, in welchem New 
Yorker Stadtteil würdest du leben wollen?� Anonym

– Wieso hast du hauptsächlich in deiner Wohnung gear-
beitet und nicht in einem Atelier/Studio außerhalb deines 
Hauses?� Valentin Cafuk

– Wie findest Du es, „aus der Ferne“ betrachtet, dass Su-
preme deine Werke heute auf T-Shirts, Hoodies, Mützen 
und Skateboards druckt? Vielleicht hätte es dir damals, als 
bekanntem, in der Szene verwurzelten Graffiti-Sammler, ja 
gefallen? 

– Supreme gründete sich 1994 in der Lafayette Street, also 
ein paar Jahre vor Deinem Tod. Hast Du davon was mitbe-
kommen? Das war ja ganz in der Nähe deines Wohnateliers 

…� Barbara Buchmaier

Diese Fragensammlung entstand im Rahmen des Seminars 
„Critical Discourse/Grundlagen wissenschaftliches Arbei-
ten“ von Barbara Buchmaier an der Weißensee Kunsthoch-
schule im Sommersemester 2023. Im Seminar wurde die 
Ausstellung von Martin Wong beispielhaft diskutiert und 
zum Thema individueller Texte.

Martin Wong, Malicious Mischief, KW Institute of Contemporary Art, 
Auguststraße 69, 10117 Berlin, 25.2.–14.5.2023

sheila Heti
Buch

Kennen Sie einen Roman über KunstkritikerInnen? Über 
KünstlerInnen ja, aber KritikerInnen – nee.
Sheila Heti studierte Kunstgeschichte und Philosophie 
an der University of Toronto und Dramaturgie an der Na-
tional Theatre School of Canada und arbeitet als Kunst-
kritikerin. Bereits in ihrem ersten Roman Wie sollten wir 
sein?, 2014 (engl. How Should a Person Be? 2010) starteten 
Kunststudierende einen experimentellen Wettbewerb, wer 
das schlechteste Bild von ihnen malt. In ihrem neuesten 
Roman Reine Farbe, 2023 (engl. Pure Colour, 2022) geht 
es auch wieder um Kunst – diesmal im ganz großen Maß-
stab. Neben anderen großen Themen, etwa die Gestaltung 
der Welt, Tod und Liebe. Dabei spielt die Kunstkritik eine 
wesentliche Rolle. Gott, als Schöpfer, ist der Künstler. Sein 
Werk ist die Welt. Der Mensch ist Kritiker der Schöpfung 
und gleichzeitig deren Bestandteil. Für Gott ist die Welt 
nur ein Versuch, den er in einem zweiten Werk wohl ver-
bessern wird – dann vielleicht ohne Menschen. Im zweiten 
Versuch werden vielleicht Pflanzen und nicht der Mensch 
eine Hauptrolle spielen. Es ist eine Konstruktion stark 
metaphysischer Prägung, die einen lehren könnte, ohne 
Hoffnung zu leben. Gleichzeitig trauert Mira, die Protago-
nistin, um ihren gestorbenen Vater. Dann wohnt sie noch 
eine Zeit lang mit dem Verstorbenen in einem Blatt. Eines 
von vielen an einem vom Wind bewegten Baum. Von dem 
richtet sich ihr liebender Blick auf ihre Künstler-Freundin, 
unfähig sich mitzuteilen. Es ist ein Buch, das verlangt, ihm 
glaubend zu folgen, sonst bleibt man draußen. Als Gläu-
bigen versetzt es einen in einen tranceartigen Zustand. 
Den eines nachträumenden Menschenfreunds. Freund 
der Trauer und der Liebe. KunstkritikerIn gilt eigentlich 
als eine der trockenen Berufungen – hier wird sie heiß und 
bedrohlich geträumt. 

/ Christoph Bannat

Lieber Gott, was hast du  
da nur geschaffen?
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merksam. Im Extremfall können solche ‚Trainer‘ als ‚spy-
masters‘ agieren, ein Klima von kapitalistischem Neo-Stasi
tum und Mobbing unter der Belegschaft pflegen. Ein sol-
ches Officeleben bildet die Kulisse von Michel Houelle-
becqs anomischem Debütroman Extension du domaine de 
la lutte. In einer Episode der amerikanischen Fernsehserie 
Office wird Sensitivity Training karikiert: Der diabolische 
Büroleiter Michael zwingt seine Belegschaft, ihre wunden 
Punkte – die intimen Merkmale, die sie auf keinen Fall von 
den Anderen erwähnt haben möchten –, vor allen Anwe-
senden auf die Tafel zu schreiben. Eine rothaarige blasse, 
schlampig angezogene Frau schreibt resigniert – „sex with 
terrorists“. Sensitivity Reading überträgt eine extremere 
Form des Sensitivity Trainings auf die mediale Kultur als 
solche. Eine Ära des ‚thought crimes‘ scheint näher zu rü-
cken.
Die Provenienz von Sensitivity Readern sind nicht Protest-
bewegungen. Sie sind kapitalistische Marktteilnehmer, die 
ihre traumatischen Minderheits-Erfahrungen intersektio-
nal quantifizieren, multiplizieren und monetisieren. Ihre 

‚Expertise‘ fungiert als Assets, Brand und Human Capital 
in einem. 
So bieten sich Sensitivity Reader z. B. als queerer Mann, 
Muslim, mit Migrationshintergrund, eine Frau als neuro
divergent, fat-geschämt, mit unsichtbarer Behinderung, 
eine nichtbinäre Person, mit Angststörung, Panikattacken 
und Essstörungen vertraut, auf ihren jeweiligen Websites 
an. Die Vielfalt der Empfindsamkeiten umfasst die gesamte 

‚conditio humana‘. Allein die Lektüre der Symptome wirkt 
beklemmend – wie self-harming. 
Die Anpassung von Autoren und ihrer Werke an die oft 
widersprüchlichen Weltanschauungen werden von Verla-
gen quasi postkolonial an diese diversen Individuen outge-
sourct. Als könnte dadurch jede störende oder toxische Re-
alität wegretuschiert werden.
Literatur ist größer als das einzelne Wort, als ihre akkumu-
lierten Sätze. Sie findet in der Entfernung von Zeit und 
Ort, in der Abwesenheit vom Satz statt. Als „Pharmakon“, 
wie Derrida sagt, ist sie gleichzeitig Heilmittel und Gift. 
Als „Simulakrum“ ist die Literatur aus dem Stammbaum 
Onans. Sensitivity Reading ist metaphysisch der „Ökono-
mie des Gleichen“ (Luce Irigaray) verhaftet. Es sieht den 
Text als eine abgeschlossene Präsenz an. So verfällt Sensiti-
vity Reading der antiquierten, binären entweder/oder, wi-
derspruchsfreien Identitäts-Logik der westlichen Meta-
physik: die Annahme, dass ein ‚böses‘ Wort durch ein ‚gu-
tes‘ ersetzt werden kann und dadurch der Text qua Präsenz 
ethisch theologisch erlöst wird. Dabei sind ihre Eingriffe 
viel phantomhafter als die Literatur. Wie Georges Perec in 
seinem Aufsatz „Commitment or the Crisis of Language“ 
(ca. 1960) schrieb: „But this crisis is obviously not inherent 
in language. There is no damnation weighing on the voca-
bulary. Whatever evil stalks the words is not in the words. 

‚The Terror‘ only exists for the one who writes. The crisis of 
language is a refusal of the real.“ Wie Perec ist die Litera-
tur ein ‚escape artist‘ und zugleich immer schon woanders.

Als ich den Ausdruck ‚Sensitivity Reading‘ zum ersten Mal 
zufällig wahrnahm, klang es für mich wie eine Form von 
Geisterbeschwörung. Das ist es auch, aber für Texte. Sie 
werden auf traumatisierende Reizwörter und Inhalte von 
‚Betroffenen‘ geprüft und gereinigt. Ich empörte mich da-
gegen, weil ich es als eine krude ‚Zensur von unten‘ emp-
fand. Sensitivity Reading ist aber mehr. Der öffentliche 
Auftritt von Sensitivity Readern ist zu autoritär, zu mafia-
esque, was nicht so leicht mit traumatisiertem Migranten-
dasein zusammengeht. SR ist ein schlüpfriges, schwer zu 
deutendes Phänomen, ein ‚floating signifier‘, was an Hegels 
Herr-Knecht Dialektik erinnert. Wer ist hier der Herr und 
wer ist der Knecht?
Sensitivity Reading ist eine Metamorphose des ‚Sensitivity 
Trainings‘ – eine bekannte Methode der Corporate Cul-
ture, um Angestellten-Verhalten konform zu gestalten, das 
Office-Klima zu harmonisieren (gleichzuschalten) und 
hautnah zu überwachen. Sensitivity Training wie Sensi-
tivity Reading machen auf Diversity und Difference auf-

berlin
bebop

/ Shannee Marks 

Eine kleine Phänomenologie des 
Sensitivity Readings

„Die Grenzen meines Bebops sind die Grenzen meiner Welt“ 
( frei nach Ludwig Wittgenstein)
Neue Kolumne von Shannee Marks
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/ Andreas Koch 

In Anbetracht all der Weltkatastrophen, als würde unser 
Erdball an vielen Stellen gleichzeitig schwer erkranken, 
überall Kriege, Terror, Stürme, Fluten, Feuer, und fast al-
les menschengemachte Katastrophen – in Anbetracht des-
sen scheint ein Lösungsansatz erst mal plausibel: Weniger! 
Nicht nur in Bezug auf die sich immer weiter erhitzende 
Atmosphäre, die Menschen zu Fliehenden macht, die die 
Zivilisation zerstört, weil diese ohne ihr natürliches Um-
feld, ohne Wasser, ohne Nahrung nicht bestehen kann, son-
dern auch für unser kleinstes Miteinander, unsere noch re-
lativ geschützte Alltagsblase, könnte und müsste ein „Weni-
ger“ das Leitmotiv der Zukunft  sein. Dass zwangsläufi g die-
ses „Weniger“ eintreten wird, sagen nicht nur die Klimato-
logen voraus. Die Studie des Club of Rome ist über fünfzig 
Jahre alt und zeichnete bereits recht präzise die Entwick-
lungskurven der damals kommenden 130 Jahre auf. Dem-
nach nähern wir uns dem Peak in Bezug auf Bevölkerungs-
zahl, Nahrungsmittel, Industrieproduktion oder Wohl-
stand und stehen vor dem Abstieg.
Nach unseren drei letzten Heft en, einem „Geld-Spezial“, 
einem „Ding-Spezial“ und einem „Klasse-Spezial“ ist die 
Fortsetzung mit einem „Weniger-Spezial“ folgerichtig. 
Nach der Kapitalismusanalyse müssten wir jetzt den Lö-
sungsansatz präsentieren. Aber so wenig analytisch unsere 
Untersuchungen waren, so uneindeutig ist jetzt der Appell. 
Jeder von uns Menschen stellt eine kleine Energiebombe 
dar, jeder will aus seinem Leben etwas machen, wachsen, 
lernen, etwas herstellen, hinterlassen – wir Künstler vor-
neweg, das ist unser Lebensmotto. Künstler arbeiten meist 
von einem Produkt, einem Werk zum nächsten, eine le-
benslange Herstellungskette mit am Ende einer Vielzahl 
an Kunstwerken, die im besten Fall verkauft  werden, in 
Museen lagern, in Sammlungen behütet sind. In den meis-
ten Fällen muss sich der Nachwuchs darum kümmern und 
der Nachlass landet früher oder später im Müll. Sollen wir 
Künstler deshalb aufh ören zu arbeiten (Soline Krug sam-
melt in diesem Heft  einige wenige Beispiele, wo das ver-
sucht wird)? 
Schauen wir unsere kapitalistische Gesellschaft  an – die, 
wenn sie so weitermacht, in den Abgrund rast –, ist eine 
Umkehr schwer vorstellbar. Das menschenimmanente 
Wachstumsideal ist so tief verankert, dass ein freiwilliges 
Innehalten nur von den Allerwenigsten praktiziert wird, 
welche dann von allen anderen als merkwürdige Außen-
seiter diff amiert werden (Klimakleber, Ökospinner, ve-
gane Bevormunder). Auch Künstler, die aufh ören zu pro-
duzieren, werden zwangsläufi g zu Außenseitern, zumin-
dest im Kunstbetrieb. Duchamp wäre da eine Ausnahme, 
die Kunstgeschichte und einige Vermögende mochten ihn 
zu sehr. 
Dieses Schneller, Besser, Weiter, Reicher, Schöner, Klü-
ger steckt so sehr in unseren Köpfen, in unserer Gesell-
schaft , dass ein Weniger einen blinden Fleck darstellt, es 
liegt außerhalb des Bereichs des Vorstellbaren, ähnlich 

Weniger-
Spezial
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Systeme, Solar etc.) und nicht allzu viel neuen, zukünftig 
alten Schrott kaufen, mehr teilen und reparieren. Das ist 
es eigentlich, mehr können wir als Verbraucher nicht tun. 
So kann man, hab ich ausgerechnet, seinen CO2-Fußab-
druck als Deutscher ungefähr halbieren. Fünf Tonnen im 
Jahr weniger, das entspricht dem Gewicht von drei ausge-
wachsenen Autos, das nicht als klimaschädliches Gas in die  
schmale Atmosphäre gelangt, oder vielleicht noch an-
schaulicher: zehn Badewannen voller Benzin, das nicht ver-
brannt wird. Das gewissensberuhigende Müllgetrenne und 
Lampenausgeschalte bringt dagegen nicht viel (ein paar Fla-
schen Benzin). Einfach vegan leben, Auto abschaffen und 
nicht mehr fliegen. Ist nicht schwer und macht trotzdem viel 
Spaß, versprochen! Glaubt mir aber trotzdem keiner.
Denn bringt das insgesamt überhaupt was? Es betrifft 
ja nur einen kleinen Teil der Menschheit der westlichen 
Welt. Die meisten Menschen leben in Armutssituationen, 
da wirkt der Zuruf, Ihr sollt weniger konsumieren, absurd. 
Selbst in den westlichen kapitalistischen Staaten mit gro-
ßen proletarischen und prekär lebenden Schichten wirkt 
der Aufruf, kein Fleisch mehr zu essen oder nicht mehr zu 
fliegen, in Anbetracht der Superreichen à la mein Golfka-
merad, eher harmlos. Der natürliche Aber-die-Anderen-
Reflex setzt ein. 
Der weltverschlingende Kapitalismus wird sich nicht selbst 
heilen können, weil er sich von der Zerstörung nährt. Auch 
dafür steht der golfende Brandschutzmittelproduzent ex-
emplarisch. 
Ein Umbau hin zu einem grünen Kapitalismus wäre ein sys-
temimmanenter Vorschlag und eine Hoffnung, an die wir 
uns klammern, so könnten wir unseren Lifestyle vielleicht 
noch ein paar Jahrzehnte fortführen. Die globalen Effekte 
enden aber in ähnlichen Verheerungen. Irgendwo werden 
dann gigantische Mengen an Rohstoffen für unsere tollen 
Batterien abgebaut werden müssen. Und der Vorschlag ei-
nes Degrowth, eines bewusst herbeigeführten Schrump-
fens der Wirtschaft, ist politisch kaum durchzusetzen, da 
die sozialen Auswirkungen nicht wirklich abzufedern wä-
ren, und der Shift zu rechten und ultrarechten Lagern und 
damit zu solchen Regierungen vorprogrammiert ist. Die 
dann alles zurückdrehen und es noch schneller und schlim-
mer enden könnte.
Also was? Weniger? Auf jeden Fall, alleine dem eigenen 
Gewissen hilft es, bei unserem Wachstumssystem weniger 
mitzumachen. Oder gleich ganz verzichten (das Heft hätte 
nach Christoph Bannat „Verzicht-Spezial“ heißen sollen)
wäre wahrscheinlich konsequenter, klarer. Das ist wie mit 
dem Rauchen – weniger rauchen ist so viel schwerer als gar 
nicht, denn man denkt weiterhin die ganze Zeit an die Zi-
garette.
Also hören wir auf mit dem ganzen Mist, freiwillig, bevor 
wir müssen. Danach können wir nur noch auf unsere Krea-
tivität vertrauen, um mit dem Weniger zurechtzukommen, 
aber dafür sind wir Künstler ja ausgebildet und wir sind 
schon daran gewöhnt, jedenfalls die meisten von uns.

dem Tod. Selbst die ökologisch bewussteste Familie pen-
delt wöchentlich in den immer schöner ausgebauten Land-
sitz nach Brandenburg und schickt den natürlich immer 
intelligenter werdenden Nachwuchs zum Austausch nach 
Yale, damit er später am besten das nächste Google grün-
den könnte. Natürlich fliegen sie auch x-mal in der Weltge-
schichte herum, um sich/die Zöglinge zu bilden oder we-
nigstens das Englisch zu verbessern.
Aber wie das mit blinden Flecken so ist, man kann daran ar-
beiten, sie zu erkennen. Das ist Therapie. Man könnte ver-
suchen zu erkennen, in welchem Maße Gefühle wie Ehr-
geiz, Neid, Geltungsdrang oder Scham das eigene Leben 
steuern. 
Ich habe zum Beispiel einen relativ großen Teil meines Ehr-
geizes auf das Feld des Sports ausgelagert. Da, so denke ich, 
tut er niemandem weh (außer mir oder meinen Gegnern). 
Er richtet keinen größeren ökologischen oder gesellschaft-
lichen Schaden an. Eine Sportart, so wissen sicher manche 
meiner Leser und Bekannten, die einen großen Stellenwert 
in meinem Leben einnimmt, ist Golf. Ich werde hier jetzt 
bestimmt nicht den ökologischen Impact dieser Sportart 
vorrechnen, er ist wohl nicht klein, aber auch nicht so groß, 
wie die meisten denken, wenn man ihn im Berliner Umland 
betreibt und nicht irgendwohin fliegt und in der Wüste die 
letzten Ressourcen Wasser verbraucht. Jedenfalls erlaubt er 
mir einen Einblick in Köpfe außerhalb meiner links-alter-
nativen Bubble. Und dort sieht es eher so aus, wie man sich 
das normalerweise in Golfspielerköpfen vorstellen würde. 
Kürzlich spielte ich bei einem Einladungsgolfturnier mit. 
Nur bei solchen Events komme ich mit herkömmlichen 
Golfern in Kontakt, sonst spiele ich meist mit meinen 
Künstlerfreunden. 
Jedenfalls spielte ich mit einem Amerikaner, der eine Firma 
leitet, die ein Brandschutzmittel herstellt, das, sprühte man 
es auf ein Haus, es vor jedem Waldbrand schütze. „The 
bushfire will just go through.“ Ganz sinnvoll also. Auf der 
anderen Seite war er natürlich so reich, dass er Wohnun-
gen, Häuser oder Ranches in Neuseeland, Colorado, Flo-
rida, Berlin oder – jetzt bald eben in Bad Saarow – besitzt 
und jährlich mehrmals bewohnt , also zweimal im Jahr die 
Welt umrundet. Moralisch verkürzt zusammengefasst: Er 
trägt seinen Teil zur Klimaerwärmung bei, um auf der an-
deren Seite daran zu verdienen, wenn wir mit den Folgen 
kämpfen. Aber er war sehr symphatisch. 
In seinem Kopf sieht es nicht anders aus, als in den meisten 
anderen, nicht nur der Golfer. Was man sich verdient hat, 
kann man auch genießen. Was dann möglich ist, kann man 
tun. Er lebt den Traum fast aller, nämlich reicher zu wer-
den, um mehr zu besitzen, mehr zu reisen und mehr konsu-
mieren zu können. 
Wie kann man also versuchen, das Weniger als attraktiven, 
freiwilligen, aber zwangsläufigen Imperativ zu vermitteln? 
Vielleicht indem man vorlebt, wie man als Minischrauben-
zieher an den großen Stellschrauben mit dreht, die da wä-
ren, so las ich kürzlich wieder: Mobilität (z. B. wenig oder 
gar nicht fliegen, E-Auto oder gar keins) Ernährung (z. 
B. wenig oder gar kein Fleisch, wenig oder gar keine tieri-
schen Produkte) und Heizung (umstellen auf elektrische 
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Weniger heizen, weniger Autos, weniger Waffen, weni-
ger Spitzenverdiener, weniger bauen, weniger Artenster-
ben, weniger fliegen, weniger verbrauchen, weniger Aus-
beutung, (weniger Text :-) … – klingt alles so utopisch wie 
gut. Aber ist we(h)niger wirklich genug? Ist weniger nicht 
letztlich nur eine gleichsam hömopathische Strategie, die 
den Not/wendigkeiten des 21. Jahrhunderts längst nicht 
mehr gerecht wird?! Brauchen wir nicht, um es mal wieder 
marxistisch zu formulieren, vor allem qualitative, statt nur 
quantitative Veränderungen?! Man lese dazu nur den aktu-
ellen Bericht des Weltklimarates … Es reicht!
Die documenta 15 übrigens hat es letztes Jahr in Kassel er-
folgreich vorgemacht: Nicht weniger (warenförmige) Ga-
lerienkunst wurde dort von ruangrupa und ihren Mitstrei-
tenden präsentiert, sondern so gut wie gar keine. Stattdes-
sen stand dort eine politische Ästhetik im Fokus, deren sie-
ben Eckpfeiler sich in etwa so kurz und knapp zusammen-
fassen lassen: Recycling statt Neuproduktion; Kollektivi-
tät statt Einzelkönnertum; Pragmatik statt Autonomie; 
Mobilität statt Festgefahrenheit; do it yourself statt Exper-
ten- und Profitum; Temporalität statt Ewigkeit, produkti-
ves Scheitern statt dekorative Überwältigung.
Gut und weiter so! 

/ Raimar Stange Weniger ist 
nicht genug
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Man muss nicht viel verstehen vom Ausstellungsmachen, 
um zu wissen, dass es aufgrund einer Vielzahl von entschei-
denden Faktoren selten nur, sehr selten überhaupt gelin-
gen kann, eine Ausstellung genau dann zu eröffnen, wenn 
sie den sogenannten Nerv treffen kann. The Great Repair, 
bis zum 14. Januar des nächsten Jahres in der Akademie der 
Künste zu besuchen, ist eines dieser exotischen Exemplare.

Die beste Installation in dieser sehr guten Ausstellung be-
findet sich derweil nicht in dem immer wieder aufs neue 
überzeugenden Ausstellungsgebäude am Rande des Ber-
liner Hansaviertels, sondern auf dessen Vorplatz: Dort 
mauerten Kathrin Dörfler, Julia Ohlmeyer und Lidia Ata-
nasova eine schlichte Sitzbank aus Ziegelsteinen, die sich 
geschmeidig in den historischen Kontext der Architek-
tur von Sabine Schumann und Werner Düttmann einfügt. 
Frau Ohlmeyer ist Maurerin, Frau Dörfler ist Professorin 
für „Digital Fabrication“ an der Technischen Universität 
München, wo auch Atanasova arbeitet. Der geschlechts-
lose Assistent der drei hat keinen Namen. Seine Typenbe-
zeichnung lautet Robot AB, die Firma Robotnik. Und mit 

zu einem Drittel traditionell handwerklich zu Werke ge-
hend, zu einem Drittel akademisch und im Übrigen dann 
technologisch, ist das Gesamtkonzept dieser Schau so um-
fassend wie bündig vorgestellt, bevor man auch nur die Tür 
zur Akademie durchschritten hätte, die übrigens – no pun 
intended – am Tag der Vorbesichtigung, als das Funda-
ment der Sitzbank gerade noch im Werden begriffen war, 
gerade tatsächlich repariert wurde von den allzu mensch-
lichen Handwerkern eines Berliner Handwerksbetriebes.

Im Inneren verteilen sich die zu Installationsinseln zusam-
mengestellten Ausstellungsstücke auf drei Hallen. Im ge-
genwärtigen Jargon handelt es sich freilich um Positionen 
oder um Interventionen, aber wenn man diese Begrifflich-
keiten fortließe, ändert das faktisch nichts. Denn beinahe 
jede dieser Inseln hat etwas Interessantes zu bieten. Und 
wo es von der gedanklichen Vorleistung her nicht ganz so 
interessant scheint, nimmt einen immer die Ästhetik ein. 
The Great Repair ist visually pleasing. Nur wer eine unüber-
windliche Abneigung gegen säuberlich in Vitrinen Arran-
giertes, grafisch appetitlich an die Wände Gepinntes, ge-

The Great Repair
Akademie der künste

/ Joachim Bessing 

Macht ganz,  
was Euch kaputt macht! 
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gen dekorativ über dem Stirnholzparkett arrangierte Ar-
tefakte und Faksimiles allgemein verspürt, dürfte sich dem 
Reiz dieser Ausstellung entziehen können.
Auch Freunde des Humors werden fündig bei den Arbei-
ten des 2019 verstorbenen Fotografen Michael Wolf, der 
in asiatischen Großstädten die improvisierten Stühle und 
andere Alltagsobjekte der Bewohner dokumentierte. Teil-
weise erinnern diese Behelfsmöbel, -werkzeuge und -waf-
fen an einen der Sternschnuppentrends des 21. Jahrhun-
derts, das sogenannte Frankenfurniture von Martino Gam-
per et al.: Also um Möbelstücke, die aus Fragmenten di-
verser Möbelstücke aus diversen Stilepochen zusammen-
gesetzt wurden, nach dem unter Tierpräparatoren geläufi-
gen Prinzip sogenannter Wolpertinger. 

Die Präsentation in den klassischen Räumen, üppig um ei-
nen vom Regen tropfnassen, bodentief verglasten Patio ge-
legen, tut ein Übriges, um im Angesicht der Notbehelfe we-
niger gut gestellter Klassen, einen ästhetischen Snack-Hun-
ger geweckt zu empfinden – es gibt ja Mitglieder der Ber-
liner Kunst-Society, die wohnen privat nicht unweit des 
Düttmannschen Akademiegebäudes in einem recht ähn-
lichen Setting.

Wie skrupulös, und hier durchaus mit der Arbeit der künst-
lerischen Restauration vergleichbar, bei der Renovierung 
und Instandsetzung unserer neuzeitlichen Denkmäler 
zu Werke geschritten werden kann, führen die Einblicke 
in die Prozesse von Brenner Architekten vor Augen. Das 
Büro war beispielsweise auch 2009 für die Aufarbeitung 
der Kunstakademie selbst verantwortlich, in der nun wie-
derum eine kleine Dokumentation der Arbeitsschritte ge-
zeigt werden kann. Auf elegante, weil selbstreferenzielle 
Weise wird hier das große Thema der Ausstellung mit bei-
nahe musikalischen Mitteln eingeführt: Wir haben von al-
lem längst genug, wir müssen den Bestand lediglich an un-
sere veränderten Bedürfnisse anpassen.

Etwas bemüht wirkt die Bemerkung eines Kurators, dass 
es sich bei der Holzkonstruktion eines mit Topinambur 
bepflanzten Folientunnels restlos um wiederverwendete 
Teile der vergangenen Ausstellung über die Architektur 
des Nationalsozialismus handelt. Man geht durch den Tun-
nel und – ja: Es ist Holz. Aber nun, durch die Bemerkung 
wird es moralisch aufgeladen. Brings us to the fact: Wer et-
was gegen die Grey Energy unternehmen will, wie man die 
von der Bauindustrie verursachte Umweltzerstörung jetzt 
nennt – denn immerhin werden an die 50% der schädli-
chen CO2-Belastung durch die Baubranche, insbesondere 
durch das Betonieren verursacht –, was ist denn überhaupt 
los mit dem analog als White Energy zu bezeichenden 
Energieaufwand, der weltweit zur Veranstaltung von Aus-
stellungen, zur Produktion von Kunst benötigt wird? Ist 
diese White Energy überflüssig? Wenn nicht ganz, dann 
in Teilen? Kann sie weggelassen werden, reduziert, vermin-
dert? Wer kümmert sich darum? Was kann jeder einzelne 
Künstler, jeder Galerist, Sammler auch: Was können wir 
tun? Brauchen wir ein Kunstmoratorium?

Mit Recyclen und Reparieren allein wird es beim Great 
Repair der Welt natürlich nicht getan sein. Einen anderen 
recht bald wieder abgetauchten Trend mit dem Oberbe-
griff „Hack The Building“ hat man ja noch vage vor Augen. 
Damals, um 2014, führte der Büroflächenleerstand nach 
der Weltwirtschaftskrise zu einer Aufbruchstimmung à la: 
Wir könnten doch aus den alten Bürohäusern der sechzi-
ger und siebziger Jahre lauter Großraumbüroflächen ge-
winnen. Mittlerweile, seit Covid-19, haben wir andere Sor-
gen. Wer Büroflächenvermieter ist, beispielsweise: Woher 
kriege ich meine Mieter?

Ob sich das spätkapitalistische System indes tatsächlich re-
parieren lässt oder ob es sich, um hier bei den Autobauern 
anzuleihen: um ein Montagsmodell handelt, dürfte zu den 
wichtigen Fragen gehören, die The Great Repair aufwirft. 
Da es sich um eine Ausstellung handelt, die in Kooperation 
von Arch+ mit der Akademie der Künste Berlin mit dem 
Department für Geografie und Raumplanung der Univer-
sität Luxemburg und der ETH Zürich handelt, untermalt 
diese politische Fragestellung die architektonischen Po-
sitionen. Der Prototyp des mauernden Roboters vor der 
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Akademietür wurde an der ETH entwickelt, die eine exzel-
lente Abteilung für Robotik ermöglicht. Aber was konkret 
lässt sich an unserer Welt mit Zukunftstechnik reparieren, 
wenn in derselben Zeit und Sphäre noch immer die Kriege 
mit der Kalaschnikov entschieden werden?

Rührend mit den Mitteln der Architektur wirkt hier die 
Dokumentation einer älteren Arbeit von Manuel Herz 
Architects: ein Mahnmal für die Opfer des Judenmordes 
von Babyn Jar. Das buchformige Holzgebäude einer Syna-
goge, das sich auch öffnen und schließen lässt wie ein Buch, 
steht seit April 2021 in unmittelbarer Nähe der Schlucht 
von Babyn Jar. Beziehungsweise: Mittlerweile weiß man 
es nicht mehr so genau, denn der Aufstellungsort der Ins-
tallation von Manuel Herz befindet sich ebenfalls unweit 
von Kiew. Seine Synagoge wurde absichtlich so konstru-
iert, dass sie in einem hohen Maße gewartet werden soll. 
Das Bauwerk ist zwar für die Ewigkeit geplant, von seinem 
Wesen her aber heavy maintenance. Diese Beschäftigung 
mit dem Mahnmal kann derzeit aus den sattsam bekann-
ten Gründen nicht mehr gewährleistet werden. Ob es einst 
Reparatur bedarf oder von Neuem errichtet werden müsste, 
ja: Ob man dann vielleicht noch andere Mahnmale brau-
chen wird – es ist nicht vorhersagbar.

Am Ausgang der Ausstellung hängen nicht bloß deswegen 
zwei formschöne und in Rottönen bedruckte Blöcke mit 
Abreißpamphleten. Gefordert wird ein „Abrissmorato-
rium“. Es soll, idealerweise, überhaupt nichts Neues mehr 
gebaut werden. Als simple, aber krass wirksame Visuali-
sierung des großen Problems, auf das The Great Repair es 
schafft aufmerksam zu machen, ist an dieser Wand neben 
den Abrissmoratoriumsblöcken ein Umriss des Berliner 
Stadtgebietes aufschabloniert. In der Mitte dieses Umris-
ses prangt ein fetter grauer Punkt. Der diesen Teil der Füh-
rung moderierende Architekt hatte seine Studenten gebe-
ten, sämtliche im Stadtgebiet dem Parken von Kraftfahr-
zeugen gewidmeten Flächen zu diesem grauen Punkt zu-
sammenzucollagieren. Maßstabsgetreu selbstverständlich. 
Der Punkt wurde im Endeffekt so groß, dass er in dieser 
Grafik die historische Mitte der Stadt überlappend ver-
deckt. 

Das ist der Moment, da sich eine Frau aus dem Tross der ers-
ten Besucher meldet und eine Frage stellt: „Wo sollen die 
Autos denn dann hin?“ Die Antwort kann man sich den-
ken. Die Miene der Frau freilich auch.
Es bleibt also spannend, wie es heutzutage heißt.

The Great Repair, eine Ausstellung der Arch+ in Kooperation  
mit dem Departement für Architektur, ETH Zürich; der Faculté des 
Sciences Humaines, Universität Luxemburg und der  
Akademie der Künste, Hanseatenweg 10, 10557 Berlin, 
14. 10. 2023–14.1. 2024
 

Die Frage hört man öfters. Aber für Künstler:innen hat 
sie oft eine besondere Bedeutung. Der Arbeitsmarkt gilt 
als ungerecht, aber noch bedauerlicher ist, dass der Kunst-
markt noch schlimmer ist.
Wer lauter redet, malt oder baut, cooler jünger schöner ist 
und vor allem sein Leben der Kunst opfert, hat die besten 
Chancen, Erfolg zu haben. Künstler:innen können sich 
nicht vor diesem Druck schützen, selbst wenn sie den kapi-
talistischen Dschungel grundsätzlich ablehnen. Wie kann 
man dieser produktivistischen Logik entkommen und 
gleichzeitig seinen Status und seine Rolle als Künstler:in 
bewahren? 

Vielleicht gibt es nur zwei Optionen: 
Sich anzupassen und eine rentable künstlerische Praxis ver-
folgen, die den Erwartungen des Marktes entspricht, oder 
ein Sonntags- oder Freitagskünstler werden (Vier-Tage-
Wochen werden immer beliebter). Ich halte die Möglich-
keit, eine verlängerte Wochenendkünstlerin zu sein, für 
eine sehr ehrenwerte Variante. Als Amateur zu arbeiten, 
ohne weiteres Interesse, als sein Leben zu vervollständigen, 
ist vielleicht die mutigste und freiste Form des Künstler-
seins.
Und damit möchte ich nicht die Option 1 verachten. Nur 
ist sie leider zu unwahrscheinlich und meistens nicht dau-
erhaft. 

Bedeutet das also, dass eine Professionalisierung des 
Künstlers aufgegeben werden sollte? Laut Paul Devautour  
(geb. 1958), einem ehemaligen Kunstprofessor, muss sie 
neu gedacht werden.1

„Ein:e professionelle:r Künstler:in verkauft nicht zwangs-
läufig in Galerien. Künstler:in sein heißt auch, seine eigene 
Ökonomie zu erfinden.“ Um die Perspektiven der Profes-

Und? Was machst 
du so im Leben?
Szenarien künstlerischer Ausstiege 

1
Paul Devautour war Professor an der Villa Arson, Leiter der Beaux-
Arts in Bourges und hat ein Post-Diplom-Programm in Shanghai 
(école offshore) gegründet, das von der ENSAD Nancy unterstützt 
wurde.

/ Soline Krug
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sionalisierung zu erweitern, initiierte er das Online-Post-
Diplom-Seminar „encapsulations“, das über zwei Semes-
ter von Herbst 2020 bis Sommer 2021 stattfand. In die-
sem Seminar wurden ausgewählte Künstler:innen einge-
laden, über ihre persönlichen Lebensstrategien zu disku-
tieren. Ziel des Seminars war es, eine neue Generation zu 
inspirieren, mehr Autonomie gegenüber dem Kunstmarkt 
zu erlangen. 

Encapsulations 
In der Informatik ist die Datenkapselung ein Mechanismus, 
bei dem Daten und Methoden aus einer Struktur in eine 
andere Struktur implementiert werden, wobei die Imple-
mentierung des Objekts verborgen bleibt. 
Die Datenkapselung beschränkt den direkten Zugriff  auf 
ein Objekt, um es vor unerlaubtem Zugriff  zu schützen. 
Außerdem erleichtert sie die Datensammlung. 
Der Begriff  wird von Paul Devautour entlehnt, um eine 
alternative Strategie der Autonomie in der Kunst zu be-
schreiben. Ein Projekt wird „eingekapselt“, wenn es sich in 
einer Sprache oder einem Kontext verwirklicht, der nicht 
sein eigener ist. Das heißt, wenn dieses Projekt andere „Pro-
tokolle“ verwendet, als diejenigen, die in der Kunst als le-
gitim gelten. 
Damit wird die künstlerische Praxis vor der Entfremdung 
durch die Kunstwelt geschützt und kann gleichzeitig neue 
Methoden und Funktionen öff nen. 

Das Seminar
Als Paul Devautour mir anbot, gemeinsam mit ihm das Se-
minar zu leiten, erwartete ich herkömmliche Gruppendis-
kussionen über das Überleben innerhalb des Kunstmarkts. 
Für mich war es selbstverständlich, dass die Rolle und Pra-
xis der Künstler:innen im Einklang mit diesem Markt ste-
hen sollten, um überhaupt wahrgenommen zu werden. 
Was ich bisher an Kunsthochschulen gehört hatte, drehte 
sich oft  im Kreis: 

Die Dollar-Scheine von Brad Adkins, im Interview 2021

Plan A: Möglichst schnell eine Galerie, 
Stipendien oder Preise bekommen, um 
möglichst fi nanziell unabhängig oder 
anerkannt zu werden. 

Plan B: Überlebensstrategien entwickeln, 
um möglichst schnell wieder zu Plan A 
zurückzukehren.  

Es erfordert viel Demut, das vorprogrammierte Scheitern 
von Plan A zu akzeptieren. Es ist schwer, sich nicht zumin-
dest diesen Plan A zu wünschen. Denn er bietet eine Richt-
linie und ein Arbeitsideal. Aber es bedeutet ein Leben in 
Prekarität und Illusionen. (Darauf könnte man sehr ro-
mantisch antworten.) 
Es sollte jedoch einen Weg geben, Kunst mitten im Leben 
oder im Beruf auszuüben, ohne sich den institutionellen 
Vorgaben zu beugen, die die Prinzipien der Ausstellung 
vorschreiben und über das Schicksal künstlerischer Pro-
jekte entscheiden können.
Einigen Künstler:innen ist es gelungen, dieses Ziel zu errei-
chen oder sich ihm anzunähern.
Diejenigen, die nicht nach den Regeln des Kunstmarkts 
spielen wollen und ihre künstlerische Praxis in einem an-
deren Beruf ausüben, sind schwer zu fi nden. 
Bei unserer Suche mussten wir uns fast ausschließlich auf 
Mundpropaganda verlassen, da wir im Grunde genommen 
nach Menschen gesucht haben, die im „reinsten“ Fall der 

„Einkapselung“ nicht öff entlich sagen, dass sie (auch) Kunst 
machen. 
Sie sind daher selten, aber vor allem unsichtbar, weil die 
Kunstszene nicht nach ihnen sucht, oder ähnlich wie bei 
der Datenkapselung, weil sie sich selbst und deren Praxis 

„schützen“ möchten.

Die Künstler:innen
Die „eingekapselten“ künstlerischen Anwendungen wa-
ren äußerst vielfältig. Sie reichten von Malerarbeiten über 
Origami-Conventions bis hin zur Computerprogrammie-
rung. Es gab auch einige Gründer:innen kollektiver Ein-
richtungen (was das Prinzip des Eigentums stark in Frage 
stellt), einen Fluglotsen, einen YouTuber … Eine vollstän-
dige Liste fi ndet man online unter http://cahiers.ecole-
off shore.org/encapsulations, wo ich zusammen mit eini-
gen Teilnehmer:innen des Seminars Eindrücke aus 24 In-
terviews zusammengetragen habe. Einige Artikel sind auf 
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Sein Unternehmen, das er erst nur als Forschungsprojekt 
für zwei oder drei Jahre sah, gab es letztendlich für 30 Jahre, 
bis er sich 2016 in den Ruhestand begab. Mit Sitz in Los 
Angeles hatte er als Motto gewählt: „With less to see, there 
is more to think about.“
Bevor er sein Unternehmen gründete, suchte Bernard 
Brunon verzweifelt nach Gemälden, die nichts darstellen. 
Beim Übermalen eines Raumes fand er seine Antwort. 
Von außen war nicht zu erkennen, dass er etwas anderes als 
ein „Malerarbeiter“ war. Er ist wahrscheinlich der glück-
lichste Künstler, den ich je gesehen habe. 

Zwischen Kunst und Baumaterial
Marie Jeschke (geb. 1982) und Anja Langer (geb. 1984), 
zwei Berliner Künstlerinnen, gründeten ihr eigenes Unter-
nehmen, nachdem sie ein neues Material entwickelt hatten. 
Die in Beton gegossenen Glasssteine, die sie BASIS RHO 
nannten, hätten als klassische Kunstwerke verbleiben kön-
nen. Doch das Duo JESCHKELANGER sah eine breitere 
Verwendungsmöglichkeit.
Das Material besaß das Potenzial, über die Grenzen der 
Kunst hinauszugehen und sich in Form von Objekten, Mö-
beln oder Fliesen zu manifestieren. 
Anstatt ihre Werke nur in Galerien auszustellen, präsen-
tierten sie diese auf Design- und Architekturmessen. Die 
Künstler:innen wurden zu Unternehmer:innen. Der Ho-
rizont kann sich erweitern, wenn man seine künstlerische 
Arbeit als ein Unternehmen betrachtet. Wenn man die 
richtige Einstellung hat, beeinträchtigt es weder die ästhe-
tischen Ansprüche noch den Drang nach Experimenten. 

Der Fluglotse
Ein Unternehmen kann aber auch zweckentfremdet wer-
den, was Olivier Lapert getan hat. Diese Praxis nennt man 
auf Französisch „die Perücke tragen“: Das heißt, als Ange-
stellter seine Arbeitsumgebung für persönliche Zwecke zu 
nutzen. 
Tatsächlich hat Olivier Lapert eine gewisse Sensibilität, die 
es ihm ermöglicht, sein Arbeitsumfeld als skurril und exo-
tisch zu betrachten. 
Olivier Lapert ist Fluglotse und wurde durch seine Arbeit 
auf die „Spotters“ aufmerksam. Spotter sind leidenschaftli-
che Flugzeugliebhaber, die rund um die Welt reisen, um sel-
tene Flugzeuge zu fotografieren. Die Merkmale eines Spot-

Englisch verfasst. Bei manchen Berichten gibt es ein kur-
zes Video dazu. 
In den Gesprächen tauchten wiederholt Themen auf, die 
wichtige Fragen aufwarfen und intensive Überlegungen 
anregten. Dazu gehörten der Bedarf nach einem bedin-
gungslosen Grundeinkommen, alternative Lebensstile, ba-
sierend auf Nomadentum, und Verzicht hinsichtlich des 
Eigentums, Problemen und Notwendigkeit stvaatlicher 
Förderungen, Unternehmertum, handwerkliche Fertig-
keiten, Ökologie sowie Vermittlung und Lehre. 

Der Ursprung
Als Paul Devautour die Projekte von Alessandro Rolandi 
(geb. 1971) entdeckte, entstand die Idee seines Seminars 
über Parallelwirtschaften. In den Fabriken des Unterneh-
mens Bernard Controls, wo Stellantriebe für Kernventile 
produziert werden, gründete Rolandi 2012 ein künstleri-
sches Forschungslabor. Rolandi wurde bei Bernard Cont-
rols angestellt und gründete innerhalb der Forschung und 
Entwicklung eine „Social  Sensibilty“-Abteilung.
Die schönste Nebenwirkung der künstlerischen Praxis liegt 
darin, dass die Sensibilität eines Menschen beeinflusst wird. 
Jede:r sollte diese Erfahrung machen können. Deshalb lädt 
Rolandi Künstler:innen ein, 3-monatige Residenzen in der 
Fabrik zu absolvieren. Nicht selten kommt es zu Interaktio-
nen zwischen Künstler:innen und Arbeiter:innen. Es ist so-
gar ausdrücklich festgelegt, dass die Mitarbeiter:innen für 
ihre Zeit mit den Künstler:innen bezahlt werden. 

Der Maler
Unser meisterhaftestes Beispiel der Einkapselung war si-
cherlich Bernard Brunon (geb. 1948). Er bezeichnet sich 
selbst als Malerarbeiter (peintre en bâtiment) und stammt 
aus der Bewegung Supports/Surfaces, einer französischen 
Kunstbewegung der 70er-Jahre, die die traditionelle Ma-
lerei in Frage stellte. Bernard Brunon setzte die Ideen die-
ser Bewegung in seiner eigenen künstlerischen Arbeit fort. 
Im Jahr 1989 gründete er ein Malerunternehmen namens 

„that’s painting“. 
Er wurde oft von Museen oder Ga lerien angefragt, Wandar-
beiten von Künstler:innen wie Hamish Fulton, Chuck Close 
oder Katharina Grosse zu übermalen. Aber er führte auch 
und vor allem Baustellen außerhalb der Kunstszene durch, 
ohne Unterschiede in seinen Methoden oder Abrechnungen. 

Auftragsarbeit von Bernard Brunon  
für eine Künstlerin in Santa Monica, 2013

Die Künstlerin Megumi Shimizu verwandelte 
das Fließband in ein Massagegerät
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reichert und es vor dem Risiko schützt, zusammenzubre-
chen, wenn die finanzielle Unterstützung plötzlich wieder 
wegfallen würde. 
Die künstlerische Arbeit von Aurélia Zahédi hat sich weiter 
entfaltet, nachdem sie Paris verlassen hat. Sie arbeitet freier 
und mit größerem Bewusstsein an ihren eigenen Projekten. 

In ähnlicher Weise trat das Künstler-Duo Bureau d’Études 
dem Bauernhof La Mhotte in Saint-Menoux bei (quasi im 
geografischen Zentrum Frankreichs). La Mhotte ist ein 
Ort des Gemeinschaftsgeistes und sozialer Experimente, 
an der Schnittstelle von Kultur, Landwirtschaft und Päd-
agogik. Das Pariser Duo wurde mit seinen Kartenwerken 
politischer, sozialer und wirtschaftlicher Systeme bekannt. 
Um im Einklang mit ihrer Anschauung (und Kartenwer-
ken) zu bleiben, entschieden sie 2008, die Stadt zu verlas-
sen, sich der Kunstwelt zu entziehen und „La Ferme de la 
Mhotte“ als ihr Hauptprojekt zu betrachten. 

Wir haben weitere Künstler:innen interviewt, die aus ver-
schiedenen Gründen die Großstadt meiden. Ein inspirie-
rendes Beispiel ist der amerikanische Künstler Brad Adkins 
(geb. 1973), der es geschafft hat, eine solide Sammlerbasis 
aufzubauen, um seinen Lebensunterhalt ohne eine Gale-
rie (die er bewusst verlassen hat) zu sichern. Für Adkins 
liegt der Schlüssel zu seinem Erfolg in der nicht allzu gro-
ßen, aber sehr engagierten Kunstszene seiner Heimatstadt 
Portland. In einer solchen Umgebung kann die Wirkung, 
die ein Künstler haben kann, umso stärker sein.

Ein weiteres Beispiel ist Pierre Redon (geb. 1976), ein Per-
formance-Künstler, der sein Multimedia-Studio im ländli-
chen Faux-la-Montagne, tief in der Region Limousin, ge-
gründet hat. Redon betont mit seinem Wohnort sein En-
gagement für die Natur und das ländliche Leben. Bekannte 
Arbeiten von ihm, wie seine „Klangspaziergänge“, würden 
außerhalb der natürlichen Umgebung ihren Sinn verlieren.
Neben diesen Künstler:innen, die bewusst auf das städti-
sche Leben verzichten, gibt es auch jene, die als Nomaden 
bezeichnet werden können. 
Ein Beispiel ist NG, die Genügsamkeit als Lebensziel und 
Kunstprojekt verfolgt. In einem ökofeministischen Ansatz 
lernt sie, respektvoll in der Natur zu überleben.

ters erinnern Olivier an seine Kondition als Künstler. Sie 
sind äußerst kenntnisreich, machen es nicht beruflich und 
schätzen ästhetische Aspekte. 
Während seiner Arbeitspausen stellt er ein Stativ mit einer 
Videokamera auf und beobachtet die Spotter von seinem 
Arbeitsplatz aus mit einem Fernrohr. Etwa eine Stunde spä-
ter stoppt er sein Video, das „ohne ihn“ entstanden ist. Er 
vergleicht diese Aktivität gerne mit der Fischerei. 
Es gibt viele weitere künstlerische Momente, die er an sei-
nem Arbeitsplatz erlebt, aber seine Aktivitäten werden sel-
ten dokumentiert. Es könnte seine Erinnerungen verfäl-
schen. Olivier erlebt sie nicht nur (als Beobachter), er er-
schafft sie (als Akteur). Zum Beispiel hat er schon mal Flie-
gen gesammelt und sie alle gleichzeitig im Kontrollturm 
freigelassen.

Land-Leben
Das Leben ist auf dem Land offensichtlich günstiger. Aber 
abseits zu leben bedeutet auch,  ungenutzte Potenziale zu 
entdecken, seinen Blick auf die Kunst zu „entformatieren“ 
und die künstlerische Praxis zu entlasten. 
Das trifft auf Aurélia Zahédi (geb. 1989) zu, eine bildende 
Künstlerin, die eine einzigartige Begegnung im „Maison 
Auriolles“ in Bias (150 km östlich von Bordeaux) hatte. Die 
Schlüssel zu diesem stattlichen Haus wurden ihr vom Be-
sitzer anvertraut, und daraus entstand eine lebendige Ge-
meinschaft, die sich gemeinsam um das Haus kümmert. 
Aurélia und ihre Mitbewohner:innen öffnen regelmäßig 
die Türen für andere Künstler:innen, aber auch für Men-
schen aus anderen Bereichen und Hintergründen, die das 
Haus erkunden und kennenlernen möchten. Dabei vermei-
den sie bewusst den Begriff „Residenz“, um den Fokus von 
Projekten, Produktion, Vermarktung und Beurteilung ab-
zuwenden. Die Begegnungen führen nicht selten zu Ko-
operationen, bei denen Ideen und Inspirationen ausge-
tauscht werden. Es ist ein Ort des Dialogs, an dem leiden-
schaftliche Menschen ihre Arbeit vorstellen und sich be-
reichert fühlen.
Was dieses Projekt noch bemerkenswerter macht, ist die 
bewusste Entscheidung, keine finanzielle Förderung von 
Institutionen anzunehmen. Diese Unabhängigkeit ermög-
licht es ihnen, flexibler und kreativer zu arbeiten, ohne von 
Geldgebern abhängig zu sein. Sie glauben daran, dass dies 
ihre Reflexion über das Haus und seine Möglichkeiten be-

Maison Auriolles – La Semaine Extraordinaire (2020): Ehemalige 
Gäste werden eingeladen über ihre Arbeit zu sprechen.

Still eines Videos mit Spottern von Olivier Lapert
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Am 28. Juli jährte sich der Todestag von Ben Wagin zum 
zweiten Mal. Wagin war Aktionskünstler, Galerist und Na-
turschützer und hat Berlin durch seine Aktionen, Wand-
bilder, Baumpflanzungen und Raumnahmen wie kaum ein 
anderer geprägt. Sein Todestag ist Anlass für eine Spuren-
suche – an vielen Orten in Berlin-Mitte: im Parlament der 
Bäume in Mitte, in der Joseph-Haydn-Straße im Tiergar-
ten und am Anhalter Bahnhof. 

Ben Wagin, Jahrgang 1930, wohnte im Hansaviertel, ge-
staltete Wandbilder am S-Bahnhof Tiergarten und am S-
Bahnhof Savignyplatz, realisierte Ausstellungen in einem 
ehemaligen Straßenbahn-Tunnel Unter den Linden, hatte 
eine Galerie im Europa-Center, nutzte die AEG-Hallen 
der TU Berlin in der Ackerstraße als Atelier und Werkstatt 
und hat in unmittelbarer Nähe des Bundestages eine Frei-
fläche unter dem Namen Das Parlament der Bäume als Er-
innerungsort sichern können. Als wäre das nicht genug, hat 
er an unzähligen Orten Bäume gepflanzt. „Wo Ben ist, ist 
Chaos und Kompost“, mit diesen Worten beginnt Astrid 
Herbold ihre Einführung in die Biografie von Ben Wagin – 
und fasst damit ein ganzes Leben kompakt zusammen. Sie 
fängt damit sowohl die unorthodoxe Macher-Energie von 
Wagin ein und verweist zugleich auf sein Engagement für 
die Stadtnatur. 

Und dann haben wir noch Max Hawkins (geb. 1990), der 
aus reinem Spaß ein nomadisches Leben führt. Seine Ent-
scheidung, wo er als nächstes leben wird, trifft er mithilfe 
eines von ihm selbst programmierten Algorithmus. Dabei 
geht es ihm nur darum, möglichst viele unterschiedliche 
Erfahrungen zu sammeln.

Schluss
Alle von uns ausgewählte Künstler:innen beanspruchen 
auf ihre Weise Unabhängigkeit von der Kunstwelt. Sie ver-
körpern nicht immer die ideale Vorstellung einer künstleri-
schen „Einkapselung“, jedoch zeigen sie viele Facetten, die 
diese Praxis anzubieten hat. 
Der Künstler Allan Kaprow (1927–2006) beschrieb in sei-
nem Essay on the Blurring of Art and Life von 1993 fünf Ar-
ten der Kunstpraxis. Die erste, die bekannteste, besteht da-
rin, Kunst an anerkannten Orte zu schaffen. Bei der zwei-
ten Option wird in nicht-künstlerisch anerkannten Modi 
gearbeitet, wobei die Arbeit in künstlerischen Kontexten 
präsentiert wird (Readymades). Der dritte Modus kehrt 
die Rollen um: „erkennbare” Kunst wird in einem nicht-
künstlerischen Kontext präsentiert, wie etwa Jenny Hol-
zer, die ihre Gedichte auf Gebäude projiziert. Die vierte 
Option, bei der die Arbeit im Nicht-Kunst-Modus in ei-
nem Nicht-Kunst-Kontext präsentiert wird und gleichzei-
tig als Kunst betrachtet wird, entspricht am ehesten den 
von uns interviewten Künstler:innen. Allan Kaprow be-
tont, dass die Kunstwelt über diese Option informiert sein 
muss. Dies ist oft der Punkt, an dem das System ins Wan-
ken gerät. Oftmals ist es immer noch schwierig, diese vierte 
Option zu erkennen.
Bei der fünften Option hört die Künstler:in auf, das Werk 
als Kunst zu bezeichnen und behält stattdessen nur das Be-
wusstsein, dass es auch Kunst sein kann, wie beispielsweise 
Olivier Lapert oder Bernard Brunon. 

Mit diesem Artikel und der gerade veröffentlichten Web-
seite hoffe ich, einige anonyme Held:innen ins Licht ge-
rückt zu haben, damit die Künstler:innen sich entspannen 
und vor allem neue Wege der Selbstständigkeit erforschen 
können. Diese Praxis öffnet Türen, die die Kunstwelt oft 
nicht sehen will.
Trotzdem möchte ich hinzufügen, dass die Entscheidung, 
seine künstlerische Tätigkeit „einzukapseln“, um sie zu 
schützen, gleichzeitig bedeutet, als Doppelagent:in zu han-
deln, mit einem Status, der öffentlich kaum Beachtung fin-
det. Diese Reise mag herausfordernd sein, aber sie ist auch 
ein Weg zur ultimativen Befreiung von Konventionen und 
Erwartungen, der Platz für Ruhe ermöglicht. 

Unklares Erbe 
eines umtriebigen 
Akteurs  
Ben Wagin
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Parlament der Bäume gegen Krieg und Gewalt /  
Schiffbauerdamm

Das Parlament der Bäume ist ein lebendiges Wesen. 
Eine Erinnerung an einer Stelle, 
wo es das Sterben gegeben hat.1 (Ben Wagin)

Direkt im Herzen der Macht, zwischen den beiden Parla-
mentsgebäuden und dem Haus der Bundespressekonferenz 
und doch versteckt durch eine jahrelange Baustelle, befin-
det sich das Parlament der Bäume. Bei google maps wird es 
als „letztes komplettes Stück der Berliner Mauer“ bezeich-
net und tatsächlich befindet sich hier ein Stück Mauer, ein-
gebettet in eine größere Grünanlage, die Ben Wagin erst 
einfach besetzt und dann peu à peu gestaltet hat. Dazu ge-
hören diverse Bäume, die er gepflanzt hat, Gedenksteine 
für Mauertote, Wandbilder und eine kleine Ausstellung 
im schmalen Zwischenraum der beiden Mauerabschnitte, 
mit Informationen und Werken von Künstler*innen wie 
Joseph Beuys, Günter Grass oder Klaus Staeck. Hinzukom-
men einige seiner spezifischen Installationen aus gefunde-
nen Materialien. Nach seinem Tod, im Jahr 2021, ging das 
Gelände, das seit November 2017 unter Denkmalschutz 
steht, in die Obhut der Stiftung Berliner Mauer über, und 
kann von April bis Oktober jeden Sonntag von 12 bis 17 
Uhr besichtigt werden. Die Betreuung erfolgt ehrenamt-
lich durch Mitglieder des von Wagin gegründeten Baum-
patenvereins. Als ich vorbeikomme, ist Brigitte Sens vor 
Ort und erzählt, wie sie Wagin begegnet und sofort be-
eindruckt von seiner Persönlichkeit gewesen sei. Sie führt 
mich zu einigen Infoschildern mit Fotos und zeigt mir 
eines, auf dem das Gelände zu Mauerzeiten zu sehen ist. 
Auf dem nächsten Foto sieht man eine erste Baumpflan-
zung mit Politikern, mit dem das Parlament seinen Anfang 
nahm, sie muss aus dem Jahr 1991 stammen. „Er legte die-
sen Ort zu einem Zeitpunkt an, als sich sonst niemand für 
das einstige Niemandsland zwischen Ost und West verant-
wortlich fühlte und schuf damit einen unkonventionellen 
Nachdenk- und Gedenk-, Erinnerungs- und Erkundungs-
Ort“, heißt es auf Wagins Website.2  Wie erfolgreich Wagin 
darin war, Politiker*innen und Entscheidungsträger*innen 
von sich und seinen Plänen zu überzeugen (und das oft auf 
direktem Wege, indem er sie anrief oder direkt ansprach, 
mühsame und verlangsamende Antragstellungen und Ge-
nehmigungen dadurch umgehend), belegen die 16 Minis-
terpräsidenten, die im Parlament Bäume pflanzten. Es er-
scheint wie ein Wunder, dass dieser Ort trotz aller räumli-
chen Begehrlichkeiten bis heute als privat initiierter Ge-
denkort erhalten geblieben ist, der eine ganz eigene Art 
der Erinnerungskultur pflegt. Basis sind die eigenen Ge-
walterfahrungen, die Wagin im Zweiten Weltkrieg erlebte, 
seien es Deportationen von Jüd*innen oder seine Flucht 
aus aus Jastrow in Pommern (heute Jastrowie in Polen) vor 
der vorrückenden Roten Armee Richtung Westen. Das Be-
sondere ist jedoch, dass er diese Erlebnisse mit seinem En-
gagement für die Natur kurzschließt. So heißt es auf einer 
Wand: „Das Fundament eines gemeinsamen europäischen 
Hauses muss eine intakte Umwelt sein.“ (Zitat von Klaus 

Töpfer) Oder: „Wer Bäume pflanzt, der wurzelt.“ (Zitat von 
Rita Süssmuth) Das Ergebnis ist eine eigenartige Mischung 
aus grüner Oase, spielerischen, poetischen Eingriffen und 
mitunter sehr direkten Darstellungen von Gewalt und agi-
tatorischen Sprüchen, wie man sie aus den 1980er Jahren 
kennt. In dieser Widersprüchlichkeit und Nicht-Fassbar-
keit ist das Parlament ein typisches Kind Wagins, der nicht 
nur sich selber immer wieder neu erfand, sondern bekannt 
war für seine unkonventionelle, direkte und mitunter herz-
liche Art, mit der er nicht nur Politiker*innen überzeugen, 
sondern auch Begleiter*innen motivieren konnte, sich bis 
heute um das Parlament zu kümmern. 

Wandbilder / Siegmunds Hof,  
Lehrter Straße und Savignyplatz

Ben Wagin kam 1957 aus Hildesheim, wo er im Theater 
als Bühnenbildner gearbeitet hatte, nach Berlin. An der 
Hochschule für bildende Künste wurde er Meisterschüler 
bei Karl Hartung und arbeitete als dessen Assistent. An-
fang der 1960er-Jahre gründete er eine Galerie, gab den 
monatlichen Kalender Kunst in Berlin und die Kunstzeit-
schrift Zeit-Punkte heraus und initiierte mit „Skulpturen 
im Freien“ Gruppenausstellungen im öffentlichen Raum. 
1975 schafft es Wagin, das erste Berliner Wandbild an 
der Brandmauer ganz nah am Bahnhof Tiergarten zu re-
alisieren, so dass man es aus der S-Bahn gut sehen konnte. 
Wagin wohnte zu dieser Zeit schon länger in der Joseph-
Haydn-Straße in unmittelbarer Nähe und begann  in ei-
nem Studentenwohnheim in der Straße Siegmunds Hof 
seine Galeristentätigkeit. Das Wandbild war eine Gemein-
schaftsarbeit mit den Künstlern Peter Janssen, Fritz Köthe, 
Narenda Kumar Jain und Siegfried Rischard. Weltbaum I 

– Grün ist Leben „ist das erste große Wandbild im Nach-
kriegs-Berlin, das nicht kommerzieller Werbung dient. 
Und es ist sehr aussagekräftig. Im Zentrum steht ein Baum, 
der vor Schmerzen schreit und das Waldsterben symboli-
siert. Daneben ein Auspufftopf, als Beispiel für die Ursache 
der Umweltverschmutzung. Über allem werden auf einem 
Frachtschiff neue Bäume importiert, weil die alten dem 
sauren Regen zum Opfer gefallen sind.“3 So beschreibt der 
Autor Aro Kuhrt das Gemälde. Anlass des Artikels war ein 
Neubau, der 2018 auf die Freifläche vor das Wandbild ge-
baut wurde und das Bild seitdem verdeckt. Doch aufgrund 
seines legendären Rufes wurde es in der Lehrter Straße 27–
30 von der Künstlergruppe die dixons, die mit Ben Wagin 
freundschaftlich verbunden ist, originalgetreu nachgemalt. 

„Es ist wohl das einzige Wandbild in Berlin, das jemals um-
gezogen ist“, heißt es weiter im Text. 
Zehn Jahre später, 1985, gestaltete Wagin mit der  Welt-
raumgalerie an einer Ziegelsteinwand hinter den Gleisen 
am S-Bahnhof Savignyplatz erneut eine Brandmauer. Er 
entwickelte für den Ort eine großformatige Kunstinstalla-
tion, bei der er Werke von Künstler*innen wie Frida Kahlo 
und Joseph Beuys einbezog sowie zahlreiche Schriftsteller 
zitierte. 2013 überarbeitete Wagin das Wandbild. Glück-
licherweise wurde es im Dezember 2022 unter Denkmal-
schutz gestellt, sodass es auch heute noch existiert.



onen platziert sind und das Grün wuchert. Vor dem Zaun 
hält eine Fahrradrikscha und der Fahrer erzählt seinen Gäs-
ten etwas über diesen Ort, der ähnlich wie das Parlament 
klassische museale Präsentationsweisen verweigert. Be-
tritt man die beeindruckend große Halle, ist man konfron-
tiert mit Kunstwerken aus allen Schaffenszeiten Wagins, 
mit Bühnenbildresten, Werkzeugen, Kunstwerken von 
Freund*innen und Kooperationspartner*innen. Einige 
Materialien und Motive ziehen sich durch: deformierte 
Körper, Gipsabgüsse von Zähnen, Ansammlungen von 
Gießkannen, Einkaufswägen und Stühlen. Es wird schnell 
klar: Wagin war nicht nur ein vielseitiger Künstler (ohne 
so genannt werden zu wollen), sondern auch ein Samm-
ler und Aufheber. 
Uwe Bohrer hat sich die Zeit genommen, mir dir Räum-
lichkeiten zu zeigen. Er ist Kameramann und kümmert sich 
zusammen mit Alin A. Cowan, Wagins Arbeits- und Le-
bensgefährtin, um den Nachlass Wagins. Bohrer ist Wagin 
1975 das erste Mal auf einem Stadtteilfest begegnet. „Der 
war in der Stadt“, sagt er und ergänzt: „Er war eine Aus-
nahmepersönlichkeit.“ Näher gekommen seien sich die bei-
den aber erst 2015, als Bohrer ein Interview mit Wagin ma-
chen wollte. „Das große Problem mit dem Nachlass“, sagt 
er, „sei, dass Ben kein Testament gemacht hat und, da es 
Verwandte gibt, nun das Nachlassgericht einen Erben fin-
den muss. Und das kann dauern.“ Die sich hinziehende un-
klare Situation sei für alle eine Belastung, denn zur Unklar-
heit käme der Umstand, dass man mit dem Nachlass nicht 
arbeiten, das heißt, Ausstellung machen könne. Auf diese 
Weise geriete Wagin immer mehr in Vergessenheit. Den-
noch plant Bohrer 2024 eine Ausstellung im sogenann-
ten Showroom der Halle, in der Wagin noch zu Lebzeiten 
mehrere Werke zu einer kleinen Ausstellung zusammenge-
stellt hat. Bohrers Ausstellung möchte die urbane Seite Wa-
gins und speziell dessen S-Bahn-Verbindungen beleuchten. 
Ein Jahr später läuft dann der Mietvertrag aus, das Tech-
nikmuseum will sich erweitern und die Hallen selber nut-
zen. Was mit dem Nachlass Wagins passieren wird, ist kom-
plett offen. 

Joseph-Haydn-Straße / Wohnung 
In unmittelbarer Nähe zum Wandbild wohnte Ben Wagin 
bis zum Ende seines Lebens in der Joseph-Haydn-Straße. 
Er war schon als Kind von Berlin und der Nachbarschaft 
von Häusern und S-Bahnen fasziniert. „Natürlich bin ich 
auch 1957, als ich in Berlin ankam, gleich wieder in die Jo-
seph-Haydn-Straße gegangen, um nach dem Haus an der 
S-Bahn zu gucken. Da war eine äußerst korrekte und auch 
sehr ordentliche Hausmeisterin, die sagte, da unten seien 
zwei Kellerzimmer mit kleiner Kammer zu vermieten. 
Es kostete 60 oder 70 Mark. Am Hauseingang gab es ein 
Steckschloss, das hat sie jeden Abend um acht abgeschlos-
sen. Für mich hieß das: Mein Fenster war mein Ein- und 
Ausgang. Rundherum fingen sie schon allmählich an, fürs 
Hansaviertel abzureißen. Einerseits hatte ich Sorge, dass 
das Haus bald auch dran ist. Andererseits war das wiede-
rum ein ganz angenehmer Kitzel, dass man keinen verläss-
lichen Stuhl unterm Arsch hatte.“4 Wagins Wohnung war 
zur Zeit seines Lebens Treffpunkt und Atelier und existiert 
noch heute.  

Anhalter Güterbahnhof / Atelier und Freiluftausstellung 
„Und dann laufen die Besucher des Technikmuseums an 
meinem Gelände vorbei und sehen dort Brennnesseln und 
Gleise. Irgendwas steht da auch rum, aber was soll das sein? 
Die Leute mögen keine ‚verwilderten‘ Brachen, sie wollen 
Vitrinen und Blümchen, die übliche museale Bundesgarten-
schau eben. Wie soll ich damit umgehen?“5 (Ben Wagin)

In der ehemaligen Ladestraße des Anhalter Bahnhofs, in 
unmittelbarer Nachbarschaft des Technikmuseums, hat 
Wagin einen weiteren Ort genutzt und geformt. Es ist eine 
lange Halle, die er als Werkstatt, Atelier und Showroom 
genutzt hat, ergänzt von einer Außenfläche, auf der zwei 
grüne Eisenbahn-Waggons stehen, verschiedene Installati-
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1
Ben Wagin: Nenn mich nicht Künstler, aufgezeichnet von Astrid Herold, Ch. Links 
Verlag, Berlin 2015, S. 173. 
2
https://www.ben-wagin.de/ben%20wagin-parlament%20der%20baeme.htm,  
aufgerufen am 10.7.2023. 
3
Aro Kuhrt: „Der Weltbaum in der Lehrter Straße“, Moabit Online, 8.5.2018, https://
moabitonline.de/30791, aufgerufen am 22.6.2023. 
4
Ben Wagin: Nenn mich nicht Künstler, Ch. Links Verlag, Berlin 2015, S. 65. 
5
Ebd. S. 204.
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Schiffbauerdamm, neben Hausnummer 40 (Bundespressekonferenz), 10117 Berlin 
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Mehr will das nicht, mehr braucht das nicht, behaupt’ ich 
mal, und am liebsten nähme man sofort Platz und winkte 
einer Kellnerin nach einem „lecker Pils“: 
Die Bildhauerin & UdK-Professorin Ina Weber baut im 
Juni 2021, nach den vorangegangenen Lockdowns, in der 
trügerischen Sommerpause der Pandämonie, eine rustikale 
BAR in die Galerieräume von Laura Mars, auch geeignet, 
bei einem imaginären Barkeeper in der gekrümmten Zeit 
um die Sperrstunde ein letztes Bier im Stehen zu ordern und 
dem Echo von Gesprächen, Ideen und Vorkommnissen nach-
zuspüren – so die Pressemitteilung zur Ausstellung. Und 
hätt’ste hier noch ’ne Zapfanlage eingebaut. Nicht nur La 
Grande Dame der Berliner Postpunk-Szene Monika Dö-
ring, die den Gitarristen Joe Baiza zu seiner Eröffnungsper-
formance in der Skulptur begleitet, findet’s allemal behag-
lich und nimmt sofort Platz.
Freilich, Raumerfassung 1:1, die’s möglich macht, steht We-
bers drei- bis vierdimensionaler Hinweis – Zeit vergeht in 
den Takten einer leisen Hintergrundmusik – auf die sub-
stantielle Bedeutung von Orten, die, abseits der privaten 
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The Third Place – 
die Bildhauerin Ina Weber installiert einen Begriff in den Kunstraum 

ina weber
laura mars

Insgesamt ist der Raum ein Ort, an dem man etwas macht.
Michel de Certeau „Praktiken im Raum“, 

in: ders., Kunst des Handelns, 1988

Eine Baby-Formel, gewiss, einfacher geht’s wohl wirk-
lich nicht, aber das bekannte De-Certeau-Zitat evoziert – 
besser als jede andere Raumdefinition – so etwas wie eine 
Raumnutzungsoptik eloquent und nachhaltig ins Gelände, 
will mir scheinen.

 

Rückzugsräume und fremdbestimmter Arbeitsstätten, 
der semi-öffentlichen Begegnung und dem sozialen Um-
gang in der Gruppe dienen, mit seinen glänzenden Ma-
hagoni-Oberflächen und der schummrigen Beleuchtung 

– auch ohne blank polierte Zapfanlage, aber es gibt Fla-
schenbiere – ja auch wie eine tatsächliche Kneipe im Raum 
und ist soziologisch mit dem von Ray Oldenburg in The 
Great Good Place, 1989, geprägten Begriff „The Third Place“ 
ebenso eindeutig wie empathisch umrissen. Sicher kann in 
Webers bespielbarer Plastik auch ein simpler Denkanstoß 
über das Wegsterben der Eck- und Stammkneipen in unse-
ren Städten gesehen werden und ist im besten Sinne … tri-
vial; aber über den sehr besonderen  Topos vom Trivium 
handle ich dann ein andermal …
In einem Interview, das Weber im selben Jahr anlässlich ih-
rer Installation Caretaker’s Lounge im Foyer der Deutschen 
Oper Berlin gibt und das ihre Würdigung der Kümmerer 
konnotiert, die mit ihren Wischmopps, Gummipömpeln, 
Pinseln im Lack um die Instandhaltung der Häuser besorg-
ten und gar nicht genug hochzuschätzenden Hausmeister, 
spricht sie von einem … dort, wo’s angebracht erscheint, … 
wünschenswerten Herunterskalieren der Ideen der Mo-
derne, um den Bedürfnissen, Wünschen und Sehnsüchten 
von Planern und Nutzern besser nachspüren zu können; 
ungefähr zeitgleich begegnet Thomas Hirschhorn auf dem 
Bahnhofsvorplatz im schweizerischen Biel dem Rummel 
um seine Robert-Walser-Sculpture …

/ D. Holland-Moritz
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Jahrelang denkt man gar nicht, dass das passieren kann, 
dass man das kriegt. Kriegen. 
Krankheit kriegen. Bekriegen. Kriechen.

 ⚗
Nach dieser Kränkung und Krümmung war ich ein  
anderer Mensch. 

 ⚗
Mir sind jetzt alle Kleider zu groß. Faltenwurf allover.

 ⚗
Guram Gvasalia macht Konzept-Kleidung, Vetements, er 
führt Vetements weiter. 

 ⚗
Schon eine Weile.

 ⚗
Es ist eine extreme Überaffirmation des von DEMNA  
deklinierten Oversize, was GG macht. 

 ⚗
Der Große-Bruder-Look? Schließlich verwendete der die 
Kleider von seinem Cousin als Inspiration, nicht die Kon-
zept-Ärmel Margielas. Er musste diese abgelegten, zu gro-
ßen Kleider tragen.

 ⚗
Der lange Arm. Von langer Hand. 

 ⚗
„Moon Boots Restock!“: „Size runs big.“ (Ottolinger)

 ⚗
Vetements Spring Summer 2024: Absurd, nicht tragbar, 
gegen alle Regeln der Nachhaltigkeit. 

⚗
Mehr Oberfläche. 

 ⚗
Voluminöses macht den Körper verschwindend und zu-
gleich größer. 

 ⚗
Mehr Vorstellung, weniger Stoff !
Oder weniger Vorstellung, mehr Stoff ?

 ⚗
Diese Mode kannst Du Deinem Avatar als Skin überzie-
hen. Die Kampagne sieht aus wie von einer Artificial  
Intelligence generiert. Auch die Hintergründe der Foto-
grafien wirken wie in Blender aus sich musterhaft wieder-
holenden Hintergründen zusammenkopiert. 

 ⚗

Es ist hybrid. 
 ⚗

Meisterlich gefertigte Abendkleider und aufwendige 
OLO-XXXXXL-Streetwear, da steht die starke Hand-
werks- und Materialbetonung im Kontrast zur virtuell  
generierten Präsentation. 

 ⚗
Aber da ist doch ein Unterschied zwischen meinem realen 
und meinem virtuellen Dasein? 

 ⚗
Virtually me. 

 ⚗
My Own Body Image.

 ⚗
No pain anymore. 

No Limit. Aber doch an Grenzen, soweit es die  
Maschinen eben noch schaffen. 

 ⚗
Die Hindernisse der Materialverarbeitung.

 ⚗
Ich glaube, die Maschinen können noch weiter gehen! 
Wie weit diese Maschinen noch gehen können. Gehende 
Maschinen. 

 ⚗
Du würdest stolpern, wenn Du so lange Kleider, Ärmel, 
Hosen trägst. 

 ⚗
Hüllen fallen über Hüllen. 

 ⚗
In Hüllen kriechen. 

 ⚗
Eigene Wärmezonen bilden. Ein Universum. 

 ⚗
Eine Höhle. Eine Architektur um mich herum. Plötzlich 
Volumen haben.

Da kann man nicht hineinwachsen, oder?
 ⚗

Auf dem Weg 
ins All 
Der lange Arm des Oversize

/ Barbara Buchmaier und Christine Woditschka
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Geist-Echo

Die Maschine spricht mit mir. Sie gibt mir Geist-Echo. Sie 
spinnt Gedanken produktiv weiter. Sie inspiriert mich. 
Sie versteht mich besser als Du. 

 ⚗
Spons, spontis, Spontaneität, Geisteingebung, Geist. Die 
Maschine gibt erstaunliche Antworten. Die spontane Mu-
tation, was kommt ans Licht? Taucht das so auch in mei-
nem Traum auf ? 

Free will. Rudern im Meer der Assoziationen und Muster. 
Traumfiltern als Geschäftsmethode. 

 ⚗
Das Ruder ergriffen: C. Wylie seit 12/2018 Director of  
Research. Nun Head of insight and emerging technolo-
gies bei H&M.

 ⚗
I am an employee of H&M. „Untied“

Geisterkraft

Vielleicht verstehst Du mich anders. 
 ⚗

Etwas, das sich nicht vorhersehbar verhält, sehen wollen. 
Vorhersehen, vorher gesehen. 

 ⚗
Ich will etwas sehen, das ich noch nicht geahnt habe. 

 ⚗
Ein genialischer Denker! Eine geniale Denkerin!  
Kreativer!

 ⚗
Genie, Genie in a bottle, Geist, Genius. Höchste schöpfe-
rische Geisteskraft! 

 ⚗
Und die Muster des Traumes?

 ⚗
Von diesem Erlebnis muss ich mich erstmal erholen.

Weniger im Spiegel: Reginew

Klingt wie ein osteuropäischer Name.
 ⚗

Oder wie: Regine W.
 ⚗

Das ist Zufall. 
 ⚗

Wie meinst Du das? Ich kenne keine Regine W. Und Du?
 ⚗

Ich habe gerade „Weniger im Spiegel: Reginew“ bei Safari 
eingegeben und bin darauf gestoßen: Regine H. war eine 
Frau des Übergangs. Er endet mit ihrem Leben.

 ⚗35

Wie lang müsste der Arm sein? Spindelwesen. Spindel-
dürre, spichtige Wesen. 

 ⚗
Skins, skins, skins. 
Häute, Häute, Häute.

 ⚗
Der Stoff wird zu einem Faltensack um meinen Körper. 
Ein drapierter Vorhang? Gestauchter Schlauch.

 ⚗
Wo sind plötzlich meine Gelenke, wo finde ich meine 
Knie, meine Ellbogen? Meinen Bauchnabel?

 ⚗
Ich habe mir einen Matratzen-Topper aus Memory-Foam 
gekauft. In der ersten Nacht kam mir im Schlaf, also im 
Traum, dass ich auf den Meeresgrund absinke, dort ange-
kommen spürte ich einen hohen Druck von oben und je-
des einzelne Gelenk schmerzte, sonst fühlte ich meinen 
Körper als schwerelos. Auch war meine linke Hand einge-
schlafen. 

 ⚗
Ich schleppe mich dahin. Wie lange wird das noch gehen?

 ⚗
Der Stoff der Hose, des Rocks liegt in dicken Falten auf 
dem Boden auf, während ich mich bewege.

 ⚗
Das erinnert mich an eine nasse, dreckige Jacke über einem 
Pfosten. So ähnlich wie bei Spichtig. 

 ⚗
Der hat eine Klebemasse drüber gemacht.

 ⚗
Und einen doppelten Boden aus gebrauchten Matrat-
zen gelegt, Spuren von Leben ergeben einen unsicheren 
Grund. Matratzenteppich. 

 ⚗
In Paris liegen jetzt an allen Ecken ausrangierte, von Bett-
wanzen befallene Matratzen auf dem Gehsteig. IRL.

 ⚗
Zwischen Traum und virtueller Realität

 ⚗
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Zweitens: mehr ist mehr.
PG Berlin ist ein unscheinbarer kleiner Raum in der Uh-
land-Fasanen-Passage und nicht unbedingt für herausra-
gende Ausstellungen von Gegenwartskunst bekannt. Wer 
sich hierher verirrte und im September etwas Zeit mit-
brachte, konnte hier Wie die „Statue“ entstanden ist entde-
cken, so der Titel der Ausstellung und der zentralen Arbeit 
der Berliner Künstlerin Mio Okido. Auf zwei gegenüber-
liegenden Großleinwänden sah man einmal den Kopf der 
Statue, einmal die Hände der Gesprächspartnerinnen, mit 
denen die Künstlerin über die Statue im Titel sprach. Die 
gesprochenen Worte, die Emotionen, die sich in den Ge-
sichtern ablesen lassen, dem gegenüber die aktiven Hände, 
die in Gesten auf das Tun verweisen, entwickeln einen ein-
dringlichen Dialog.
Aber welche Statue? Und warum die Anführungszeichen?
Weil es hier nur vordergründig um eine tatsächliche Statue 
geht, und zwar um die Friedensstatue in Berlin-Moabit, die 
an die jungen Frauen erinnert, die im zweiten Weltkrieg in 
japanischen Kriegsbordellen zur Prostitution gezwungen 
wurden und damit gleichermaßen als Mahnmal gegen se-
xualisierte Gewalt und für Frieden verstanden werden soll. 
Die Aufstellung des Denkmals, initiiert von der AG Trost-
frauen (so die euphemistische Bezeichnung für diese 
Zwangsprostituierten des Korea Verbandes, eine in Deutsch-
land ansässige, politisch unabhängige Informations- und 
Kooperationsplattform für alle, die sich für das Leben auf 
der koreanischen Halbinsel interessieren) war nicht frei 
von Konflikten. Mehr dazu auf der Website www.trost-
frauen.de. Die Nichtanerkennung der sexuellen Gewalt 
durch die japanische Regierung belastet auch heute noch 
die Beziehung von Japan und Korea. Das wurde deutlich, 
als niemand geringeres als der japanische Außenminister 
beim deutschen Außenminister vorstellig wurde, um die 
Statue entfernen zu lassen. Tatsächlich zog das Bezirksamt 

Erstens: mehr ist weniger.
Veranstaltet von der AICA und der Redaktion von Texte 
zur Kunst war die Veranstaltung „ Besprechungsbedarf: 
Zur Lage der Rezension“  eine mäßig kurzweilige Veran-
staltung, die versprach, viele Fragen zu stellen, aber letzt-
lich vor unangenehmen Fragen zurückschreckte und sich 
in Allgemeinplätzen verlor. Ja, Kritiker sind  unterbezahlt, 
und ja, es gibt zu wenig Platz für kritische Besprechungen. 
So kam der Abend weitgehend ohne Dissonanzen oder 
Konflikte aus, was sicher auch daran lag, dass das Publi-
kum relativ homogen wirkte, was Herkunft und Bildungs-
horizont anging. Vielleicht hätte man das aufbrechen kön-
nen, indem man Kollegen anderer Publikationen eingela-
den hätte oder wenigstens versucht hätte, die Veranstal-
tung zweisprachig auszurichten.   
Es begann mit der kunsthistorischen Einleitung von Annette 
Tietenberg über die Anfänge der Ausstellungsrezension am 
Beispiel der Réflections von Étienne La Font de Saint-Yenne, 
der darin den Pariser Salon von 1746 ausführlich besprach 
und dabei auch die Rolle des Kritikers als unabhängigem 
Vermittler („ohne Leidenschaft und ohne jegliches persön-
liches Interesse“) zum ersten Mal thematisierte. Seine Kri-
tik veröffentlichte der Autor anonym, nicht zuletzt griff 
er in seinen Ausführungen nicht nur bedeutende Künstler 
an, sondern mit der Kunstakademie auch die mächtigste 
künstlerische Institution in seiner Zeit. 
Unglücklicherweise spielte genau diese wesentliche Qua-
lität der Kritik, speak truth to power, in der weiteren Folge 
der Veranstaltung kaum noch eine Rolle. Einen Tiefpunkt 
erreichte die Veranstaltung mit dem Geständnis eines Teil-
nehmenden, dass die Entlohnung für Kunstkritik so gering 
und der Aufwand dafür so groß sei, dass es keinen Sinn ma-
che, eine „negative Kritik“ zu schreiben. Vielmehr sei die 
Rezension heute die Plattform, mit der man bestimmte 
Ausstellungen empfehlen könne. Nicht gesagt wurde, dass 
eine negative Bewertung in einer Kritik natürlich mehr 
Arbeit für die Autoren bedeutet, denn es gerät den Kriti-
sierenden nicht zur Ehre, wenn bei der Rezension Fehler 
gemacht werden, einer Jubelarie werden kleine Schnitzer 
wohl eher vergeben. 
Was sagt das über das Selbstverständnis von Kritikern aus, 
wenn die Ausstellungsrezension zur reinen Empfehlung de-
zimiert wird? Nichts Gutes, so viel ist eindeutig. Vor über 
zehn Jahren hatte bei einer ähnlichen Veranstaltung Frieze-
Herausgeber Jörg Heiser mal dafür plädiert, das Daumen-
hoch-Symbol von Facebook als Nukleus der Kritik zu be-
trachten. Im Roten Salon folgt ihm die ganze Diskussions-
runde, und Heiser ist längst nicht mehr bei Frieze, sondern 
in die Lehre gewechselt. Adieu, Kritik! 
� (Siehe auch Seite 38, Text von Andreas Koch)

Dreimal Weniger
/ Andreas Schlaegel



Drittens: weniger ist mehr.
Karsten Botts Installation Federmöbel bei Grzegorzki 
Shows passt beinahe in eine Handfläche und ist in seiner 
Konzentration eine Offenbarung. Sonst sind die Präsenta-
tionen seines Archivs der Gegenwarts-Geschichte oft über-
wältigend, sie konfrontieren die Betrachter mit einer kaum 
überschaubaren Masse an banalen, manchmal auch rätsel-
haften Gegenständen, versehen mit kleinen Notizen. Zwar 
ist das Archiv nach Stichworten geordnet, aber in sich so 
umfangreich, dass selbst kleine Ausschnitte daraus die Be-
trachter aufgrund ihrer Menge überfordern, wie beispiels-
weise das darin vorhandene Konvolut gebrauchter Zahn-
bürsten oder allein die weggeworfenen Einkaufszettel, die 
der Künstler bei verschiedenen Supermärkten einsam-
melte. Bei Grzegorzki zeigt Bott wieder einen Teil seines 
Archivs, konzentriert sich aber auf ein einzelnes Objekt. 
Auf der dazugehörigen Einladungskarte ist ein kleiner Kar-
ton abgebildet, der vom Künstler mit folgendem Text ver-
sehen wurde: 

Federmöbel 
27.4.96 
von 80-jähriger Frau
die gestorben ist
stand immer auf der
Kommode sagt die Frau
die es verkauft hat
(Kriegsgefangenen-Arbeit)

Einzeln im kleinen Raum steht dort auf einem einfachen 
Sockel unter einer Plexiglashaube ein Esstisch mit Stüh-
len, wie die Miniaturausgabe von Rattanmöbeln, nur eben, 
wenn man dem Titel glauben darf, aus Federkielen gefloch-
ten. In fleißiger Handarbeit im Kriegsgefangenenlager her-
gestellt, womöglich unter nicht unerheblichen Entbehrun-
gen, dann als fragiles Werk über weite Wege transportiert, 
wohl um sie einem Kind, möglicherweise dem eigenen, 
mitzubringen. War dieses Kind die mit achtzig Jahren ver-
storbenen Dame? 
Vor fast dreißig Jahren erwarb der Künstler diese unschein-
bar wirkenden Puppenmöbel auf dem Flohmarkt und 
fügte sie seinem Archiv hinzu, nicht unter dem Stichwort 
Puppenmöbel, sondern unter: Krieg. Unter diesen Vorzei-
chen erzählt die kleine Arbeit sehr viel: von der Sehnsucht 
des Kriegsgefangenen nach Zuhause, dem Kreis der Fami-
lie, die sich um den Esstisch versammelt, nach dem Kind? 
Und von der Bedeutung, die dieses Mitbringsel für die alte 
Dame hatte, dass sie dies immer auf der Kommode stehen 
hatte. Indem der Künstler nicht nur ein Objekt zeigt, son-
dern Geschichte(n) an diesem festmacht und diese mit den 
Betrachtenden teilt, bringt er in vermeintlich weiter Ferne 
stattfindende Kriege ein wenig näher und macht die Ent-
behrungen und Not, die sie auslösen, greifbar. 

Karsten Bott, Federmöbel, Grzegorzki Shows, Prinzenallee 78–79, 
13357 Berlin, 11.10.2023–02.12.2023

die Genehmigung zurück, nach einem Eilantrag wurde dies 
wieder widerrufen, aktuell darf die Statue bis nächstes Jahr 
stehen bleiben. 
Die Geschichte der Trostfrauen, oder der Statue selbst, 
nimmt nur einen kleinen Teil dessen ein, von dem, was die 
Frauen in Mio Okidos Video erzählen. Indem die Künst-
lerin ihren Gesprächspartnerinnen Raum gibt, ihre Erfah-
rungen, Erinnerungen und Erlebnisse in Bezug zu diesem 
Themenkomplex zu erläutern, ergibt sich ein Generationen 
und Kulturen übergreifendes Panorama, das von sexuali-
sierter Gewalt, Rassismus und Misogynie berichtet, aber 
auch von den Möglichkeiten, dies zu thematisieren und 
Formen zu finden, etwas dagegen zu unternehmen. 
Wenn man sich das über längere Zeit anhört, wird ei-
nem bewusst, dass die Künstlerin hier auch an einer Vi-
sion für Berlin arbeitet. Denn fast alle Gesprächspartne-
rinnen bringen verschiedene Konflikterfahrungen aus un-
terschiedlichen Kulturen mit sich. In den aufgezeichneten 
Darstellungen der Frauen eröffnet sich über die Zeit noch 
etwas, das über den Themenkomplex sexualisierte Gewalt, 
Generationen-Gerechtigkeit und die Schaffung von anhal-
tendem gesellschaftlichem Frieden hinausgeht. Okido lässt 
einen Berlin als multikulturelle Stadt wieder als Möglich-
keitsraum imaginieren, der eine relative Sicherheit bietet, 
in dem Probleme, die an anderen Orten unlösbar erschei-
nen, aus der Distanz ausgelotet werden und, wenn nicht ge-
löst, so doch so weit besprochen werden könnten, dass Lö-
sungsansätze vorstellbar werden. Die Stadt als ein Labor 
für Aussöhnung. Einen Monat nach dem Ende der Ausstel-
lung erscheint das utopischer denn je, aber lieber eine Uto-
pie als keine Perspektive. 

Mio Okido, Wie die Statue entstanden ist, PG Berlin, Uhlandstraße 
Berlin 170, 10719 Berlin, 9.9.–29.9.2023A
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Rückblickend gibt es eine kleine Geschichte zwischen 
Texte zur Kunst und von hundert, allerdings ist sie recht 
einseitig, wenn man Geschichte als Liebesbeziehungs-
metapher deuten wollte. Tatsächlich gibt es viele Texte, 
Erwähnungen, Kritiken in der von hundert zu Texte zur 
Kunst und, ich bin mir sicher, keine einzige Stelle im an-
deren Magazin, in der auch nur das Wort „von hundert“ 
fällt. So auch nicht im aktuellen Band mit dem Titel Re-
views. Gut, denkt man, so wahnsinnig viele Magazine mit 
Reviews gibt es zwar nicht, aber dieses hierarchische Ge-
fälle, diesen akademisch geschulten Niemals-nach-un-
ten-Schauen-Blick gibt es halt, und es verletzt mich auch 
nicht allzu sehr. Also ging ich zum Texte-zur-Kunst-Podi-
umstalk „Besprechungsbedarf: Zur Lage der Rezension“ in 
der Volksbühne, den TzK gemeinsam mit der AICA (Alli-
ance Internationale des Critiques d’Art) ausrichtete – zu ei-
nem Fachkongress sozusagen. Der Rote Salon war gut zur 
Hälfte gefüllt. Das Thema Kunstkritik zieht nicht ganz so 
viel Publikum, wie man denken könnte, und natürlich war 
dies auch der unterschwellige Tenor, den man aber auch 
nicht allzu laut werden lassen wollte, denn das soundso-
vielte Symposium zur angeblichen Krise der Kunstkritik 
wollte man natürlich auch nicht sein. Zu viele, jahrzehn-
telang geführte, ohne jegliche Änderungseffekte geführte 
Krisendebatten erscheinen schnell als langweilig. 

So sind wir auch schon inmitten des Hauptproblems beim 
Thema Review – es ist nicht die interessanteste Textform. 
Obwohl alle Teilnehmer des Podiums versicherten, eifrig 
die Besprechungen der anderen zu lesen, fragte man sich 
doch, warum? Aus Interesse an den besprochenen Ausstel-
lungen, die man noch sehen will oder die man verpasst hat, 
oder als Referenz zum eigenen Schreiben? Liest man lie-
ber negative oder positive Kritiken? Schreibt man selbst 
negativ über eine Ausstellung? Ist eine Rezension mehr als 
eine preissteigernde Werbung? Ist sie überhaupt noch re-
levant für den Kunstmarkt? Was zeichnet eine gute Rezen-
sion aus? TzK gibt den Autoren natürlich eine Art Style-
Sheet mit eigenen Regeln. 

All diese Fragen wurden ausgiebig erörtert, und ja, es kam 
natürlich wenig Neues heraus. Die Social-Media-Expertin 
Annekathrin Kohout führte ein paar Beispiele aus TicToc 
oder Instagram vor; queere Buchkritiker mit weitwinkel-

verzerrten Gesichtern oder durch Ausstellungen laufende,  
Selfiestick-haltende Performer, und klar, das sind neue For-
men der Rezension mit einer Reichweite von der TzK nur 
träumen kann, aber geht es darum? Daumen hoch, vier von 
fünf Sternen, oder runter, Kunstkritik meets Gastrobewer-
tung  … 

Trotzdem war der Nachmittag/Abend alles andere als lang-
weilig. Ich saß neben einer Autorin der von hundert und wir 
stießen uns immer mal wieder den Ellbogen in die Seite. Es 
gab so viele Vorschläge und Ansätze, in der wir die von hun-
dert wiederfanden. Aus dem Social-Media-Ansatz wurde 
auf dem Podium zum Beispiel das Subjektive, die Einfüh-
rung des Autoren-Ichs übernommen, um die Texte stärker 
an die Leser anzubinden, um die Kritik aus ihrem akademi-
schen Unangreifbarkeitsnimbus zu hieven. Mehr negative 
Kritik wurde verlangt und nicht nur Fanpost der Kritiker 
an ihre Freunde und Heroen, die sich dann doch nicht allzu 
sehr von deutlich besser bezahlten Katalogtexten unter-
scheidet. Investigativer Journalismus wurde von Charlotte 
Klonk angemahnt. Zu Recht, wie wir finden, in keinem 
Kultur-, Wissenschafts-, oder Wirtschaftsbereich wird so 
wenig über innere Strukturen, Machtverhältnisse, Klüngel 
oder finanzielle Abhängigkeiten geschrieben wie im Sek-
tor der bildenen Kunst. Und sie, Professorin für Kunst und 
Neue Medien an der Humboldt-Universität, wies auch 
noch auf die Tatsache hin, dass es für die Kunstgeschichte 
unabdingbar sei, in Bibliotheken auf gedrucktes Material 
zurückgreifen zu können. Gerade Reviews aus alten Ma-
gazinen sind oft das einzige Material, das über künstleri-
sche Positionen noch existiert, Künstler samt Werk sind 
da schon längst physisch und aus dem Gedächtnis entsorgt. 
Auch die digitale Überlieferung bleibt meist nicht länger 
als zwanzig Jahre les- und abrufbar. 

Also meldete ich mich zum Schluss doch und beschrieb das 
Modell der von hundert, zu stark war der Impuls: Aber das 
machen wir doch alles und keiner kennt’s … 
Aber, und deshalb landet dieser Text im Mittelteil dieses 
Spezials, wir können dies nur unter dem Imperativ des 
Wenigers leisten. Durch den Verzicht auf jegliche Ökono-
mie, auf Werbung, auf Honorare, auf Auflage leisten wir 
uns auch ein Höchstmaß an Freiheit. Wir haben nichts 
zu verlieren. Aber dadurch verzichten wir auch auf Macht. 

Besprechung einer  
Tagung über Besprechungen

/ Andreas Koch

Reviews
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die büschelmücken werden weniger
mit ihren glasstäbchenlarven
die bienen
die ameisen
stabheuschrecken
und natürlich die schmetterlinge 
wie der wandernde monarchfalter
und vor allem der große eisvogel
auch das ist ein schmetterling
vom aussterben bedroht
und fast tot 

smaragdlibellen 
mosaikjungfern
saphiraugen
und käfer 
werden weniger

kugel-, juni-, mist- und pinselkäfer
kolbenwasserkäfer
sowie kurzflügler
weniger
weniger
weniger trägspinner
weidenkarmine
nonnen und mönche
goldruten-mönche
silbermönche
oder färberscharteneulen
das sind motten

die wolfsmilch-rindeneule 
die satellit-wintereule
die platingraue grasbüscheleule
weniger 
auch das weiße ordensband wird weniger

weniger zikaden gibt es
wie die dickkopfzikade 
die sumpfschmuckzikade
die rinden- und fingerkraut-blattzikade
und 
zirpen
die pfeilgraszirpe
die moorseggenzirpe
die bunte simsenzirpe
diadem- und brillenzirpe
mehr dagegen wird
der mensch

Wir sind außerhalb jeglicher Verwertungsketten. Selbst 
das soziale Kapital, das wir generieren, ist gering, wie man 
am Bekanntheitsgrad der von hundert im Roten Salon able-
sen konnte. Ohne Geld keine Attraktivität, ohne Sexyness 
keine Macht, ohne Ehrgeiz keine Karriere. 

Man könnte also fragen, was nützt investigativer Kunst-
journalismus, wenn es keiner liest, was bringen negative 
Kritiken, wenn sie niemanden jucken? Schreiben wir nur 
für die Kunstgeschichte, denn immerhin landen zwei 
Hefte jeder Ausgabe in den Kellern der Nationalbibliothe-
ken? Ich würde antworten, wir nähern uns mit unserem 
Modell dem der Kunst an. Die Form der Texte an sich, mit 
einem Höchstmaß an Diversität und Heterogenität (was 
man von TzK-Texten nicht unbedingt behaupten könnte), 
kommt den auf dem Podium postulierten Idealen sehr 
nahe und wir agieren wie Künstler, denen Rezeption und 
Erfolg nachrangig sind. Denn das impliziert eben auch ein 
Weniger. Bezeichnenderweise wurden diese Fragen auf 
dem Podium dann schon nicht mehr gestellt. 
Wir hingegen freuen uns über alle Leser, die wir haben und 
die uns schätzen und deren Zahl sehr wohl weit über die 
hundert hinausgeht. So weit sind wir da gar nicht entfernt 
von der Leserzahl der anderen Magazine. 

Als abschließenden Liebesbeweis versprach ich der von 
mir geschätzten Verlagsleiterin und Namensvetterin Silvia 
Koch eine Liste mit all unseren TzK-Texten und -Verweisen. 
Und wenn ich mich schon als Stalker oute, dann veröffentli-
che ich die Liste gleich für alle mit (auf Seite 54, dann leider 
nur gedruckt und nicht klickbar).

„Besprechungsbedarf: Zur Lage der Rezension“
Eine Tagung im Roten Salon der Berliner Volksbühne 
am 6. Oktober 2023, organisiert im Rahmen des Velvet Voice Clubs 
von Texte zur Kunst und der AICA
mit Carina Bukuts, Oliver Hardt, Charlotte Klonk, Annekathrin 
Kohout, Charlotte Matter, Gregor Quack, Annette Tietenberg
Moderationen: Antonia Kölbl, Christian Liclair, Carsten Probst,  
Anna Sinofzik

Verzeichnis  
einiger weniger …
… der immer weniger Werdenden  
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der seggenrohrsänger
der goldregenpfeifer
die brach- und die wiesenpieper
der ziegenmelker
der bluthänfl ing
der girlitz und der zeisig
die trauerseeschwalbe und die sumpfohreule
werden weniger 

weniger kornweihen
weniger wiesenweihen
weniger wachtelkönige
mehr dagegen wird
 der mensch

alle fl edermausarten werden weniger
die feldhamster
die gartenschläfer
die sumpfmäuse

keine störe mehr
keine sternhausen mehr
weniger frauennerfl inge
weniger lachse
quappen
maränen
und streber

urbahns weißer weidenspanner kommt nur noch selten vor
sowie der wellenrand- und der hauhechelspanner
ein paar mehr harlekine gibt´s noch 
besonders der ulmen-harlekin ist ungefährdet
er tarnt sich als vogeldreck
und das jungfernkind

die bezahnte feenlämpchenspinne 
und der stachelwolf
die eilige scheintarantel und die gestreift e
werden weniger
das lochköpfchen wird weniger 
weniger wird auch die schwarze waldkreuzspinne
und die mauertapezierspinne

das verbogene und das glatte posthörnchen 
die feingerippte körbchenmuschel 
und die puppenschnecke der alpen
sowie die thurn- und taxis´- brunnenschnecke
sind vom aussterben bedroht

weniger bierschnegel
weniger schnauzen-, quell- und schnirkelschnecken
von letzteren gibt’s die wald-schnirkelschnecke überhaupt 
nicht mehr

weniger laubfrösche
weniger kreuz, wechsel- und knoblauchkröten
geburtshelferkröten
rot- und gelbbauchunken

die westliche smaragdeidechse ist stark gefährdet
und die östliche vom aussterben bedroht
auch die würfelnatter
wie die äskulapnatter
die kreuzotter
und die aspisviper
alles schlangen
und alle 
sind vom aussterben bedroht

vögel – das weiß jeder – werden weniger
schlangenadler gibt’s gar nicht mehr
steinadler sind extrem selten
schreiadler noch seltener
aber seeadler kann man an der müritz noch sehen

die schöne blauracke ist in deutschland ausgestorben
und die moorente seit jahrzehnten vom aussterben bedroht
das steinhuhn gibt es weniger
das rothuhn gar nicht mehr
den tordalk gibt es kaum noch und
der triel war einmal
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weniger wird auch die schwarze waldkreuzspinne

das verbogene und das glatte posthörnchen 
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weniger fi schotter
weniger luchse
weniger feldhasen

die robben 
die wale
die seehunde

weniger
 
wildpferde
ostigel
ziesel
nerze

ausgestorben

mehr dagegen wird 
der mensch
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Letzte
Generation
Kommentare zur Blockade einer Kreuzung 
durch die Letzte Generation (15.5.2023) 

eingesammelt von   

ein weißer SUV fährt Simon beinah auf die Füße; drinnen 
ein Vater, der seinen 15-jährigen Sohn zur Schule fährt; 
nicht der Fahrer-Vater tickt aus, sondern der Sohn, „Aber 
ich muss in die Schule, ich muss in die Schule“, schreit er; 
wegen des angekündigten Bahnstreiks (der dann doch 
nicht stattfand) sitze er jetzt im Auto und müsse nach Lich-
tenberg; als Entschuldigung für die Lehrer biete ich ihm ei-
nen Flyer von LG (Mach mit!) an, doch er winkt ab; der Va-
ter streckt die Hand aus, will ihn nehmen

dahinter ein britischer Wagen, der Fahrer sitzt rechts, 
möchte nichts erklärt haben, denn er wisse bereits alles; regt 
sich sehr auf und schimpft  mit englischem Akzent, die Me-
thode der Letzten Generation sei falsch

eine Berufstätige im Kleinwagen nimmt einen Flyer entge-
gen; ja, sie sei fast jeden Tag von den Blockaden betroff en 
und trotzdem fi nde sie die LG gut, lächelt, bleibt ruhig und 
wünscht viel Erfolg

auf dem Gehweg ein groß gewachsener Mann, erwähnt leise, 
beschämt fast, er habe schon Geld verloren deswegen; er 
habe eine Catering-Firma und konnte einen Termin nicht 
einhalten, weil er mit dem Essen im Stau stand – Kunde 
verloren

ein durchtrainierter und Deutsch sprechender Argentinier 
in Outdoor-Mode, selbst vegan seit Jahren und angeblich 
Anarchist, plädiert für die Rettung des Klimas durch den 
umweltbewussten Konsum; die Klimaschutz-Maßnahmen 
der jetzigen Regierung bezeichnet er als Öko-Diktatur

ein Deutsch sprechender Franzose, dem man das jahrelange 
Rauchen ansieht, beansprucht für sich, schon sein ganzes 
Leben klimaneutral zu sein, Umweltschutz sei seit seiner Ju-
gend wichtig für ihn gewesen, trotzdem lehne er die Letzte 
Generation ab, weil sie es nicht schaff e, die Masse hinter 
sich zu bringen, sondern im Gegenteil, zu verärgern; bei 
den derzeitigen Protesten in Frankreich hielten alle zusam-
men gegen die Regierung; „Ja, die Gallier können kämpfen“

ein junger Waldbesetzer aus der Wuhlheide mit antifaschis-
tischem Background kritisiert, dass die Proteste der LG die 

Falschen träfen, man müsse sich vor den Toren von Rhein-
metall oder RWE ankleben, um deren Betrieb zu stören; „Ihr 
kriegt zwar Aufmerksamkeit, aber was bringt das?“

ein Mann in beigem Gewand mit arabischen Wurzeln fi n-
det es überhaupt nicht gut, was die LG macht, weil dadurch 
so viele Leute zu spät zur Arbeit kommen; „In den großen 
Medien wird jetzt nur noch positiv über die Letzte Genera-
tion berichtet“, meint er und versteht das nicht; er sei Free-
lancer, arbeite in der Werbung; stundenlang bleibt er faszi-
niert an der Kreuzung stehen und macht ab und zu ein Bild 
mit seiner antiquierten analogen Kamera

eine ältere Dame in Pink möchte uns vom Fahrrad aus un-
bedingt wissen lassen, dass sie die Blockierenden sehr mu-
tig fi ndet und bedauert die Hetze in den sozialen Medien, 

„Ihr seid toll, ich wünsche euch viel Erfolg.“

eine sehr alte, sehr magere Verkäuferin einer Obdachlosen-
Zeitung erklärt mit slawischem Akzent ihre Solidarität mit 
der LG und bittet um einen Stapel Flyer, die sie in einem an-
deren Stadtteil für uns verteilen möchte; „Die baltische See 
ist ganz verseucht von dem militärischen Material aus dem 
2. Weltkrieg, das dort am Meeresboden liegt.“

ein Mittelalter-Romantiker auf einem historischen Schwei-
zer Rad steht voll hinter LG und nutzt die Gelegenheit 
gleich mal, um Werbung zu machen für seinen Fahrradhan-
del; steckt mir eine Karte zu; das Rad müsste ich allerdings 
selber in der Schweiz abholen …

zwei junge Spanier, die hier leben, interessieren sich für die 
Blockade; als sie verstehen, worum es geht, bestätigen sie 
den Wasser-Notstand, der schon dazu geführt hat, dass Spa-
nien Flusswasser zurückhält, damit es nicht weiter nach 
Portugal fl ießt
 
eine junge Frau mit Lastenfahrrad auf der Verkehrsinsel 
will erst nicht reden, ihr Blick trifft   mich mit Verachtung: 

„Mein Vater ist im Rettungswagen gestorben, weil der we-
gen einer LG-Blockade im Stau stand.“ Sie sei auf einer Art 
Umweltschule (ESBZ) gewesen, dann bei Fridays for future 
und arbeitet nun in der Maske beim Fernsehen; sie wisse, 
man komme an alle (mächtigen) Menschen ran, wenn man 
will, dafür brauche es keine Straßenblockaden; lehnt LG ab, 
weil der Protest Unschuldige treff e

ein waschechter Schwurbler, groß, schmal, die wenigen lan-
gen Haare mit dem Gummi zusammengefasst: „Das ist al-
les gelogen, die Klima-Krise gibt es nicht; hat sich nicht das 
Klima immer schon verändert? Wenn die Temperatur um 
ein paar Grade steigt, macht das nichts. Die Klima-Krise 
ist ein Komplott der Industrie, die machen Geld mit neuer 
grüner Technologie. Alles wird teurer, das Volk muss zah-
len und ihr seid alle total verblendet!“ Als ich ihm eine Ver-
schwörungstheorie vorwerfe, hält er mir vor, woher ich 
denn wissen wolle, dass meine Meinung nicht auf einer Ver-
schwörung beruhe

/ Chat

Generation
Kommentare zur Blockade einer Kreuzung 
durch die Letzte Generation (15.5.2023) 

eingesammelt von   

ein weißer SUV fährt Simon beinah auf die Füße; drinnen 
ein Vater, der seinen 15-jährigen Sohn zur Schule fährt; 
nicht der Fahrer-Vater tickt aus, sondern der Sohn, „Aber 
ich muss in die Schule, ich muss in die Schule“, schreit er; 
wegen des angekündigten Bahnstreiks (der dann doch 
nicht stattfand) sitze er jetzt im Auto und müsse nach Lich-
tenberg; als Entschuldigung für die Lehrer biete ich ihm ei-
nen Flyer von LG (Mach mit!) an, doch er winkt ab; der Va-

/ Chat/ Chat/ 
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gleich im Anschluss steuert ein Mountainbiker auf Anton 
und Christian zu, die an der Ecke mit dem Banner der Letz-
ten Generation stehen, ein Choleriker offenbar, die Aufre-
gung treibt seinen Blutdruck in die Höhe: „Es ist eh zu spät, 
da kann man eh nichts mehr machen, das hat alles gar kei-
nen Sinn; ja, ich bin ohnmächtig, aber die Letzte Genera-
tion ist eine Sekte, ihr werdet doch alle dafür bezahlt; ihr 
wisst nicht, ob das richtig ist, was ihr tut; ihr glaubt – des-
wegen ist das eine Religion.“

Simon, der da stundenlang mit seiner Betonhand ausharrt, 
gibt sitzend und klebend ein Interview für die Nachrich-
tenagentur reuters, ausgeliefert der Spucke eines Fußgän-
gers, aber auch den Bekehrungsversuchen einer ganz Enga-
gierten, die ewig auf ihn einspricht: nicht der Klimawandel 
sei das Problem, sondern das Bevölkerungswachstum in Af-
rika; wir beobachten vom Straßenrand, wie sie immer wie-
der die Argumente an den Fingern aufzählt, später beugt 
sich eine andere im Gehen und ergattert schnell mit ihm 
ein Selfie

ein Vater in den Vierzigern sucht vorsichtig, aber bewusst 
das Gespräch; am Ende stellt er sich vor, er baue Bühnen 
auf bei radio eins … seine 13-jährige Tochter sei bei FFF, er 
stehe 100%ig hinter den Zielen, lehne aber die Protestform 
ab; zwischen ihm und mir entwickelt sich eine differen-
zierte Diskussion über Wege, wie man politisch was errei-
chen kann 

ein Hipster in sündhaft teurer Kleidung – irgendein mal-
venfarbener Mantel und Brille von mykita – auf einem 
sündhaft teuren E-Bike zeigt mit dem Finger auf mich, die 
Sünderin: „Die Jacke, alles, was Sie anhaben, kommt aus 
China“, er schreit fast, ich korrigiere ihn, doch er setzt seine 
Anklage fort: „Sie wissen genau, was ich meine … Sie (die 
LG) haben recht, aber Sie sind am Ende! 87% der Bevölke-
rung lehnen das ab. Das ist Bürgerkrieg. Das ist Gewalt. Ter-
ror. Es wird Tote geben!“

eine weitere Verkehrsteilnehmerin mit 5.000-Euro-Lasten-
fahrrad, spitze Nase, blasser Teint, möchte sich äußern an 
der Ampel: „ich arbeite im Bereich Wirtschaft und neue 
grüne Technologien, da können wir viel ausrichten und be-
wirken, diese Blockaden dagegen bringen gar nichts, sie 
spalten nur die Gesellschaft“, dann muss sie schnell weiter

die Polizei hat sich Zeit gelassen mit unserer Blockade, zu-
nächst wurden andere der insgesamt 17 in der Stadt an die-
sem Morgen aufgelöst; unter der U2 auf der Treppe stehen 
die Schaulustigen, als die Polizei mit dem schweren Gerät 
anrückt, um Simon aus dem Asphalt zu fräsen; „Hier das 
Programmheft zum Theater, der Text zum Bild bitteschön“; 
einer reagiert ablehnend, „Sie wollen mich in ein Gespräch 
verwickeln, aber ich will das nicht“; dann beginnt er das 
Gespräch: das Klima sei nicht das Problem, sondern das 
System; er sei aus dem Osten, habe schon in den 80ern im 
Prenzlauer Berg gewohnt; wie sich alles verändert habe zum 

Schlechten; mittlerweile seien die Menschen ferngesteu-
erte Atome, die nur an sich dächten, es gebe keine Solida-
rität mehr; man müsse versuchen sich zu entziehen; als ich 
bekenne, keinen Computer und kein Internet zu haben, ge-
winne ich seine Sympathie; Tränen stehen ihm in den Au-
gen, verbindend streckt er mir die Hand entgegen, „Hallo, 
ich bin Roman und du?“

Nicht wörtlich zitiert sind unzählige kurz hingeworfene Be-
merkungen, die Lob und Zuspruch ausdrücken wollen und 
selbst Liebeserklärungen an die Letzte Generation.

Fick Putin. Fick Chirac. Fick dich selbst – Sicher. Fick dich 
einfach. Einfach zwiespältig. Mehr oder weniger selbst. In 
Gedanken. Ohne Lust. Fuck Putin, Fuck Chirac.1 Fick die 
Kunst, mit einem Kunstvollen Fick. Moderner Sex ist Sex 
ohne Folgen. Phallischer Stellungskrieg. Verschwommener 
Tatsachenkult. Sex als Strafe. Sex im niederen Sinne. Von 
Sinnen. Ziellos. 

Fick Dich
Eine Übung

Fick den Kult. Fick das Ritual. Fick die Kultur. Fick die 
Kunst. Fick dich – selbst. Sicher. Fick deine Selbstverge-

Nicht  
unkompliziert
/ Christoph Bannat



wisserung. Dein Selbstwissen. Deine Selbstaneignung. 
Deine Weltaneignung. Die Polkappen. Die kosmische 
Langeweile.2 Die Kipppunkte. Die Kippelpunkte. Fick die 
Menschheit. Nachdem die Menschheit gelernt hat sich vor 
der Natur zu schützen, muss sie diese jetzt vor sich selbst 
schützen. 

Fick Dich
Weniger blöd

Fick Dich. Weniger Ist blöd.3 Fick Weniger. Was auch im-
mer. Irgendwie wenig. Fick den heilen Teil der Moderne: 
das Fragment. Ein fragmentarischer Fick. Noch blöder 
gedruckt – weniger als gedruckt. Gedruckter Fick. Fick 
von blöd bis schlau – oder zu viel von zu wenig. Doppelter 
Mehrwert. Mehr oder weniger. Einer behauptet, dass weni-
ger mehr4 und weniger als Nichts5 und weniger als der Fall6 
alles ist. Und wem genug zu wenig, dem ist nichts genug7

Fick Dich
Echte Kunst als symbolischer Fick

Höhere Wesen befahlen: Hört auf zu malen.8 Weniger 
Keilrahmen.9 Weniger Leinwand. Weniger groß, dafür wei-
ter. Weit wie Landart breit, Hauptsache keine Wände: sich 
wendend bis ein Bild entsteht.10 Arme Kunst.11 Nimm was 
weg von dem, was nicht ist. Zerschlagene Fenster.12 Weni-
ger Tür, weniger Rahmen. Ein Haus aus Türen. Weniger in-
nen, weniger außen, verglast oder noch weniger.

Fick Dich
Fick das System

Hiermit trete ich aus der Kunst aus.13 Fick das System. Fick 
das Schweinesystem. Das ist schon viel, im Verhältnis zu 
weniger, weiter und breiter. Der sich durch Kraftvergeu-
dung ernährt14 vs. dem der 12 Jahre schweigt. Was ist der 
Mensch ohne Atelier?15 Kaum denkbar. Vielleicht müssen 
wir wieder den Umweg über die Worte gehen.16 24 hoch 24, 
mit Zwischenräumen, in denen wir uns einen Hauch von 
Oral History17 holen. 

Fick Dich
Rummelbumms mit Anfassen

Halb gefickt. Nicht ganz klar gefickt. Der Nagel in der 
Wand als größte Installation in der Kunst. Genagelt wer-
den. Eine Kulturleistung. Etwas für Jeden, der nicht zu 
dumm ist, einen Eimer Wasser umzukippen. Demokra-
tisch gebildete Kunst. Auf Deutschlandfunk-Kultur läuft: 
Keine Ahnung aber Bildung.18 Mit dem Versprechen, Ge-
gensätzen und Widersprüchen eine Form geben zu kön-
nen, oder das Versprechen, durch neue (Lebens-)Formen 
auch zu neuen Inhalten gelangen zu können. Fick die Frei-
heit. Die Gleichheit. Die Brüder- und Schwesterlichkeit. 
Fick die handwerkliche Intelligenz. Fick die künstlerische 
Intelligenz. Bleibt noch eine Weile versponnen beieinander 
liegen und seid zärtlich zueinander.

1
„Fuck Chicac“ stand 1995, als Kommentar zur Verlängerung der Atomwaffen-
tests im Südpazifik, auf Betttüchern (ähnlich den Schimpftüchern von Sigmar 
Polke, 1981), die aus den Fenstern rund um den Mariannen-Platz, Berlin-
Kreuzberg, hingen. „Fuck Putin“ war mehrfach in Berlin zu sehen. Kommentar 
zum Ukraine-Angriffskrieg.
2
Kosmische Langeweile. Wir glauben die Welt lenken zu können, dabei dreht 
sie sich im immer gleichen Lauf um die Sonne. Und das in einer lebenslangen 
Weile. Klimaschutz als Schutz vor dem kosmischen Einfluss auf unser Leben. 
Nicht nur durch erhöhte Hautkrebsgefahr spürbar – ach der Krebs; der will 
doch auch nur leben und frisst dabei seinen Wirt auf. Wie der Mensch die 
Erde, auf der er lebt.
3
Ich ärgere mich darüber, dass die vonhundert-Redaktion „Weniger“ und nicht 

„Verzicht“, wie ich es vorgeschlagen habe, zum Heftthema macht, und nehme 
es vergnatzt an.
4
Mies van der Rohes berühmt gewordenes Sprichwort: „Weniger ist mehr“. 
Allerdings ist unklar wer das Sprichwort zum ersten Mal benutzt hat. Schrift-
lich aufgetaucht ist es jedenfalls das erste Mal im Jahre 1774 im Gedicht 

„Neujahrswunsch“ von Christoph Martin Wieland. Darin hieß es: „Minder ist 
oft mehr.“
5
Weniger als nichts – Zizek-Buchtitel zu Hegel heute.
6
Wittgenstein: „Die Welt ist alles, was der Fall ist.“  
Sprache als symbolische Tatsache – auch so ein Fall.
7
Epikur, wenn Götter existieren, und daran zweifelt keiner, haben sie nichts 
mit dem Menschen zu tun.
8
Polke, „Höhere Wesen befahlen: rechte obere Ecke schwarz malen!“ von 1969 
und Jörg Immendorffs, „Hört auf zu malen“ von 1966.
9
Beuys, „Der Fehler fängt schon an, wenn einer sich anschickt  
Keilrahmen und Leinwand zu kaufen“ (1985).
10
Landart, als Aus-Weg aus dem Atelier. Landart Ikone Robert Smithson bezog 
sich auf J. G. Ballards dystopische Literatur: „Kristallwelten“. In der Erzäh-
lung kristallisiert sich ein Landstrich inklusiv der Lebenwesen.
11
Arte Povera. Entsteht um 1967. Hier werden Vorschläge gemacht, wie mit 
wenig Mitteln Aufmerksamkeit generiert wird. Dazu gehören auch Marcel 
Duchamps Readymades.
12
Gordon Matta-Clark, 1976. Aktion New York-Bronx
13
Beuys-Postkartenspruch von 1961 
14
Vgl. Beuys-Postkartenspruch von 1978.
15
Duchamp schweigt 12 Jahre. In dieser Zeit soll er ohne Atelier gelebt haben 

– sein „Großes Glas“ befand sich derzeit auf einem Dachboden auf dem es 
einstaubte – von diesem Staubbild existieren nur Fotos. Das „Große Glas“ 
wandert später ins Museum. Heute zu sehen im Philadelphia Museum of Art
16
Lawrence Weiner – Verweis.
17
Es ist wohl besonders unsere Sprache, die uns von den Tieren unterscheidet. 
Die Komplexität aus visuellen, akustischen, sinnbildlichen und symbolischen 
Ebenen ist unerschöpflich und muss sich immer wieder angeeignet werden. 
Trotz ihrer Komplexität, ihrer Mehrdeutig- und sprachigkeit, bildet dieses 
Medium die wichtigste menschheitsverbindende Metastruktur.
18
Element of Crime – lief gerade im Radio – Song, „Morgens um Vier“. Ein 
schöner Hörfehler, denn es heißt: Keine Ahnung aber Bilder.

Nicht  
unkompliziert
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Achenbach, Helge
„Victoria Versicherung, IBM, Volkswagen. Als nach der Fi-
nanzkrise Konzerne weniger Kunst kaufen, schwenkt er 
um auf reiche Familien. Der Mann weiß, wie’s geht.“ 
� (Birgit Rieger, 2023)

Befürchtung
„… was die Filmindustrie derzeit so sehr in Panik versetzt, ist 
weniger die Befürchtung, die Zahlungsmoral ihrer Kund-
schaft nehme durch das massenhafte Rauf- und Runterla-
den digitaler Filmkopien Schaden, als vielmehr die Aus-
sicht auf einen gesellschaftlichen Zustand, in dem Mil-
lionen von Menschen über Bilder verfügen und diese 
selbst zu Filmen zusammensetzen, in denen etwas sicht-
bar würde, das sich weder absehen noch kontrollieren ließe.“  
(piratecinema berlin, 2004, http://berlin.piratecinema.org/ 
screenings/20041010)

Caligula
„erst die kopie, strikt lateinisch: exemplum, macht ja das bei-
spiel. erst die kopie bestätigt das bild, dessen stärke, dessen 
macht in seiner fähigkeit liegt, sich zu vervielfältigen – wa-
rum sonst die ganzen herrscher-profile auf münzen? wenn 
nicht in der vervielfältigung die bestätigung ihrer macht 
läge, nämlich die auctoritas, die im handel zwischen zwei 
handelnden absolut vermittelt. es ist ja gerade die leistung 
von könig- und kaisertum, mehr (elisabeth, xvi. jhdt) oder 
weniger (caligula, 1. jhdt.) gut zentrale macht zu verkör-
pern.“� (jgw, 2023) 

Des Dädalus’ Schwester Sohn
„Weil er aber einen ungemeinen guten Kopf hatte, so er-
fand er nicht allein die Töpferscheibe, sondern auch nach 
einer Kiffe von einer Schlange die Säge, wie nicht weniger 
das Drechseleisen, und andere dergleichen nutzbare Werk-
zeuge mehr.“ � (Benjamin Hederich, 1770)

ephemer
„Eine andere mir unbekannte, weniger ephemere Sitte miss-
fiel mir mehr.“ 
�(Marcel Proust, übersetzt von Benjamin und Hessel, 1927)

freiwillig
„Eine ganze Reihe großer Telecom-Firmen helfen dem bri-
tischen Geheimdienst GCHQ bei dessen Überwachung des 
Internets – freiwillig oder weniger freiwillig.“ 
� (heise.de, 2013)
 
Geschichte

„… der Geschichtschreiber und der Dichter unterscheiden 
sich nicht dadurch voneinander, dass sich der eine in Ver-
sen und der andere in Prosa mitteilt – denn man könnte ja 
auch das Werk Herodots in Verse setzen, und es wäre um 
nichts weniger Geschichte mit Versmaß als ohne Versmaß.“
(Aristoteles, Poetik, Kapitel 9)

Hamlet
„Mehr Inhalt, weniger Kunst!“ 
(Shakespeare, übersetzt von Schlegel/Tieck, 1602/1833)

Information 
„Da der Mensch im Unterschied zu den übrigen Lebewe-
sen vor allem aufgrund erworbener und weniger aufgrund 
genetisch ererbter Informationen lebt, hat die Struktur der 
Informationsträger einen entscheidenden Einfluß auf un-
sere Lebensform.“ (Vilem Flusser, 1990)

Kunst
nebenan, in der zentralbank des wertewestens, in der 
schweiz, wird vom „pressreader“ die zuger zeitung zitiert: 

„Mehr Schweiz, mehr Familie, weniger Kunst“ – das ganze 
gemünzt, um im bild der banken zu bleiben, auf das festi-
val luzern live. � (pressreader.ch/ jgw, 2023)

Leute
„… es gibt immer weniger, immer weniger Leute, die sich ge-
wisse Wertvorstellungen und Überzeugungen geben und 
mit ihren Meinungen darüber diskutieren und sich darü-
ber hinaus durch das Leben in der Gesellschaft manifes-
tieren, durch die Welt manifestieren, in denen sie leben.“ 
(6b.eleuther.ai – vgl. Artikel in dieser Ausgabe Seite 4 „Ba-
zon Brock on Documenta fifteen at TOP-P 0.9 Tempera-
ture 0.8“)

mondgeboren
„Amadís, dessen edelblütige Jungfrauen, … ja nicht weniger 
mondgeboren sind als Marxens Proletariat“ 
� (Die Zeit, 1991)

Weniger in 
Kulturgeschichte  
und -gegenwart. 
Eine Liste von hundert (1)
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M

/  J G Wilms
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Nemesis
„Noch weniger ist sie mit jenen hohen Rachgöttinnen zu 
verwechseln, die vergoßenes Blut, Frevel und Unthaten 
ahnden, den Eumeniden.“ �
� ( Johann Gottfried Herder, 1786)

O
maschinenpoesie von google-autocomplete: „weniger o . 
weniger oder mehr zeichen . weniger oder gleich zeichen 
. weniger oder mehr . weniger ohm mehr dampf . weniger 
oder mehr spiel . weniger overthinking . weniger oft . weni-
ger ohm mehr watt . weniger obst essen .“ 
� (google.com, 02.10.2023)

Propaganda
„propaganda ist weniger die kunst der einstrahlung denn 
der ausblendung; keine propaganda ohne unterhaltung 
und zerstreuung, trällern fuer den tod, sport und emotion, 
disziplin im … konsum“ � (jgw, 2014)

Quantität
„In der Zeit von 1861 bis zum 16. Februar 1870, an welchem 
Tage Lucas vom Pariser Zuchtpolizei-Gerichtshof zu zwei 
Jahren Gefängnis, 500 Francs Geldstrafe und zu den Kos-
ten verurteilt wurde, hatte Lucas den M. Chasles erfolg-
reich mit nicht weniger als 27320 gefälschten Briefen ange-
führt.“ � ( James Anson Farrer,  
� übersetzt von Friedrich Johann Kleemeier 1907)

revolutionionär
„Unbesehen hat man die ganze technische Terminologie auf 
die Architektur übertragen und Le Corbusier hat den Be-
griff der ‚Wohnmaschine‘ geprägt, ein reklametechnisch 
vorzügliches Schlagwort, das auf Französisch – machine 
à habiter – allerdings eine Nuance weniger revolutionär 
klingt. Eine Maschine ist ein Werkzeug, das die Arbeit, für 
die es bestimmt ist, vollkommen leisten muss: nicht mehr 
und nicht weniger. Im Fall der Wohnmaschine liegt der 
Akzent auf dem ‚nicht mehr‘.“ 
� (Peter Meyer, 1927, zit. nach  David Nägler, 2017)

Sibylle
„Es gibt ein unglaubliches, wie so oft in ihrem Werk, er-
schreckend schönes Bild von Sibylle Bergemann, das den 
Schwertransport der überlebensgroßen, bronzenen Marx- 
und Engels-Gruppe zeigt, die noch heute in Berlin-Mitte 
zwischen dem Rotem Rathaus und der Spree aufgestellt ist. 
In mindestens Cartier Bressonscher Präzision – der absolu-
ten Gegenwart des Augenblicks – zeigt das Schwarz-Weiß 
Photo einen sitzenden, kopflosen Marx und einen stehen-
den, kopflosen Engels. Ihre Köpfe reisen sozusagen sepa-
rat, sie sind mit starken Seilen weiter hinten auf dem rie-
sigen Sattelschlepper befestigt, der soeben Unter den Lin-
den passiert, den preußischen Boulevard in sozialistischer 
Verwaltung. Allein dieses Bild ist, wie so oft bei der Ber-
gemann, ein Essay. Es stellte noch vor der Errichtung des 
Denkmals bereits die Brüche zur Schau, von nicht weniger 

als Anspruch und Gedenken, Krisis und Kunst, Wirklich-
keit und Wahrheit, sowie weiterer, ähnlicher Begriffspaare, 
die aber, weil das Verhältnis von Bild und Sprache so end-
los wie die Bestimmung der Zahl pi für den Kreis, sich al-
lenfalls dem Ergebnis nähern, es aber nie erreichen.“ �
� (jgw, 2015)

Trümmer
„samstag, 23. oktober 1948. früh um sechs geht der schrift-
steller bertolt brecht, seit einem tag wieder in berlin, durch 
die zerstörte wilhelmstrasse zur reichskanzlei, „sozusagen 
meine zigarre dort zu rauchen.“ die trümmer beeindrucken 
ihn weniger als der eindruck der zertrümmerung.“�

(jgw, 2012)

Urheberrecht
„urheberrecht ist, wenn die bildenden künstlerinnen des 
landes noch weniger verdienen als die skandalös wenig ver-
dienenden frisörinnen“ � (jgw, 2012)

van Gogh
„Die Geschichten, die es zu Vincent van Goghs ‚Sonnen-
blumen‘ … zu erzählen gibt, handeln weniger von einer 
Odyssee des Bildes als von einer Odyssee der Gefühle.“

(„Wie dieser Renoir vor der Urne gerettet wurde“, 
Die Welt, 25.04.2010)

nichts weniger
„Der Mann strahlte nur, ob seines Coups willen, oder weil 
alles so ausgesprochen, zivil und freundlich vor sich ging, 
überaus gewinnend in die letztlich doch zahlreichen Ka-
meras der zahlreichen Film- und Kamerateams. Von den 
wie Persikope aus dem U-Bootkörper einer interessierten, 
massenhaft anwesenden Öffentlichkeit in die Höhe gerag-
ten Smartphones nicht zu reden. Eine vielgestaltige, multi-
perspektivische, objektive Dokumentationsarbeit war das. 
Und nichts weniger. Die Verhaftung des Künstlers erfolgte 
am letzten Tag der Biennale.“� ( jgw, 2023)

X
„freitag, 28. oktober 2022. als der twitterkäufer twitterte: 
‚the bird is freed‘ hatte er es weniger gut getroffen, als wenn 
er geschrieben hätte: ‚the bird is fried‘.“ � (jgw, 2022/23)

yahoo
„Der Vergleich verschiedener Berufsgruppen zeigte, dass 
HeilpraktikerInnen deutlich weniger (Kunst)Fehler be-
richteten als alle anderen Berufsgruppen.“ 
� (yahoo.de nach springer.com, 2020)

Zukunft
„Macht der tendenziell stärker fragmentierte, weniger kon-
zentrierte und eine flachere Verarbeitung fördernde Cha-
rakter des Bildschirmlesens das Überfliegen zum Standard-
modus des Lesens, der dann auch auf das Lesen gedruckter 
Texte übertragen wird?“ 

(Erklärung von Stavanger zur Zukunft des Lesens, 2019)
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			   schade...			    	
	 dann bring	 das ist	 aber wenn’s	 macht mir	 umso
	 ich mich um	 hart	 sein muss	 nix aus	 besser

An deinem Geburtstag gibt es Kuchen ohne Ei,  
auf dem Grill liegen Paprikahälften und  
Linda-Kartoffeln; nur im Untergrund isst  
man nicht vegan	 ☐	 ☐ 	 ☐	  ☐	 ☐

5–10 Personen bilden eine Wohneinheit, du wohnst auf 
deinen 15 qm und teilst Küche, Bad, Klavier, Bibliothek 
und Sofa mit mindestens 4 andern Leuten	 ☐	 ☐ 	 ☐	  ☐	 ☐

5 Wohneinheiten bestellen zusammen einen Gemüse-/ 
Obstgarten. es regnet  – heute bist du dran mit umgraben	 ☐	 ☐ 	 ☐	  ☐	 ☐

Strom ist knapp und teuer, oft gibt es Diskussionen: 
Capuccino oder Handy, Staubsauger oder  
Bohrmaschine,  Licht oder Beamer 	 ☐	 ☐ 	 ☐	  ☐	 ☐

Du teilst deinen Kleiderschrank und die darin  
befindliche Kleidung aus Naturmaterialien mit  
3 anderen, leider hast du etwas abgenommen,  
jetzt rutscht alles	 ☐	 ☐ 	 ☐	  ☐	 ☐

Aus, Mist: du stehst unter der Dusche mit Shampoo im 
Haar und hast das Zeitlimit (3 Minuten) vergessen 	 ☐	 ☐ 	 ☐	  ☐	 ☐

Der motorisierte und der elektrifizierte Individual- 
verkehr wurden abgeschafft, dein Radius beschränkt  
sich auf das, was du zu Fuß oder mit dem Rad  
erledigen kannst	 ☐	 ☐ 	 ☐	  ☐	 ☐

Du schreibst deine Artikel mit der Hand vor, denn du 
darfst den kollektiven Computer deiner Wohneinheit 
nur maximal 2 Stunden/ Tag nutzen	 ☐	 ☐ 	 ☐	  ☐	 ☐

Du hast dich entschieden auf dem Land zu leben, 
hin- und herfahren ist unmöglich	 ☐	 ☐ 	 ☐	  ☐	 ☐

Du hast deinen Job verloren und dafür 
doppelt so viel Zeit	 ☐	 ☐ 	 ☐	  ☐	 ☐

Du musst aber heute noch ins Fitness-Studio, 
um Strom zu produzieren	 ☐	 ☐ 	 ☐	  ☐	 ☐

Deine Freundin hat einen Arbeitseinsatz zur 
Moorwiedervernässung an der Ostsee	 ☐	 ☐ 	 ☐	  ☐	 ☐

WENIGER UND TEILEN

/  Chat

Eine Umfrage von hundert
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wo ich war

 / Esther Ernst
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Seiten SPEX/TzK nämlich, ‚die Mehrheit der Leser‘ wäre 
in ‚undurchschaubaren Verblendungszusammenhängen 
verfangen‘, die es mit ‚pädagogischem Pathos‘ und ‚scho-
nungslos aufzudecken gelte‘.“
http://www.vonhundert.de/indexcd1a.html?id=161

Ausgabe 9—6/2009
„Strausberger Platz 2 – 7×2-Messe, Kippenberger u.a.“ /  
Andreas Koch
„Da passt es einigermaßen gut, dass die Redaktion in den 
neuen Räumen von ‚Texte zur Kunst‘ im 4. Stock des 
schon beschriebenen Henselmanngebäudes direkten 
Blickkontakt zum Capitain-Kippenberger-Ensemble hat, 
hat man doch die gleichen Wurzeln. Kippenberger steu-
erte die erste Edition zum ersten TZK-Heft bei und war 
der Grundstock für den Aufstieg in gediegene Räume, 
samt Parkett, matten Glastüren und einem atemberau-
benden Ausblick auch über die Reststadt.“
http://vonhundert.de/index8513.html?id=201 

Ausgabe 13—11/2010
„Thesen-Battle / von hundert contra artnet“ /  
Andreas Koch zu einem früheren Podiumstalk ausgerich-
tet damals von der von hundert und der AICA mit u. a. 
dem damaligen Chefredakteur der TzK Sven Beckstette
http://www.vonhundert.de/indexdc59.html?id=290

Ausgabe 15—7/2011
„Die Langeweile nimmer müder Maschinen im Paradies“/ 
Christoph Bannat

„Das Texte-zur-Kunst-Brunch am folgenden Tag, im 
ehemaligen Showroom der Galerie Klosterfelde in der 
Linienstraße, war dann wider Erwarten, bei Bärlauch-
schnittchen, süßen Teigtaschen, Bowle und Kaffee, ange-
nehm lauschig, da fiel die Kunst nicht weiter ins Gewicht.“ 
http://vonhundert.de/index1623.html?id=353

Ausgabe 1—12/2006
„Der Köln-Effekt oder die fröhliche Wallfahrt nach Berlin“ 
/ Andreas Koch (der allererste Text der von hundert)
„Spätestens seit 1999 ist auch die Kölner Kritik umgezo-
gen und mit ihr das merkwürdige Spagat linker Marktbe-
jahung bzw. teilhabender Marktverneinung.“
http://www.vonhundert.de/index2728.html?id=16

Ausgabe 2—4/2007
„Ganseitige Anzeige“ / Kito Nedo & Micz Flor 
„Markus Wirthmann streut die große Neuigkeit: ‚Kunst-
Blog‘ (kb), die Plattform für Kunstkritik nimmt am Prix 
Ars Electronica teil. Nebenan steht die versammelte Re-
daktion von ‚Texte zur Kunst‘ (tzk).“
http://vonhundert.de/index6258.html?id=21 

Ausgabe 6—7/2008
„Die Dekade der Nuller“ / Andreas Koch
„(über die Kunst der Nuller Jahre) … denn obwohl sie 
hauptsächlich aus gesampletem Material besteht, bleibt 
sie eben wegen der Vielzahl an Verweisen merkwürdig 
aussagearm. Dazu passt es, dass gerade von der TZK-Frak-
tion Kunst- und Gestaltungshermetiker wie Cosima von 
Bonin oder Nairy Baghramian so gehypt werden, steht 
sich doch hier bezugsvolle Offenheit und gleichzeitige 
Aussagelosigkeit gegenüber und kann von den Theoreti-
kern in beliebig viele Richtungen gezogen werden.“
http://vonhundert.de/index3b75.html?id=126

Ausgabe 8—2/2009
„(Wir) Besserwisser“ / Hans-Jürgen Hafner
„… jedenfalls reicht Demand mit dem ganzen anwalt-
schaftlichen Eifer, (…), Sammel- und Kollektivklage zu-
gleich gegen jenen bei Spex wie Texte zur Kunst gleicher-
maßen gepflegten Elitismus ein, die ‚Unterstellung‘ von 

Eine Liste  
von hundert (2)
Fast alle Erwähnungen des Magazins Texte zur Kunst  
in der von hundert (also in ungefähr 19 Beiträgen von insgesamt 1000)
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Ausgabe 17—4/2012
„Zitate zum Thema Netzwerk“ /  zusammengestellt von  
Barbara Buchmaier

“It is … and Texte zur Kunst that this new power system is 
delineated. We are the Clement Greenbergs of our own 
meta-management operations, our secret political grou-
pings become sinister and paranoid strategy planning 
meetings to exclude anyone younger than ourselves (Mer-
lin Carpenter).“
http://www.vonhundert.de/indexc88b.html?id=411 

Ausgabe 17—4/2012
„Professionalität birgt auch Langeweile“ /  
Barbara Buchmaier im Gespräch mit Lars Friedrich

„Und, hat nicht Mathieu Malouf bis vor kurzem für den 
giftigen kunstkritischen Blog ‚Jerry Magoo‘ gearbeitet 
und gerade auch eine Ausstellungsbesprechung in Texte 
zur Kunst veröffentlicht …?“
http://www.vonhundert.de/index4c18.html?id=415
 
Ausgabe 20—5/2013
„Sie hassen seine Bilder / Kai Teichert in der Saarländi-
schen Galerie“ / Christoph Bannat

„Seit Mitte der 90er begleite ich seine Bilder beobachtend 
und wünsche sie mir heute mehr denn je von ‚Texte zur 
Kunst‘ besprochen. Denn es sind genau solche Art von 
Bildern, die dort eben nicht besprochen werden.“
http://www.vonhundert.de/indexa1b8.html?id=520 

Ausgabe 26—11/2015
„Kritikkritik-Spezial – eine Einführung“ /  
Barbara Buchmaier und Andreas Koch

„Wenn sie es, wie zum Beispiel TzK, vermeidet, innerhalb 
der ‚von ihr erarbeiteten kunstkritischen Methoden‘ die 
Schlechten zu kritisieren, sondern sie durch Nichterwäh-
nung, durch Auslassung identifiziert und andererseits 
eben die Guten bespricht und kunstkritisch unterfüttert, 
dann könnte man anstatt von Kanonisierung auch von 
Marketing, von Affirmation oder einer simplen Ansamm-
lung von katalogtextähnlichen Formaten sprechen.“
http://vonhundert.de/2015-11/669_buchmaier-koch.php 

Ausgabe 26—11/2015
„Berliner Kunstmagazine – Zum Stand der Berichterstat-
tung über Kunst“ / Andreas Koch, Barbara Buchmaier,  
Janine Sack, Peter K. Koch, Christine Woditschka,  
Christina Zück
18 Erwähnungen am Round Table:
u.a. „Die TzK schafft ja auch eher Bedeutungswolken zum 
drin fischen, da wird mir eher unwohl. Manche brauchen 
Orientierung. Manche anderen können da drin schwim-
men.“  
http://vonhundert.de/2015-11/670_buchmaier-koch-
koch-zueck-woditschka-sack.php 

Ausgabe 26—11/2015
„Kunstsprech – Kritik zwischen Theorie und Fiktion“ /  
Monika Senz

„Über die Jahre versuchen einschlägige Medien immer wie-
der, die Stellung der Kunstkritik zu verorten, die viel be-
schworene Krise der Kunstkritik zu analysieren und Lö-
sungsansätze zu finden. Der letzte große Versuch fand 2010 
in dem von Texte zur Kunst breit angelegten Symposium 
anlässlich des 20-jährigen Jubiläums der Zeitschrift statt.“
http://vonhundert.de/2015-11/671_Monika-Senz.php
 
Ausgabe 31—3/2018
„Prekäre Positionen zur Malerei – Die Inszenierung von 
Kunstjournalismus als Kunsttheorie“ / Anne Marie Frey-
bourg über das Buch von Isabelle Graw „Die Liebe zur 
Malerei – Genealogie einer Sonderstellung“ 

„Stefan Germer, Mitgründer von ‚Texte zur Kunst‘, hat 
diese Problemlage und Herausforderung 1994 in einem 
Vortrag sehr genau benannt: ‚Der Kritiker … wird zuneh-
mend abhängiger von den Systemen der kulturellen Vali-
dierung …‘“
http://vonhundert.de/2018-03/800_anne-marie-frey-
bourg.php 

Ausgabe 31—3/2018
„Auf halber Höhe steckengeblieben“/Andreas Koch im 
Gespräch mit Christian Nagel über die Neunziger Jahre

„Christian Nagel: Eine erste Zäsur stellte das Texte-zur-
Kunst-Cover von Jorge Pardo von November 1994 dar. 
Ein buntes abstraktes Bild ähnlich der Ästhetik der späten 
20er, vergleichbar einer Papierarbeit von Otto Freund-
lich. Hier wurde klar, wir brauchen wieder Kunst, die den 
Markt zurückerobert.“ 
http://www.vonhundert.de/2018-03/810_andreas-koch.
php

Ausgabe 34—08/2020
„Zehner Jahre Spezial“/Barbara Buchmaier und  
Andreas Koch im Gespräch
„Andreas Koch: Da schlug der Kapitalismus von der coo-
leren Seite wieder zurück. Vielleicht ein bisschen so wie 
in den Achtzigern, wo es die rotzigen Neuen Wilden oder 
Kippenberger noch gab und dann kam eben auch die 
TZK-Konzept-Schickeria mit ihrer ganzen obercoolen 
Produkt-Hermetik.“ 
http://vonhundert.de/2020-08/886_buchmaier-koch.
php 

Ausgabe 37—02/2023
„Tagebuch“ – Andreas Koch zur Karuna-Spende
„TzK spart jedenfalls Steuern (135.000) und entscheidet 
selbst, wo das Geld hinfließt.“
http://www.vonhundert.de/2023-02/980_einer-von-
hundert.php

… und natürlich in dieser Ausgabe.
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Ähnlich dem Gralskönig Amfortas in Wagners Parsifal lei-
den beide, Peter Atanassow und Hans-Dieter Schütt, in ih-
rer ‚Gralsburg‘ Gefängnis-Theater „aufBruch“ noch an der 
unheilbaren Wunde – DDR. So gilt vermutlich Schütts ver-
schlüsselte Charakterisierung des „aufBruch“-Regisseurs 
Atanassow auch für ihn selbst: „Was diesen Regisseur in-
teressiert: deutsches Erbe, deutsche Ursünde, deutscher 
Zuchtkomplex. Die Aufführungen sagen ‚Erbe‘, aber es 
klingt wie ‚Scherbe‘. Theater als scharfkantiges Spiegel-
stück – (…) Spiegelsplitter, die auf Pulsadern warten. Hei-
mat (…) als ein Ort, wo Menschen büßen müssen. (…) Bis 
heute.“ (auf Bruch – Das Berliner Gefängnis-Theater – Ein 
Porträt, hrsg. Hans-Dieter Schütt, Alexander Verlag, Ber-
lin 2022, S. 110)

Als Ausgleich genießen die Angehörigen der untergegan-
genen ostdeutschen Hegemonie den ‚Vorteil‘, das Privileg, 
beide Systeme von innen her zu kennen. Die Westdeut-
schen sind ärmer an dieser Erfahrung – vielleicht deshalb 
abgestumpfter und einfallsloser. Die beißende, kaustische 
Schärfe des Ostdeutschen, wie die von Castorf, ist für sie 
unerreichbar. Ewig.

Theater als anti-kolonialer Krieg oder Fremdenlegion?
„(…) wie oft schon die Gestalt des ‚großen‘ Verbrechers, mö-
gen auch seine Zwecke abstoßend gewesen sein, die heim-
liche Bewunderung des Volkes erregt hat. Das kann nicht 
um seiner Tat, sondern nur um der Gewalt willen, von der 
sie zeugt, möglich sein. In diesem Fall tritt also wirklich 
die Gewalt, welche das heutige Recht in allen Bezirken des 
Handelns dem einzelnen zu nehmen sucht, bedrohlich auf 
und erregt noch im Unterliegen die Sympathie der Menge 
gegen das Recht.“ (Walter Benjamin, Zur Kritik der Ge-
walt, 1921)

Die Aufführung des aufBruch-Gefängnis-Theaters Romu-
lus der Große in einem zerpflückten, zerrupften Dschun-
gel-Camp in der Jungfernheide (blasse Erinnerung an Ich 
bin ein Star – Holt mich hier raus!/‚I’m a Celebrity get me 
out of here‘) wirkte fragil, fahrig und zerstreut. Der Chor 
versprach sich oft. Die Exerzierplatz-Stimmung, Atanas-
sows ‚Markenzeichen‘, wirkte hier aufgesetzt, fügte sich 
schlecht in Dürrenmatts Farce. Ganz im Gegensatz zu ih-
rem bombastischen martialischen Auftreten bei der Auf-
führung von Grabbes Die Hermannsschlacht in der JVA Te-

Die post-dramatische 
Klasse (Teil 2)

/ Shannee Marks
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gel waren sie hier Zivilisten unter anderen Zuschauer-Zivi-
listen. Die Gefängnis-Anstalt und die einschüchternde po-
lizeiliche ‚rite de passage‘, die man als Zuschauer durchma-
chen muss, gibt den Produktionsmitgliedern offensichtli-
chen Halt und quasi amtliche Bedeutung. Das spürt man. 
Sie gehören schon zu dem Regime des Gefängnisses – ihre 
déformation professionelle  – ihr unvermeidbares ‚going 
native‘. Bei der gemischten Aufführung mit Schauspielern, 
ehemaligen Häftlingen, Freigängern und Laien – fällt die 
strenge polizeiliche Kontrolle aus. Ich war froh, diese belie-
bigen Koordinaten, den Spielort in der Wildnis gefunden 
zu haben, als Komfort-süchtiger West-Mensch – das Ganze 
ohne den vorhergesagten Überfall von Zecken, wogegen 
man sich schützen sollte – heil überlebt zu haben. Die An-
kündigungen von beiden aufBruch-Aufführungen hatten 
in sich etwas Mahnendes, Forderndes – viele Vorschriften. 
Sogar in der Wildnis, im Fall von Regen dürfte man auf kei-
nen Fall einen Regenschirm aufspannen, für Regenschutz-
Kleidung hat man selbst zu sorgen. Tagelang bin ich erfolg-
los herumgegangen auf der Suche nach solcher Kleidung – 
bis ich in Woolworths eine „Mülltüte mit Ärmeln“, laut 
der Beschreibung der Verkäuferin, gefunden habe. Darauf 
habe ich aus Eitelkeit verzichtet. Lieber nass werden. Das 

Schicksal war mir gnädig. Der Regen blieb aus. Anti-Ze-
cken-Spray habe ich gekauft, aber wegen der aufgeführten 
bedrohlichen Nebenwirkungen dann doch gelassen.

Einige Wochen vorher hatte ich schon die Hauptvorstel-
lung der Saison im Gefängnis gesehen – Die Hermanns-
schlacht von Grabbe. Ich war dadurch einigermaßen vor-
bereitet auf die unverhoffte Gelegenheit, nach der Vorstel-
lung von Romulus der Große mit dem Regisseur Peter Ata-
nassow am allgemeinen Biertisch-Gespräch im Kulturbier-
garten teilzunehmen. Hausmannskost konnte man aus ei-
ner nahstehenden hell erleuchteten Holzbaracke holen – 
die Preise waren niedrig (fast Ost-Preise). Der Regisseur 
aß irgendein deftiges Fleischgericht, vielleicht mit Bratkar-
toffeln.
Die schummrige, nach Zitrusfrüchten duftende Laube mit 
gestampfter Erde unter den Füßen hatte etwas vom ‚wil-
den Osten‘ und Italo-Western. Ich folgte der Empfehlung 
der Wirtin mit Raucherstimme und aß ein leckeres haus-
gemachtes saftiges Stück gedeckten Apfelkuchen zu einer 
Tasse sehr heißem unverfälschtem Kaffee. Der Boden at-
mete eine Keller-Feuchtigkeit aus – aber jenseits des spär-
lichen Lichts des Biergartens lauert „wie der Traum eines 
Raubtieres“ (Christian Dietrich Grabbe, Die Hermanns-
schlacht, aus dem Programmheft, Juni 2022) die unermess-
liche gähnende Dunkelheit der Jungfernheide mit ihrer 
‚backstory’ von Scheiterhaufen und Duellen. Es fehlten nur 
die Schakale. Peter Atanassow, der Regisseur, ist ein großer 
Mann mit breitem Rücken und leicht wankendem Gang, 
trägt einen großen braunen Hut mit breiter Krempe wie 
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John Wayne in The Searchers – sieht wie ein Sheriff oder ein 
Kopfgeldjäger aus. Er passt in diese Wildnis hinein. Er ist 
der Dompteur, der in das Löwen-Käfig-Gefängnis steigt – 
und die Statur und die Miene hat, um mit dem unbändigen, 
weltverneinenden ‚Verbrecher‘-Geist tanzen zu können.

Wie er mir nach der Romulus-Vorstellung erzählte, hat der 
Westen ihn nie verführen können, es wäre nur ein Tape-
tenwechsel – auch dort gäbe es Mängel, Frustration und 
Verhinderungen –, das hätte er bei Verwandten-Besuchen 
wahrnehmen können. Er hatte selbst ein Berufssoldat wer-
den wollen – in der DDR. Zur Zeit der Wende war er Sol-
dat in der NVA. Er hat sich damals gefragt, warum sie sich 
nicht wehren – gemeint ist die DDR-Regierung, der Staat. 
Lager für die zu inhaftierenden Rebellen waren schon vor-
bereitet – seine Einheit hatte ein solches Lager bereits zu-
geteilt bekommen. Er selbst war persönlich bereit, auf De-
monstranten zu schießen, falls er den Befehl erteilt bekäme. 
Es kam nie dazu, weil die Sowjetunion ihre Unterstützung 
dem Regime entzogen hatte. Die stehende Rede in der DDR 

„Von der Sowjetunion lernen, heißt siegen lernen“, hatte da-
mit ausgedient.

Atanassows Theater-Rekruten wirken wie Fremdenlegio-
näre. Viele sind auch Ausländer. In einem anderen Leben 
hätten sie gut in die Legion hineingepasst. Man denke an 
Claire Denis’ Beau Travail. Stattdessen sind die Häftlinge 
Theater-Legionäre geworden. Atanassow rekrutiert sie 
für seine Ex-DDR-Freiheits-Kampfzone ‚Männerphanta-
sien‘ (Theweleit). Wie echte Fremdenlegionäre dürfen sie 
für die Probe und Spielzeit ihre Identität hinter sich lassen, 
Decknamen annehmen – gemeinsam auf dem Schlachtfeld 
der Kunst –, Siegeskränze und Kunst-Eroberungen feiern.
In den Häftlingen (die romantisiert verklärt „Gefangene“ 
genannt werden) hat Atanassow eine formbare Theater-
Masse, eine Theater-Miliz, seine dramatisch begabte Wehr-
sportgruppe entdeckt. Ihre ‚zweite Existenz‘ als bestrafte 
‚Verbrecher‘ verleiht ihnen eine aufständische Glorie – im 
Aufstand gegen dieselbe West-Macht, die die DDR zunichte 
gemacht und zu Fall gebracht hatte.

aufBruch scheint wie die Verlängerung der Kultur-Kampf-
zone Ex-DDR in das Berliner Theater hinein. „Jetzt verla-
gert sich der Krieg ins Innere des Landes, ein Teil der Män-
ner erhält die Bezeichnung Polizei, der Rest Kriminelle.“ 
(DJ Stalingrad, Exodus, Programmheft Die Hermanns-
schlacht, ibid.)
aufBruch treibt eine Art theatralischen ‚Partisanen-
kampf ‘ – so wie ihn Carl Schmitt konzipiert hat. Es ist nicht 
überraschend, im Programmheft zu Die Hermannsschlacht 
Carl Schmitt zitiert zu finden: „Der Stoff dieser Schlacht“, 
so Carl Schmitt, ist die „größte Partisanendichtung aller 
Zeiten.“ (Ausschnitt von Karin Grübmeyer, Extremist der 
Freiheit im Programmheft, ibid.) Grabbes Die Hermanns-
schlacht (geschrieben 1835–36) galt auch als des Führers 
Lieblingsstück – seine feierliche Uraufführung fand erst im 
Dritten Reich statt.

In vielen Probenfotos verschiedener Produktionen sieht 
man die aufBruch-Schauspieler in Kampfanzügen, in quasi 
militärischen Formationen. Die Chor-Form gibt unent-
wegt Anlass dazu. Einar Schleef ist der Ahn und das Vor-
bild für aufBruch. Seine Wiederbelebung des griechischen 
Chors war eine besondere Charakteristik seines Theaters – 
von manchem Kritiker wie auch von Peter Zadek als eine 
faschistische Ästhetik eingeschätzt. Wenn sich der Chor 
in Die Hermannsschlacht mit gespreizten Beinen vor dem 
Publikum frontal aufreiht, erinnern sie weniger an Gue-
rilleros als an eine Kette bewaffneter Polizisten in Schutz-
montur bei einer Demonstration. Angesichts der Umge-
bung des Gefängnisses – von Justizbeamten, naturgemäß 
dicht bevölkert – ist diese Angleichung nicht verwunder-
lich. Die Anstalt trägt dazu ihre eigene Ästhetik der Cho-
reographie bei.

Der Einlass in die JVA Tegel ist schon Teil des Dramas, der 
Prolog in der Hölle. Man tritt förmlich in polizeilichen Ge-
wahrsam für die Dauer des Aufenthalts. Nichts darf man 
mit hinein nehmen – nicht einmal Wasser. Eine besondere 
Erlaubnis bekam ich für ein Heft und einen Bleistift – als 
Journalistin. Ich musste wie alle Besucher meinen Ausweis 
abgeben – dafür bekommt man eine Besucherkarte –, die 
man später für den Ausweis wieder umtauscht. Ich habe 
andauernd die Karte in meiner Hosentasche berührt – aus 
Angst, mein Ausgangs-Billett verlieren zu können. Eine 
Beamtin hat mich noch gründlicher als am Flughafen ab-
getastet und körperlich durchsucht. Das Publikum wurde 
in Gruppen zum Spielplatz durch einen stillgelegten Trakt 
geführt. Der Trakt war als menschenunwürdig geschlos-
sen worden, die gelben Türen der Zellen sind sehr nied-
rig. Auf dem Weg sahen wir blühende Beete – mit Laven-
del, Rosen, Ziergräsern und Strauch-Veronika-Büschen. 
Die Arbeit der Inhaftierten. Die Anpflanzung war schöner 
als die, die man in der trockenen Hochsommerzeit in der 
Stadt sieht. Eine Häftlingsoase wie ein englischer Park. Die 
Häftlinge wässern mehrmals am Tag. Sonst lange Gänge 
oder Fluchten, „Stollen“ (wie beim Bergwerk) genannt, 
Innenhöfe, Karrees, endlos sich wiederholend. Als meine 
Gruppe noch im Eingang wartete, hörte ich lautes Brüllen – 
ich habe befürchtet, dass das Stück schon angefangen hatte. 
Ich fragte die Beamtin, ob wir den Anfang verpassen wer-
den, ich hörte eben schon Schreie, „Das klang nach Thea-
ter“. Sie: „Nein, das ist Alltagstheater. Sie brüllen immer, 
aus dem Fenster, von Zelle zu Zelle oder einfach so.“ Sie 
wunderte sich darüber, dass die Häftlinge nicht mehr brüll-
ten wegen der vielen Fremden, die durchlaufen.
Ich denke an Bressons Un condamné à mort s’est échappé. Im 
Knast soll man nicht die Stille des Klosters erwarten.

Die Szene am Spielplatz war afrikanisch, auch die Sonne – 
so wie in Ernst Jüngers Afrikanische Spiele – ein gottverlas-
sener Kasernenhof irgendwo in der Wüste unter einer mör-
derischen, stechenden Sonne. Alle Fenster sind mit Eisen-
gittern zugesperrt, die rote Farbe bröckelt von dem Back-
steingemäuer auf die fest gestampfte gelbe Erde, aber die 
Rekruten stehen stramm oder bewegen sich rhythmisch im 
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Takt – kein ‚anarchoides‘ Herumlungern auf der Bühne wie 
bei Castorf. Im aufBruch wissen alle Akteure zu jeder Se-
kunde was sie tun sollen. Ein anderer großer Unterschied:  
im aufBruch brüllt der Block – in Castorfs Theater brüllt 
das Individuum.

Der erste Auftritt ist ungewöhnlich singulär – ein Solo. Der 
Sprecher war auch der schönste und größte Darsteller. Ein 
edler Wilder, ein Bantu-Prinz, hoch und schlank gewach-
sen, seine Haut hat die Farbe von Ebenholz, wie ein Pan-
ther in Gefangenschaft. Er trägt einen hohen Kragen aus 
breiten schwarzen Federn und spricht leidenschaftlich vom 
Befreiungskampf des Kongos aus Aimé Césaires Saison im 
Kongo. Das Konzept der Regie – die Hermannsschlacht sei 
ein sehr früher anti-kolonialer Krieg. Die Belgier waren die 
Römer von Afrika. Die Hermannsschlacht ist ein Prototyp 
des Kriegerepos als germanischer ‚Partisanenkrieg‘. Die 
Germanen sind leicht erregbar, in ihrer lächerlichen Tier-
kleidung sind sie nicht besser als das Vieh. Bedrohen sich 
ständig gegenseitig. „So ist es bei allen Freiheitskämpfen, 
sie vereinen sich unter einem Führer, danach fallen sie aus-
einander – erledigen den Führer – oder der Kampf bleibt 
stecken“, meint der Regisseur.
Diese Neigung, die deutsche Geschichte in die Dritte Welt 
auszuquartieren, entspricht der Denkweise der deutschen 
‚nationalen Revolution“ seit den Tagen des Freikorps und 
des Nationalbolschewismus. 
Nach dem Stück stehen viele ältere, weißhaarige, bleiche, 
gebeugte Rentner-Typen in seiner Nähe, plaudern mit dem 
schönen Wilden. Er ist wie ein großer gnädiger Baum und 
spendet ihnen gerne Schatten.

„Jeder Zentimeter ein Schlachtfeld“ heißt Hans Dieter 
Schütts Kapitel über Peter Atanassow in auf Bruch – Das 
Berliner Gefängnis-Theater – Ein Porträt. „Viel hat sich er-
eignet in Tausenden Jahren, so wenig hat sich getan. Be-
ständig bleibt: die Opulenz der Ruinen, das Schillern der 
Fäulnis, die Hochkultur der Zoten. Und immer wieder Mi-
litär.“ (ibid. S. 110)

Welches Schlachtfeld und um welche Schlacht es geht, 
bleibt ungesagt. Man kann wiederum nur raten. Hat Atan-
assow – wie Napoleon es nannte – den coup d’œil militaire?
Auf Grund des DDR-treuen Habitus und Weltbilds der 
künstlerischen Leitung des aufBruch Theaters liegt die Ver-
mutung nahe, dass, in Die Hermannsschlacht zum Beispiel 
die Germanen und deren ‚Partisanenkampf ‘ auch als die 
DDR-Autochthonen zu sehen und zu interpretieren sind. 
Die Römer sind die westdeutschen dekadenten Kolonisa-
toren. In Romulus der Große geht es wieder um römische 
Verlierer und germanische Sieger. Diesmal geben die Rö-
mer fast ohne Kampf auf, der Kaiser kümmert sich nur um 
seine Hühnerzucht – der Wille zur Macht und die Staats-
koffer sind ihnen ausgegangen. Ist das wiederum eine Me-
tapher für die politische Klasse der DDR und ihre ihnen 
treuen Legionen, die sich gegen ihre existentielle Auslö-
schung nicht gewehrt haben? Ist dies das Ur-Trauma und 
der Motor des aufBruch-Gefängnis-Theaters? Die ‚gebro-
chene Hegemonie‘ der DDR ständig wie in Groundhog Day 
weiter zu ‚spielen‘? Um zu sehen, ob es irgendwann doch 
anders ausginge? Schimmert für sie in jeder Niederlage 
des tausendjährigen Welttheaters, die von aufBruch insze-
niert wird, die Ur-Niederlage unverändert wie ein Wasser-
zeichen durch? Die ‚stille‘ erstickte Niederlage der DDR? 
Aber nur im Gleichnis.

G
ef

än
gn

is
th

ea
te

r 
au

fB
ru

ch
, R

om
ul

us
 d

er
 G

ro
ße

, 2
02

2,
 F

ot
o:

 T
ho

m
as

 A
ur

in



57

Ich bin 1950 geboren, in dem Tigerjahr. Mein Vater war zu-
rück aus der Kriegsgefangenschaft, wo er nicht als Soldat, 
sondern in den Schreibstuben zum Neulehrer geworden 
war. Meine Mutter war mal Verkäuferin gewesen, aber so 
lange ich sie kannte, hat sie nicht gearbeitet. Die hatten ein 
Haus, das mein Großvater mal gebaut hat. Meine gesamte 
Familie ist in alle Richtungen proletarisch. Und mein Va-
ter war einer der Ersten, der ans Gymnasium gehen durfte 
wegen seiner schulischen Leistungen und kein Schulgeld 
bezahlen musste. Als er den Studienplatz für Germanistik 
schon in der Tasche hatte, hat er leider Tuberkulose bekom-
men und ist dann in die Auto Union. Da gab es in Zscho-
pau – der Ort, an dessen Rand wir gelebt haben – zu meiner 
Zeit ein Motorradwerk. Das war früher Auto Union. Und 
dort habe ich auch später einen Facharbeiterbrief als Mo-
torradschlosserin gemacht. Es gab so eine kurze Zeit, wo 
das Abitur mit einer Ausbildung kombiniert wurde. Wir 
sind drei Wochen in die Schule gegangen und eine Woche 
in den Betrieb. Ich habe meine Kindheit als glücklich er-
lebt. Für die Schule musste ich nie was machen, bin dann 
aber nicht geliebt gewesen von meinen Mitschülern, weil 
die gemerkt haben, dass ich ohne Streben alles hingekriegt 
habe. Das wurde dann besser im Abitur, als ich in diese 
Jungsklasse kam. 
Mein Vater ist mit mir an jedem Wochenende durch die 
Wiesen gegangen und hat mir die Pflanzen erklärt. Er 
kannte sogar die lateinischen Namen, die ich nicht kannte, 
aber dadurch hab ich mich mein ganzes Leben als Gärt-
nerin oder Pflanzenkundige oder als Hexe verstanden. Ich 
bin als Rothaarige geboren, wo die Leute in den Kinderwa-
gen geguckt haben und gesagt: „Das arme Kind ist rothaa-
rig!“ Ich wurde auch gehänselt. Ich war ein Schwächling 
und sehr introvertiertes Kind, was man heute nicht mehr 
so merkt. Ich merke es an bestimmten Stellen noch. Wo ich 
zur Kur geschickt wurde, riefen dann welche „Rote Zora“ 
und so ein Zeugs. Aber das war nicht schlimm. Andere 
Dinge sind schlimmer, wenn so eine ganze Klasse nicht 
mit dir redet, weil du versuchst, Hochdeutsch zu sprechen. 
Meine Mutter stammte aus Westfalen. Mein Vater war 
nicht glücklich in dieser Ehe, aber sie haben sich nicht ge-
trennt. Und ich habe diese leider schlagende und böse Mut-
ter nur überlebt, weil ich diesen Vater hatte, der mir dann 
auch das Schreiben von Texten beigebracht hat und so wei-
ter. Als wir einen Studienplatz gesucht haben, dachte ich, 
ich muss Deutschlehrerin werden. Lehrerin war klar, das 
wusste ich, seit ich elf war. Es gab dann zwischendurch so 
Exkurse mit Technik und in die Landwirtschaft. Aber das 
fiel aus. Ich habe Gedichte im Kino vor zweihundert Leu-
ten aufgesagt. Mein Vater hat dann glücklicherweise ge-
fragt, ob ich denn wirklich anderen Leuten die deutsche 
Sprache beibringen könne oder wolle, was doch nicht so 
einfach wäre. Und dann hab ich Kunstpädagogik und Ge-
schichte studiert in Berlin. Ich wäre auch nach Greifswald 
gegangen, um weit von zu Hause weg zu sein. Weil dieses 
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gendstil, aber nicht mehr vollständig, hatte. Und dort war 
ein Zeichenzirkel, also Abendkurse für heutige Westmen-
schen, für Keramik, für Druckgrafik. Und dann gab es jede 
Menge Kurse für Kinder und Erwachsene zum Zeichnen, 
Aktzeichnen und so weiter. Für den unteren Bereich habe 
ich mit einer ehemaligen Kommilitonin, mit deren Mann 
ich das zusammen geleitet habe, so einen Tresen irgendwo 
abgestaubt und auf dem Handwagen dahin transportiert. 
Dann gab es zwei Räume, wo jeden Monat eine andere Aus-
stellung war. Ich bin eigentlich auch ganz froh, dass es im-
mer noch existiert. Ich habe mein Kind in die Krippe hin-
ter dem Haus gebracht. Das war aber ein unmöglicher Ort, 
denn das war eine Ausbildungskrippe, und die haben die 
schlafenden Kinder ständig rausgezerrt, um Baden zu üben 
und sowas. Und das wollte mein Sohn nicht, er ist da für 
drei Tage hingegangen, dann war er für drei Wochen krank. 
Und dann bin ich für eine halbe Stelle für drei Jahre in die 
Brecht-Oberschule gegangen in der Auguststraße. Das war 
neben der ehemaligen jüdischen Schule. Es war die gleiche 
Konstellation wie später bei der Kurt-Schwitters-Schule: 
Zwei Schulgebäude, eine am Koppenplatz und das andere 
in der Auguststraße. Und da habe ich die ganzen Türen mit 
den Schülern bemalt, weil ich gesehen habe, wie schön die 
aussehen. Also farbig eingefasst, keine bunten Bilder da 
dran gemalt. Sodass die Leute dann gesagt haben, da müs-
sen erst Kinder kommen und uns zeigen, wie schön unsere 
Türen aussehen. Und alle haben heißes Wasser zur Verfü-
gung gestellt. 
Dann war dort auch mein politischer Kredit aufgebraucht, 
weil ich Öko-Plakate gemacht und damit den Klassenfeind 
ins Schulhaus geholt habe. Das war 1980. Dann haben sie 
mich angebettelt, dass ich wenigstens auf Honorarbasis 
weiterarbeite, aber ich war inzwischen in den Künstlerver-
band aufgenommen worden, als Kandidatin. Und da muss-
ten sie mich gehen lassen. Sonst wärst du leibeigen gewe-
sen für den Rest deines Lebens. Lehrer sind niemals freige-
kommen, außer sie haben psychische Probleme gehabt und 
konnten plötzlich nicht mehr hören oder so. Aber wenn du 
freischaffend wurdest als Künstlerin, dann konntest du ge-
hen, konntest du freischaffend sein.

Du hast sozusagen nur mit dem Ausweis des Künstlerver-
bandes Materialien bekommen. Und Freischaffend-Sein 
ging auch nur mit dieser Anerkennung als Künstlerin, weil 
du sonst asozial gewesen wärst. Du durftest ja nicht nicht 
arbeiten. Deshalb war das keine Frage, aber es war schon 
so, dass die die Kunstlehrer nicht für vollwertige Künst-
ler gehalten haben. Das ist heute glaube ich immer noch 
so. Aber da ich voriges Jahr eine Ausstellung organisiert 
habe für Bärbel Bohley in der Galerie Pankow, ist mir dann 
noch mal richtig bewusst geworden, dass diese vollstän-
dige Ablehnung auch mit ihr als Bürgin zu tun hatte. Das 
war nicht in meinen vollen Bewusstsein. Dann war ich aber 
schon über dreißig, da hab ich gedacht, so leicht lässt du 
dich nicht wegschicken. Und ich hatte einen Bekannten, 
der im Zentralvorstand des für die ganze Republik zustän-
digen Künstlerverbands war. Und der hat dann für mich 
gebürgt für den Zentralvorstand, und ich bin dann über 

Erzgebirge habe ich schon als langweilige Gegend empfun-
den, wo der Horizont nicht über den nächsten Berg hinaus 
reicht. Aber ich habe diese wunderbaren Blühfelder mit 
Lein und Raps noch erlebt, und die Raine, wo ganz viel 
Wildpflanzen wuchsen, und habe Kühe gehütet mit vier 
Jahren und sowas. 

1969 kam ich nach Berlin. Berlin war die einzige Stadt, in 
die man gehen konnte im Osten. Das war schon ganz klar. 
Ich hab die ersten Jahre dann schon jeder Knospe an jedem 
Baum hinterhergewundert, weil ich vom Land kam, mit ei-
nem 2.000-Quadratmeter-Garten hinter dem Haus. Wäh-
rend des Studiums war das die Zeit, wo die studentische Be-
wegung in Westberlin schon zugange war. Wir haben un-
sere Professoren geduzt, die haben uns das angeboten. Das 
Studium war für vier Jahre vorgesehen, und dann nach dem 
zweiten Jahr hätten wir Grafik oder Malerei wählen müs-
sen. Dann haben wir gesagt, das tun wir nicht, wir wollen 
beides. Und das ging. Wir haben einen relativ jungen Semi-
narbetreuer gehabt, für den ich nicht als Geliebte infrage 
kam, aber der mich seiner Familie vorgestellt hat, mit den 
drei Kindern, die habe ich quasi adoptiert, als ihre Mutter 
nach zwanzig Jahren Parkinson gestorben ist. Mit denen 
bin ich bis heute befreundet. 
Ich musste ganz selten Klausuren schreiben, weil, wenn du 
im Vorfeld gute Noten gekriegt hast, musstest du das al-
les nicht. Und dann bin ich an der Uni geblieben als For-
schungsstudentin und das war toll, weil ich den Lehrplan 
der DDR zerstören durfte. Ich habe sozusagen drei Jahre 
Forschung gemacht, was man tun kann, um Kindern und 
Jugendlichen das Handwerkszeug an die Hand zu geben, 
um sich selbst auszudrücken, oder Ausdrucksmittel zu fin-
den, und nicht zu machen, was der Lehrer ihnen sagt. Und 
keine Panzer zu malen und keine Arbeiterfäuste und so-
was alles. Ich hab meine Arbeit im Ganzen nie gelesen, weil 
ich in jedem zweiten Satz nachlesen musste, wie das alles 
zur sozialistischen Erziehung beiträgt. Aber ich habe zwei 
Riesenkästen mit Dias übergeben, von denen ich keine 
Ahnung habe, wo die heute sein könnten. Zwei Gläser, die 
man mit schwarzen Klebeband umkleben musste, wo ich 
die ganzen Reihen, die ich mit den Kindern und Jugend-
lichen gemacht habe, an verschiedenen Schulen in Berlin, 
um zu sehen, wie breit das Ausdrucksspektrum sein kann. 
Ich habe niemals jemanden genötigt, wie ein Expressionist 
zu malen, was bis heute üblich ist an Schulen. Und dann, 
als ich hochschwanger meine Doktorarbeit verteidigt habe, 
war an der Stelle, wo ich schon hingeflohen war, ins „Stu-
dio bildende Kunst“, war mein politischer Kredit aufge-
braucht. Das heißt, dass die angefangen haben rumzustän-
kern gegen alle möglichen Dinge, die ich organisiert habe. 
Ich habe noch schwanger eine Lesung mit Eva Strittmatter 
gehabt. Dieses Studio bildende Kunst habe ich da schon ge-
leitet, weil ich nicht in an der Akademie der Pädagogischen 
Wissenschaften sein wollte als Tischdekoration für irgend-
soeinen Spinner da. 
Das Studio bildende Kunst in Lichtenberg war ein klei-
nes Haus, das gibt es bis heute, was in den frühen dreißi-
ger Jahren gebaut wurde und einen Anklang an den Ju-58
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den Zentralvorstand aufgenommen worden. Es gab aber 
in dem Berliner Vorstand, wo Bärbel Bohley schon längst 
rausgeschmissen war, welche, die haben mir das ihr Leben 
lang übel genommen, dass ich gegen ihren Willen von Hin-
tenrum sozusagen …

Es waren doch ganz schön viele Mitglieder, weil als wir uns 
nach dem Mauerfall mit dem BBK getroffen und beraten 
haben, als ich bei dem Vorsitzenden des BBK, Roloff-Mo-
min war, wenn da plötzlich 2.000 Künstler dazukommen, 
dann reicht ja das Geld nicht mehr für alle. Ganz viele, die 
im Künstlerverband waren, haben dann später aufgehört, 
sind verschollen oder in andere Berufe eingegangen. Mal 
abgesehen davon, dass die Westberliner Künstler ja auch 
nicht durch den Künstlerverband reich geworden sind. 
Das war eher für die paar Privilegierten im Osten, dass die 
immer Aufträge bekommen haben. Aber im BBK, die sind 
Taxi gefahren oder haben Kurse gegeben. Darüber habe 
ich mir keine Illusionen gemacht. Ich gehörte durch mei-
nen Josef (Josef  W. Huber) zu einem Kreis von Leuten, die 
Mail Art gemacht haben. Dadurch haben wir internatio-
nalen Kontakt gehabt. Wir wissen inzwischen, dass das al-
les über ein Postamt ging, rein wie raus. Die haben dort un-
sere Briefe aufgemacht, und Josef hat später in seiner Stasi-
Akte einen Stapel A4-Zettel gefunden ,mit rausgerissenen 
Absendern aus Amerika, Australien, England. Die haben 
sozusagen eine Adressenkartei angelegt mit den Adressen, 
die wir hatten. Und die Briefe sind logischerweise nie ange-
kommen. Andere haben sie aufgemacht und geguckt, was 
da drin steht und dann weitergeschickt. Ruth Wolf-Reh-
feldt gehörte dazu und eine ganze Menge andere, die schon 
lange nicht mehr leben. Der Sachverwalter der Mail Art ist 
jetzt Lutz Wohlrab, der eine Webseite hat mit allen mögli-
chen Kontakten. Und wir sind sozusagen die Dinosaurier, 
die noch da sind. Das war das kleine Fenster, was wir in der 
Mauer hatten, und ich bin bis heute mit einigen Leuten be-
freundet, die zu uns gekommen sind, weil sie wussten, dass 
wir nicht rauskonnten. Ich habe einen Freund, jetzt ist er in 
Washington, der dann irgendwann gesagt hat, stell dir mal 
vor, ich hab mit 60 zum ersten Mal einen Job. Der machte 
die Fotoabteilung im Smithsonian. Und der schrieb, dass 
wir ihm Negative schicken sollten. Und wir sagten, dann 
können wir die Negative auch gleich in den Mülleimer wer-
fen, weil die nie bei dir ankommen. Und dann ist der alle 
halbe Jahre da gewesen und ich habe den mit all den alter-
nativen Fotografen, die es in Ostberlin gab, bekannt ge-
macht. Dann ist der mit seinem Koffer voller Fotos wie-
der ausgereist und hat dann auch eine Ausstellung im MIT 
gemacht und sowas. Das war wunderbar. Auf der anderen 
Seite gab es einen Freund aus der Schweiz, der zeigte Bilder. 
Eine Installation war mit Worten, die einen Berg hochgin-
gen. Und da ist dir ganz klar geworden, so eine Idee wür-
dest du niemals haben, weil du weißt, dass du das nicht rea-
lisieren kannst. Ich hab eine ganze Reihe Arbeiten gemacht 
damals, wo ich aus dem Neuen Deutschland Texte ausge-
schnitten und dann geformt und kommentiert habe, weil 
da so viel Irrsinn drin stand. Die habe ich niemals ausge-
stellt in der Zeit. Später schon. Du durftest ja nicht mal das 

Neue Deutschland aufheben. Es war verboten, die Zeitung 
zu archivieren, weil du hättest zwei Jahre später die Wider-
sprüche belegen können. Die Zeitung, die jeder eigentlich 
lesen sollte, durfte man nicht aufheben, das ist völlig absurd. 
Natürlich hat das keiner überprüft, aber wenn eine Haus-
durchsuchung gewesen wäre und du hättest sie stapelweise 
gehabt, dann so … In der Mitte der achtziger Jahre habe ich 
beschlossen, dass ich mein Leben nicht in Angst zubrin-
gen will und sowieso, wenn ich schräg über die Straße gehe, 
von der Stasi geholt werden kann. Deshalb probiere ich al-
les, was unter der Schwelle ist. Ich will nicht ins Gefängnis, 
ich habe ein Kind und ich habe einen Partner, der hat sati-
rische Fotomontagen gemacht. In Erfurt gibt’s eine Straße, 
die heißt Regierungsgasse, und da ist ein Sackgassenschild 
oben drüber. Und das hat jemand fotografiert und das hat 
er als Postkarte vervielfältigt. Das ist gültig bis heute.

Also, ’85 hab ich schon den zweiten Bauzaun gemacht. Zur 
Vorbereitung der 750-Jahrfeier von Berlin haben wir als 
Künstlerverband unsere Obrigkeit davon überzeugt – da 
standen überall Bauzäune –, dass wir die jetzt gerne bema-
len wollen. Das ist ja nicht gefährlich, weil die kommen 
ja dann wieder weg. Und wir haben auf dem U-Bahnhof 
Alexanderplatz die Werbetafeln, „Kunst statt Werbung“ 
hieß das dann später, als es bei der nGbK war und dort ge-
gen die Wand gefahren wurde, haben wir diese Tafeln für 
Kunstprojekte genutzt. Für diese Bauzäune gab es 5.000 
Ostmark, da konntest du ein Jahr von leben. Ich hab als 
Lehrerin 450 Ostmark verdient für eine halbe Stelle. Und 
wenn du das ins Verhältnis stellst zu den 45 Ostmark, die 
deine Wohnung gekostet hat, dann ist das Verhältnis deut-
lich besser gewesen als heute. Und da du sowieso kein Auto 
gekriegt hast und reisen auch nicht konntest, hast du auch 
kein Geld gebraucht. 
Auf den ersten Bauzaun, den ich gemacht habe, an der 
Frankfurter Allee, also die Hauptverkehrsstraße nach drau-
ßen, habe ich einen Badestrand gemalt. Damals habe ich 
noch figürlich gearbeitet. Die Hälfte war FKK, die andere 
Hälfte waren angezogene Leute. Und als das fertig war, bin 
ich zur Polizeistation um die Ecke gegangen und habe ge-
sagt, dass ich das jetzt einweihen will, Freitag um 17 Uhr. 
Dann habe ich alle Freunde alarmiert, die sind mit ihren 
Kindern und Schüsseln und Wasser und Eimern daherge-
kommen, alle im Bikini, und wir haben die Einweihung des 
Strandbads Frankfurter Allee gefeiert. Die Leute haben ge-
hupt. Ich habe den Personalausweis im Bikini gehabt. Es 
kam sofort die Polizei. Und dann hab ich die mal zur Poli-
zeistation geschickt und dann haben sie uns in Ruhe gelas-
sen. Um Punkt 18 Uhr kamen sie wieder, jetzt wäre ja un-
sere Zeit vorbei. 
Der zweite Bauzaun war an einer Ecke von Unter den Lin-
den, da wo das Café Einstein jetzt ist, 50 Meter von der 
Amerikanischen Botschaft, hundert Meter von der russi-
schen Botschaft und zweihundert Meter vom Brandenbur-
ger Tor. Da hab ich an ein rostiges Tor eine rostige Kette 
mit roter Farbe ein Papier drangeklebt, das war 75 Meter 
lang und 50 Zentimeter hoch. Das war eine Collage, da 
hab ich drei Wochen auf der Straße gearbeitet und alle Ma-
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terialien, die es so im Osten gab, gesammelt. Und da stand 
dann groß „Wohin in Berlin?“. Das war auch der Titel unse-
rer kleinen Werbebroschüre, die jeden Monat rauskam, die 
zufällig da um die Ecke produziert worden ist. Also ich war 
ganz blauäugig. Und die Stasi-Leute, die da ständig vorbei-
gingen, weil die amerikanische Botschaft ja bewacht wer-
den musste vor den arabischen Terroristen, die haben ein-
fach nicht die Geduld aufgebracht, die Nachricht zu lesen. 
Die Leute schon. 

Das waren so die achtziger Jahre. Ich hab da auch noch fi-
gürlich gemalt, fressende und saufende Leute. Mein Josef 
hat eine Postkarte gemacht mit einem Schnapsregal, das 
war nämlich das Regal, das immer gefüllt war in den Kauf-
hallen. Und da stand oben drüber „Alles zum Wohle des 
Volkes“, was du ja jeden Tag in der Zeitung lesen konntest. 
Und ich habe fressende, saufende und eisleckende Leute ge-
malt, fast satirisch. Und dann mit diesem zweiten Bauzaun, 
mit der Collage, war ich dann weg von diesem Figürlichen 
und hab dann noch einen Weiteren gemacht mit Jugend-
lichen, „Wasser Quelle Leben“, in einem Wohngebiet am 
Saefkow-Park. Und im Juni 1989 meine erste Rauminstal-
lation, mit diesem Neuen Deutschland, wo ich das zusam-
mengefaltet hab, die Ecke, und dann war so ein Schaschlik, 
es war sowieso nichts zu lesen in der Zeitung. Der Boden 
war voll mit Knüllpapier, wo du durchwaten konntest und 
an der Wand wunderschöne weiße Papiere, wo nichts drauf 
war. Das war sozusagen der Anfang dann, vollständig in 
den Raum zu gehen, nicht bloß in den öffentlichen Raum, 
sondern auch mit dem Raum selber zu arbeiten. Dadurch 
war ich eine Frau aus dem Osten, die keine bunten Bilder 
gemalt hat, und bin dann ganz schnell eingeladen gewesen 
zu einem Ausstellungsprojekt jeweils eine Ost- und eine 
Westkünstlerin zusammen in der Festspielgalerie. Da hab 
ich die Susanne Ahner kennengelernt, mit der ich immer 
noch befreundet bin. Und bin dann auch in der Jury ge-
wesen für den Görlitzer Park und habe durch Florian von 
Buttlar und Stefanie Endlich gelernt, wie das geht mit den 
Wettbewerben, war dann in Jurys in Vorprüfungen und war 
selber eingeladen auf Wettbewerbe. Da hab ich dann das 

„Kaninchenfeld“ gemacht auf der Chausseestraße. Und das 
schwarze Band hier um das Haus 3, wo der KGB sein Ge-
fängnis drin hatte.

Die Wende war vorbereitet durch alle möglichen Aktivi-
täten meinerseits. Als die Mauer gefallen ist, habe ich den 
ganzen Tag geheult, weil ich sozusagen im Steißbein alles 
gesehen habe, was auf uns zukommt. Hab das dadurch aber 
relativ schnell überwunden. Ich hab dann die Ärmel hoch-
gekrempelt und den Künstlerverband geleitet, hab gleich-
zeitig Unterschriften gesammelt, dass die Schultheiss-
Brauerei eine Kulturbrauerei werden soll. Ich hab ein Kon-
zept eingereicht für die kunstbetonte Schule, Kurt-Schwit-
ters-Schule, und hab dann ’91 dort, als das Schulsystem um-
gestülpt wurde, angefangen mit meinen Küchenmessern 
die Tapeten aufzuschlitzen. Und ein Jahr später haben 
wir dann zehn Vollzeitjobs für Künstler gehabt, plus die 
Kunstlehrer, die es da gab. ’93 hat meine Chefin gefragt, ob 

ich mich jetzt nicht mal endlich anstellen lassen will. Und 
dann hab ich mich da anstellen lassen und habe dann die 
Oberstufen unterrichtet, die dann mit fertigen Mappen an 
die Kunststudienorte gegangen sind, obwohl ich ihnen ge-
sagt habe, das es schon genug Künstler gibt. Die haben ge-
sagt, Karla, gönn uns doch die fünf Jahre gutes Studium. 
Ich habe sozusagen zwei Vollzeitjobs gehabt, bis ich dann 
2015 in Rente gegangen bin. Mit 60 sind wir ja im Osten in 
Rente gegangen, aber da hab ich nicht das Gefühl gehabt, 
ich würde jetzt gehen wollen. Aber mit 65 hatte ich dann 
keine Lust mehr, mich zu wiederholen. Ich hab immer mit 
den Schülerinnen und Schülern gemeinsam ausgefasert, 
was wir machen in dem Semester. Die haben da volles Mit-
spracherecht gehabt. Da hab ich dann davon profitiert, was 
ich im Forschungssemester gemacht habe, so ein Vokabu-
lar, was ich ihnen an die Hand geben konnte, damit sie auch 
über Bilder sprechen konnten, auch über ihre eigenen Bil-
der reflektieren konnten, was sie da tun, und dass sie erken-
nen können, was ihr persönlicher künstlerisch Ansatz ist. 
Das war eine normale Gesamtschule, ich wollte nicht ans 
Gymnasium, sondern an eine, wo die Schwelle niedriger ist, 
wo die Kinder es dringender haben, einmal am Tag zu la-
chen. Die Gesamtschule war dann auch perfekt vorbereitet 
auf den Wandel zu einer integrierten Sekundarschule mit 
einer gymnasialen Oberstufe. Die gab es von Anfang an. 
Mein erster Leistungskurs, da waren Spezialschülerinnen 
und -schüler drinnen, die auf das Abitur schon anders vor-
bereitet waren. Ich erinner mich nicht mehr genau, wie das 
war, aber das war ein sehr spezieller Kurs. Und mit dreien 
von diesem Kurs bin ich bis heute befreundet. Diese ganze 
Schule war schwere Arbeit, keine Frage. Und immer wie-
der neu, weil ich mich sonst gelangweilt hätte. Aber ich 
hatte auch immer das Gefühl, dass ich genauso viel Gewinn 
hatte wie Investition mit diesen jungen Leuten. Ich wollte, 
wenn ich dann mal alt bin, nicht nur mit alten Leuten zu-
sammen sein, sondern hab mir sozusagen eine Gemeinde 
herangezogen, wo ich mit Teilen davon schon gemeinsame 
Projekte gemacht habe, wo es richtige Freundschaften gibt. 
Das ist dieser Gewinn aus dieser Zeit des Lehrerinnenseins. 
Und wir haben, wie gesagt, zehn Vollzeitjobs gehabt, das 
wurde immer weniger. Die Externen gibt es nicht mehr, 
aber dafür gibt es an der Schule jetzt zwölf Kunstlehrer, die 
die Werkstätten auch weiter betreiben können. Da steht 
unsere alte Lithopresse noch und es gibt sogar noch eine 
Dunkelkammer, es gibt natürlich Videoräume und eine 
Bildhauerwerkstatt, Malerei, und damals hat man noch 
Papier geschöpft und was weiß ich nicht alles. Das Beste, 
das ich dort geleistet habe, ist, glaube ich, dass die Lehrer 
und Lehrerinnen und die Künstler und Künstlerinnen sich 
dort nicht gestritten haben. Die haben sich gegenseitig als 
Bereicherung empfunden und haben zusammen gearbei-
tet. Als ich dort angefangen hab, haben die Kollegen ge-
dacht, dass ich vollständig bescheuert bin. Weil ich hatte 
einen leeren Raum und bin mit den Jugendlichen in den 
Park gegangen, hab trockene Blätter gesammelt und den 
Raum mit Laub gefüllt. Da ist die ganze Schule dorthin ge-
kommen, weil es roch gut, da kamen die kleinen Käferchen 
raus und solche Dinge.60
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Ich habe einen scharfen Schnitt gemacht. Ich habe diesen 
Teil meiner Bestimmung erfüllt und jetzt habe ich nur ei-
nen Vollzeitjob als Künstlerin. Ich bin überhaupt nicht ab-
hängig. Das ist eigentlich auch eine Fortsetzung von dem, 
wie es im Osten war. Ich hab überhaupt keine staatlichen 
Aufträge gehabt, ich war vom Staat nicht abhängig. Ich 
hab an diesen Wettbewerben teilgenommen, wir haben 
uns gegenseitig ermutigt, gegen den Stachel zu möcken. 
Jetzt kriege ich einfach die Rente dafür, die ich aber auch 
hart erarbeitet habe. Auch als Corona anfing, habe ich ge-
dacht, ein Glück, ich kriege jeden Monat meine Rente auf ’s 
Konto. 

Das Atelier habe ich verloren. Die haben mir glücklicher-
weise ein Dreivierteljahr vorher Bescheid gesagt und dann 
hab ich ein Drittel des Inhalt in einen Müllcontainer, ein 
Drittel habe ich als Material in die Schule gebracht und ein 
Drittel habe ich jedes Mal, wenn ich aus der Schule wieder-
gekommen bin, in ein Päckchen gepackt. Mein Sohn hat 
mir Hängeböden gebaut, wo das alles rein kam. Und hier 
gibt es noch einen Extraraum, der ist vollständig voll mit 
Regalen. Aber als mein Josef sich das Leben genommen 
hatte, hatte ich 250.000 fertig gedruckte Postkarten in mei-
nem Atelier, die irgendwo hin mussten. Ich hatte dann zum 
Glück schon Kontakt zu dem Zentrum von Künstlerpubli-
kationen. Und die haben mir für einen symbolischen Preis 
einen Großteil abgenommen. 

Ich sehe jetzt schon so was wie eine Notwendigkeit, für 
manche Sachen noch einen Ort zu finden, um nicht mei-
nem Sohn den ganzen Wahnsinn zu überlassen. Ich wollte 
noch mal die Ankaufkommission hierher kommen lassen. 
Die Dinge von Josef hat die Akademie der Künste mir ab-
gekauft. Das war sehr gut. Und sein Mail Art-Archiv, das 
sehr groß war, das hat das Museum in Schwerin. Ich habe 
immer noch Druckgrafiken da, aber das meiste ist gut un-
tergebracht. Aber dafür hab ich gesorgt. Ich kenne den 
Thomas Kumlehn sehr gut und habe schon mal mit dem 
darüber verhandelt, wie ich denn mein Werkverzeichnis 
anlege. Das ist der, der in Potsdam private Künstlernach-
lässe verwaltet. Das ist eine Online-Datenbank, wo Ange-
hörige von Künstlern einen Antrag stellen und den Nach-
lass dann online stellen können, nach wissenschaftlichen 
Kriterien. Das sind Instrumente, die kannst du auch als 
Berlinerin nutzen, aber du kommst dann nicht auf die Da-
tenbank bei denen. Das ist leider eben alles online, weil die 
es nicht geschafft haben, Depots finanziert zu bekommen. 
In Lychen bei Robert gibt es nebenan die Schleckerhalle, 
da hat er überlegt, dort ein Depot einzurichten, weil der 
auch Sponsoren hatte, die selber eine große Kunstsamm-
lung haben. Das hat sich dann zerschlagen. Wir haben den 
Thomas aber als Gesprächspartner in den Kunstverein Ly-
chen geholt, weil wir da alles Ältere sind, obwohl ich hab 
inzwischen ein paar Schüler von mir da reingeholt. Aber 
die Mehrheit ist schon ein älteres Semester. Das ist irgend-
wie noch eine Aufgabe. Es gibt ein paar Dinge, wo ich mei-
nem Sohn schon gesagt hab, guckst du noch mal rein, ob 
was drin ist, was dich an deine Großeltern erinnert, und 

den Rest kannst du in dem Augenblick, wo ich gestorben 
bin, in den Müllcontainer schmeißen. Und da bin ich auch 
emotionslos. Aber mit der Kunst ist das was anderes. Da 
würde ich schon gerne wollen, dass die irgendwo zur Ver-
fügung steht, wo sie auch gezeigt werden kann. Ich kann, 
glaube ich, ganz viel, aber ich kann mich nicht verkaufen. 
Was ich ja auch nicht musste. Ich hab für die Sachen von Jo-
sef alle Museen in der ganzen großen Bundesrepublik an-
geschrieben, die sich mit konkreter Kunst auseinanderge-
setzt haben oder damit beschäftigt sind, aber es gab keine 
Resonanz. 

Ich hab viele Jahre lang Kunst gemacht, die ich hinterher 
zerstört habe. Weil ich gesagt habe, unter den modernen 
Gegebenheiten der künstlerischen Arbeit entsteht nicht 
mehr so was wie ein Werk. Das hat sich im Laufe der Jahre 
verändert, weil ich doch permanent zeichne und eine ganze 
Menge kleinerer Objekte gemacht habe, die ingesamt, aber 
auch einzeln Stücke sind. Ich hab relativ spät angefangen, 
meine Webseite zu machen. Da hab ich aber schon wieder 
in den letzten drei Jahren nichts Neues eingestellt und ge-
rade in den letzten drei Jahren habe ich unglaublich viel 
Neues gemacht. Deshalb tendiere ich schon eher dazu, so 
was wie ein Werkverzeichnung zu machen, mit entspre-
chenden Abbildungen. Und dann gucke ich mal, was im 
Haus meines Sohnes untergebracht werden kann. Ansons-
ten wir das zerstört, das ist dann einfach weg, ja. Ich hab 
für eine Ausstellung in Finnland im Museum eine Instal-
lation gemacht mit hundert Schnapsflaschen, die ich ge-
füllt hab mit Partikeln aus deutschen Wäldern, schön ge-
trocknet. Und die ist dort durch drei große Museen gegan-
gen. Und dann kamen die hier alle wieder an: Unzählige 
Kisten, wo diese Flaschen drin waren. Und dann gab es 
eine Ausstellung hier in der Kollwitzstraße in einem Keller, 
und da habe ich diesen Flaschen nochmal alle aufgereiht. 
Das ging dann nicht mehr wie in Finnland, wo die Finnen 
mich sehr genau verstanden haben, obwohl ich ja nur über 
den deutschen Wald gesprochen habe. Und da stand eine 
Pappschachtel daneben und als die Ausstellung vorbei war, 
habe ich die Flaschen in diese Pappschachteln reingetan, 
das bisschen Honorar, das ich gekriegt habe, in Porto um-
gesetzt und habe die in die Welt geschickt. Und habe dann 
Fotos gekriegt aus Manila und Bangkok, wie das angekom-
men ist, und wie sie das jetzt gezeigt haben. Also geht die 
Mail Art weiter. Das ist der internationale Kontakt, der ist 
nach wie vor wichtig. Ich gehöre zu einem Netzwerk, „Wo-
manifesto“, was in Asien gegründet worden ist, und wir ha-
ben das voriges Jahr wiederbelebt. Diese internationale Ge-
schichte ist für mich ganz wichtig. Das ist das, was immer 
sein muss, weil du sonst bescheuert wirst, auch wenn du 
nicht mehr reisen kannst, gerade wenn du nicht mehr rei-
sen kannst. Und durch den großen Garten, den ich da hab, 
ist mir klar geworden, dass ich immer eine Gärtnerin war. 
Auch als Lehrerin. 
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Eine/r von  
Hundert
/ Tagebuch aus dem 
Berliner Sommer und Herbst 2023 

22.7.2023 Kupferstichkabinett
Die Dürer-Ausstellung ist eine Empfehlung in ihrer Eigen-
tümlichkeit. Im Mittelpunkt der Texte steht neben dem 
Künstler Dürer die Geschichte der Sammlung – was in die-
sem Fall heißt, dass die Sammlungsleiter ordentlich abge-
feiert werden. Was ich sonst noch mitnehme: dass Dürer 
schon zu Lebzeiten ein „Weltkünstler“ war, der seitdem ver-
ehrt und gedealt wird. Muss eine recht privilegierte Per-
son gewesen sein, wenn er dem Kaiser Maximilian so nahe 
stand. 
Ich bin beeindruckt von den detailgenauen, großformati-
gen Drucken und sehe neben etlichen Zeichnungen zum 
ersten Mal seine Malereien. Sie sind kleinformatig und se-
hen nach Aquarell aus. Es gibt einen tollen Steinbruch, der 
im Diffusen endet, und ich frage mich, ob das so gewollt 
oder ob es ein unvollendetes Bild ist. Sowieso frage ich 
mich bei einigen Skizzen, die als Vorübungen entstanden 
sind, ob er sie selber auch ausgestellt hätte. Anders gefragt: 
Hat Dürer bereits zu Lebzeiten mit ihnen Geld gemacht 
oder ist dies erst im Nachhinein geschehen? Das führt zu 
weiteren Fragen: Sind die Zeichnungen künstlerisch inte-
ressant oder als Zeitdokumente? Was gab es in dieser Zeit 
sonst noch für Kunst? Warum ist sie nicht erhalten geblie-
ben bzw. andersrum: Wie konnten diese fragilen Werke so 
lange überdauern? Wer hat sich um sie gekümmert? Waren 
sie von Anfang an Wertanlagen? 

1.8.2023 nachdenklich zu Hause 
Ich muss gestehen, dass ich diese Rubrik auch deswegen 
so gerne lese, weil da ab und zu ein bisschen Gossip erzählt 
wird (und wahrscheinlich ist es eben dieses etwas verbo-
tene Gefühl, dass Gossip so attraktiv macht). Ich bleibe mit 
jedoch treu und nutze dieses Format, um mal wieder auf 
die Widrigkeiten des Künstler*innendaseins hinzuweisen, 
denn gerade habe ich eine Nachricht von einem befreun-

deten Kollegen bekommen, dessen Untermietvertrag aus-
läuft. Weil die monatelange Suche nach einer neuen Bleibe 
erfolglos war, ersuchen er und seine Freundin um eine Ver-
längerung des Vertrages. Tatsächlich lässt sich der Vermie-
ter darauf ein, verlangt dafür aber eine zusätzliche Kaution 
von 3.000 Euro. Der Kollege zerknüllt den Vertrag und 
macht ein Kunstwerk draus, dennoch bleibt ein fader Bei-
geschmack, denn die Ausnutzung der prekären Lage gerade 
von Nicht-deutsch-Muttersprachler*innen ist kein Einzel-
fall. Was für die konkrete Suche und das Klarkommen mit 
der permanenten Unsicherheit für Lebens- und Arbeitszeit 
draufgeht! (Was ebenso für die Ateliersituation gilt – erst 
eine Woche zuvor hatte ich einen anderen Künstler getrof-
fen, der kurz davor war, sein zwischengemietetes Atelier zu 
räumen, um in eine weitere Zwischenuntermiete weiterzu-
ziehen. Auch dies ist Alltag.) 

29.8. zu Hause, am Bewerbung schreiben 
Es gibt diese neuen Empfehlungen für Ausstellungshono-
raruntergrenzen, die 2.500 Euro für eine Einzelausstellung 
nahelegen. Ich finde das super und als Künstlerin profi-
tiere ich selber davon. Als Projektraumbetreiber*in dage-
gen bringen sie mich in die Bredouille, denn dadurch pral-
len einmal mehr bezahlte und unbezahlte, prekäre und an-
gemessene Bezahlung aufeinander. Woher sollen wir das 
Geld nehmen? Wir bewerben uns natürlich um Förderun-
gen, doch wenn es (wie es wahrscheinlich ist) nicht klappt? 
Dann sind wir auf das Verständnis der Künstler*innen an-
gewiesen und fragen uns, ob wir es vertreten können, die 
Empfehlungen zu unterlaufen. Noch etwas fragen wir uns: 
Wie sieht es mit Empfehlungen für die kuratorische Arbeit 
aus, die wir leisten? Gibt es da auch Untergrenzen? Wenn 
die Arbeit des*r Kurator*in noch nicht mal von der KSK 
anerkannt wird? 

A
lb

re
ch

t 
D

ür
er

 „
R

hi
no

ce
ru

s“
, 1

51
5 



6363

15.10.2023 zu Hause, Corona

Meine Freunde
(eine Petitesse)

Meine Freunde
von anderen will ich gar nicht sprechen
kennen sich aus

Sie waren im Krieg
oder zur Recherche an der Front
Sie haben ihren Theweleit gelesen 
und viele folgen ihnen

Doch am Freitag dem Dreizehnten
als auch ich hätte lesen
und im warmen Saal eine Meinung
kundtun sollen

während anderenorts gelitten, gehungert und
Fleisch von Knochen gerissen
Gelenke zertrümmert, Menschen gedemütigt und
Körper verbrannt wurden

war ich froh, dass die Seuche der
letzten Jahre mich in
Gewahrsam genommen hatte und
ich die Stimme nicht erheben konnte

Meine Freundinnen
von anderen zu sprechen erübrigt sich
texten und teilen

Sie wissen und verbreiten
weiter ihre Sicht auf die Welt
die mir häufig viel bedeutete
doch jetzt wäre mir lieber

Ruhe

(Nicht, dass ihr mich falsch versteht
Es ist nötig zu sagen
dass wir angesichts des Terrors gegen Israel 
zusammenstehen

Aber darüber hinaus ist nun
nicht die Zeit für Belehrungen

Also trauert, fühlt mit und
wisst weniger Bescheid!)

20.10.2023 im Büro
Und der Gewinner ist Oliver von Koerner von Gustorf !  
Er ist der diesjährige Preisträger des mit 5.000 Euro do-
tierten ADKV-Preises für Kunstkritik. Auch er einer, der 
mal versucht hat, Galerist zu sein („September“). Glück-
wunsch! 
Die AICA vergibt übrigens nächstes Jahr erstmalig den Preis 
für Junge Kunstkritik, da gibts 12.000 Euro. 
Um der Chronik willen hier die Liste aller bisherigen 
ADKV-Preisträger (Sternchen bedeutet, dass sie mal für die 
von hundert geschrieben haben oder es noch tun, 2 Stern-
chen heißt, dass sie dies mal auf einem Podium mit „ich hab 
mir auch schon mal die Hände schmutzig gemacht“ um-
schrieben haben, ein Zitat, das wir immer mal wieder ab-
drucken).

Oliver von Koerner von Gustorf (2023)
Magdalena Kröner (2022)
Noemi Smolik (2020)
Antje Stahl (2019)
Radek Krolczyk (2018)
Kito Nedo (2017) *
Jörg Scheller (2016)
Stefan Kobel (2015)
Barbara Buchmaier * und Christine Woditschka (2014) *
Astrid Mania (2013) **
Kolja Reichert (2012) *
Jens Kastner (2011)
Jennifer Allen (2009)
Rudolf Schmitz (2008)
Ludwig Seyfarth (2007) *
Catrin Lorch (2006)
Dominic Eichler (2005)
Gregory Williams (2004)
Raimar Stange (2003) *
Renate Puvogel (2002)
Jan Verwoert (2001)
Stefan Römer (2000) *
Hans-Christian Dany (1999)O
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21.10.2023 mal wieder im Büro
Jetzt also doch. Nach dem Besuch von Kate Brown (wir 
beide müssen die Reste der Berliner Projektraumförderung 
verwalten und sind in der Jury, das heißt, wir müssen dar-
über entscheiden, welche 100 Räume die Förderung nicht 
erhalten werden und eventuell schließen müssen, und wel-
che 12–16 Räume Mittel bekommen, warum mache ich da 
mit?) lande ich auf der Seite von artnet, deren Redakteurin 
sie ist. Und wirklich, sehe ich jetzt, Alicja Kwade hat nun 
auch König verlassen und wechselt zur Pace Gallery. Zum 
Glück habe ich schon 2004 beschlossen, den Pfaden des 
Galeristendaseins nicht mehr zu folgen. Man führt extrem 
viele Beziehungen, arbeitet im Sinne der Künstler, stellt sie 
wie König Kwade über 20 Mal aus (artfacts), erstmalig vor 
14 Jahren 2009, begleitet sie auf ihrem Weg in die Top 100 
der Welt, und dann verlassen sie einen, auch noch zu einem 
Zeitpunkt, wo die meisten einen eh schon verlassen haben, 
und die Cancel-Welle schon wieder am abebben ist.
Anstatt wieder eine Position aus seiner Künstlerliste auf der 
Website zu streichen, veröffentlicht König jetzt alle ausge-
stellen Künstler und Künstlerinnen seit 2002. Sind das 
schon Vorzeichen einer kompletten Schließung? Wurde 
der Elefant erlegt?

26.10.2023 Steinstraße 12
Nach zwölf Jahren schließt Marc Barbey die Räume seiner 
Collection Regard. Als Neffe des berühmten Magnum-Fo-
tografen Bruno Barbey begeisterte er sich früh für Foto-
grafie und machte aus seiner Leidenschaft einen Beruf. Er 
schuf in der Steinstraße 12 einen Treffpunkt der Berliner 
Fotografieszene, viele wurden hier erstmals umfassend aus-
gestellt, manche älteren Positionen wieder neu entdeckt.  
Sein motivischer Schwerpunkt lag auf Berlin, viele Publi-
kationen zeugen noch langfristig von seiner kuratorischen 
und sammlerischen Tätigkeit. Das letztes Projekt ist eine 
Arbeit von Michael Wesely, der den Nachlass von Hein 
Gorny (ein zentraler Bestandteil der Collection Regard) 
als Ausgangspunkt für Doppelbelichtungen nahm, das 
heißt, er fotografierte von exakt gleicher Stelle die histori-
schen Motive Gornys und belichtete sie übereinander. Eine 
Klammer, denn vor 12 Jahren eröffnete er mit Gornys 1945 
entstandenen Bildern des zerstörten Berlins unter dem Ti-
tel „Hommage à Berlin“. Ob das aktuelle Berlin sein kul-
turelles Engagement auch ausreichend wertschätzte oder 
nicht, bleibt offen. Aber hier könnte ein Grund für seine 
Schließung sein und damit ist er nicht alleine. Kultur ist 
wie die Liebe, solange man sie selbstlos gibt, kein Problem 

… auf längere Distanz braucht man dann doch mehr zurück.

26.10.2023 Steinstraße 12
Nochmal ein Ende – eben auf der Pressekonferenz zur letz-
ten Ausstellung  der Collection Regard, treffe ich Bernhard 
Schulz, Kritiker des Tagesspiegels, aber auch im Lindinger-
und-Schmid-Komplex als Vielschreiber tätig. Immerhin 
100 Texte schrieb er jährlich für deren Informationsdienst 
KUNST. Doch den gibt es seit Oktober nicht mehr. Nach-
dem Karlheinz Schmid und Gabriele Lindinger schon im 
Juli die Kunstzeitung einstellten, folgt jetzt auch der In-
formationsdienst, der nur für Abonnenten zugänglich war 
(296,– im Jahr und 26 Seiten 2-wöchentlich). 
Ein bisschen zwischen Kunstboulevard, seriöser Infor-
mation und noch ernsthafterer Kunstkritik (also fast wie 
die von hundert) reproduzierten beide Medien eine Un-
menge an Texten über Kunst, 306 Kunstzeitungen und 788 
Informationsdienste. Jetzt nicht mehr, ein großer Verlust. 
Mein Appell an den jetzt 70-jährigen Herausgeber Schmid: 
Macht das Archiv öffentlich, es geht jetzt nicht mehr ums 
Geld, ihr habt für die jüngere Kunstgeschichte einen gro-
ßen Schatz geschaffen, der online gehen muss.

29.10.2023 Luxus-Bar
Drei Uhr früh, aber gleich wird uns eine Stunde geschenkt. 
Wie so oft treffe ich Frank Nitsche, der mir sein Atelierleid 
klagt. Und die Geschichte passt zum zweiten Faden, der 
sich durch dieses Heft zieht (Bannat, Wilms, Stange), Kol-
lektiv versus Individuum. Frank hat das Atelier seines bes-
ten Freundes Havekost nach dessen frühzeitigem Tod be-
zogen. Das Studio ist Teil des Flutgraben-Komplexes, be-
trieben von einem Verein. Der Verein fördert seit einiger 
Zeit eher Gruppen und Initiativen, weniger Einzelkünst-
ler, so steht auf der Website flutgraben.org gleich an pro-
minenter Stelle: „Viele der im Flutgraben arbeitenden 
Akteur*innen haben sich zu Gruppen und Initiativen zu-
sammengeschlossen und werden bei Ihren Projekten vom 
Verein unterstützt.“
Jetzt wollen sie, die Akteur*innen,  Franks Studio zu einem 
kollektiven Arbeitsplatz umwidmen und Frank hinauswer-
fen, da er nicht regulär eingezogen sei. Sie drohen mit Räu-
mungsklagen. Frank wehrt sich und mir stellen sich viele 
Fragen. 
Vorallem, nach welchen Systemen und Kriterien kamen all 
die anderen 50 zu ihren Studios? Ich bin mir sicher, dass 
bei fast allen eine persönliche Verbindung half. Manche 
sind seit den Anfangstagen dabei und hatten das Glück zur 
rechten Zeit am rechten Ort zu sein, und haben genau wie 
Frank jetzt den Ort besetzt. Jetzt, von ehemals Besetzern zu 
quasi-Besitzern geworden (die meisten setzten sich natür-
lich, genau wie Frank, später ins gemachte Nest), mit einer 
scheinbar linken Agenda, agieren sie ähnlich wie andere 
Immobilien-Besitzer, nämlich mit Macht für ihre eigenen 
Interessen, die hier scheinbar auf der richtigeren, kollekti-
veren Seite angesiedelt sind. Was kann da ein schwuler, al-
ter, weißer Maler aus dem Osten gegen anstinken?



Vanity 
fairytales

Weniger  
isst mehr

/ Elke Bohn

Dieses Amalgam, dieser Satz, Frage, Befehl, Idee, Impuls, 
Philosophie, Ideologie & Phantasie ist ein bebend bren-
nender Zwitter, und es schlagen, hach, doch mindestens 
zweierlei Herzen in ihrer und dessen, also they, Brust.

Auch hier sind wir selbst Berg und/oder auch Zwerg, der 
wie immer und so oft die Geschehnisse zu lenken vermag.

Was kann es denn jedoch meinen, wenn wir es gut mit uns 
meinen?

Gut meinen, auch und noch mit sich selbst, meint leicht 
sein. Ohne Ballast sein, den nicht notwendigerweise not-
wendigen.

Lustigerweise, sprachlich, nicht wörtlich, verhält es sich bei 
der Ernährung, die uns gut tut, ein wenig anders. Da mag 
man Ballaststoffe.

Enthält Ballaststoffe, das liest sich daher in diesem Kon-
text oft, und ebenso (sic!) auf einem wirklich schicken Pla-
kat für eine Ausstellung gleichen Titels und Inhalts im  
Bauhaus Museum in Dessau.

Kuratiert von Odile Decq, Kontantin Grcic und Tatiana 
Bilbao vereint die Schau eine überschaubare, doch Menge, 
von kulturellen Produktionen, die nicht alle verphysischt 
sind, sich jedoch auf ihre jeweils eigene Art ihrer eigenen 
Notwendigkeit widmen.

Das Werk der Bildhauerin Alicia Kwade, den gesamten 
Eingangsbereich einnehmend und völlig auflösend, baut 
den wuseligen Times Square in New York nach, jedoch sei-
ner gesamten visuellen Übermacht befreit.
Absolut, Sie haben alle recht, das passt da ja gar nicht rein. 
Natürlich nicht, aber das war ja klar. Auch Frau Kwade. Sie 
bedient sich der gleichen Technik, die im Original und vor 
Ort Ressourcen verschlingt, um den Platz als Ort der visu-65



ellen Ruhe zu ergaukeln. Wer Böses wollte, sagt, es sind ja 
jetzt nur noch viele und hohe Häuser, und ein Unort von 
vielen. Doch diese Funktionsumkehr mit gleichen Mit-
teln ist viel mehr als das – ohne von der Summe und der 
Zahl der Teile zu romantisieren. Eine hochtechnische, vor 
Stromdurst nur so gurgelnde Oase der Ruhe, die scheinbar 
nichts kann als zu gaukeln, und natürlich ist sie dabei den-
noch sehr nervös.

Erholt ist mit absoluter, und nicht der juristisch verworre-
nen und ebenso Ballststoffe beinhaltenden Formulierung 
an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit keine besu-
chende Person nach diesem antithetischen Gewitter, je-
doch wünscht sich der zweite Raum genau, und wiederum 
absoluter Sicherheit zu vermögen.

Hier finden wir eine Assamblage von Martino Gamper, 
eine raumweite Installation, die von Gehalt und Ruhe 
durchtränkt scheint. Parallel zu seiner Ausstellung im Haus 
der Kunst im wohl doch ewig schönen München. Dort 
auch entstand eine eigentlich soziale Plastik, entwachsen 
in mehreren Ebenen aus früheren Projekten, und etliche 
neu entworfene Stühle bespielen dort. Hier nun sind es Sä-
cke. Weiße. Nicht alte.

Gamper bedient sich der wahrlich unschönen Seite der 
Kunst, nämlich den bisher noch immer notwenig erschei-
nenden Materialien für die physisch schadlose Bewegung 
derselben.

So baut oder bastelt er aus dem Holz de- und ausrangier-
ter Kunsttransportkisten stabile und quadratische Platt-
formen, über die er Tyvek zieht, ein Material, mit dem sehr 
sehr empfindliche Werke und deren Oberflächen geschützt 
werden können sollen.
Diese Säcke füllt er mit dem Mannigfaltigstem, was zu fin-
den war. Holzspähne, Popcorn, Chips aus Styropor, blaue 
und starre Leisten aus einem Weichschaum, der sich treff-
lich eignet, um die Kanten von Gerahmtem vor Stößen zu 
bewahren. Auch einige wirklich bequeme gibt es, hierin 
fände sich Pferdehaar. Konterkariert dieses Projekt nur-
mehr zeitweilig, da er danach und damit Matratzen für 
schmucke Daybeds füllen wird. Hier sehen wir eine Art 
Pre-upcycling-Prozess. Nicht gänzlich unkontrovers, aber 
in jedem Fall neu.

Ein weiteres und in diesem Rahmen erwähnungsnot-
wendiges Projekt stammt von Kito Nedo, der bis dato als 
Schreibender im Kontext von Kunst- und Kultur mehr als 
von sich redend machte. Sein Werk schreibt den Titel der 
Schau weiter, in Weniger wäre nichts.

Nedo recherchierte die in Europa veranschlagten Kosten 
für ein Mittagessen junger Menschen in Schulen und Uni-
versitäten, wie zu erwarten war, so raunt es merklich, glänzt 
Deutschland hierbei nicht wirklich merklich.

Neben einer schmucken Schautafel, die anstatt zu bestel-
lender Speisen und Getränke diese Zahlen und damit ein-
hergehenden Diskrepanzen zeigt, hat er einen Tisch aufge-
baut, der direkt und somit wie mit dem Rücken zu Wand 
steht.

Nun hat er die beliebtesten Gerichte der zwölf teuersten 
Hotels in Deutschland nachkochen lassen, mit dem täg-
lichen Verzehrbudget der, wie es oft und vernebelnd heißt, 
zukünftigen Generation. An geraden Kalendertagen wer-
den die Besuchenden satt, denn hier sind es die Zutaten, 
nämlich die marktreal günstigsten – oder, wie Kito Nedo 
es beschreibt – solche, deren Preis viele und etliche zahlen, 
mit denen gar stattliche Portionen entstehen. An den un-
geraden Kalendertagen isst man gesund, regional, saisonal 
und manchmal auch biologisch einwandfrei, jedoch wird 
keiner satt, denn die Portionsgröße könnte es spielend mit 
einem Sternemenü aus der Feder gewitzt-kreativer Film-
ausstatter aus den Nullerjahren aufnehmen.

Die vielleicht umfangreichste, und das wirklich, Arbeit der 
Ausstellung stammt aus der Feder von Lily van der Stokker.
Sie konzipierte das Informationsdesign und hat eben die-
ses mit weißen Klebelettern auf die weißen Wände aufbrin-
gen lassen.

Lesen kann es trotzdem, wer sich viel Zeit nimmt. Hah! 
Darum genau ging es ihr auch, aber nicht nur; wie so oft in 
ihrem Schaffen beinhaltet auch diese Arbeit eine tiefere 
Komponente.

Für van der Stokker ist auch dieses Werk eine Wandzeich-
nung, ihre erste, deren Inhalt sie übernahm, und die erste, 
in der per se objektive Informationen Inhalt und Material 
zugleich sind. Die zweite Ebene ihrer Arbeit sind Men-
schen, die zahlreich und als Wissende erkennbar durch die 
Räume verteilt sind. Alle, die zu ungeduldig sind, langsam 
und im Dialog mit dem einfallenden Licht zu lesen, müssen 
reden. Die wandelnden Wissenden sind in allen Belangen 
der Ausstellung geschult und können nicht nur Auskunft 
geben, sondern Dialoge anbieten, führen, haben und de-
ren Dynamik ertragen.

Das, so die Künstlerin, ist die möglicherweise einzige Mög-
lichkeit, eine Zukunft als solche zu gestalten.
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gab es auch in dem von der EU geförderten archäologi-
schen Museumsprojekt als Anhänger zu erwerben, und die 
waren in Deutschland als Variation des Hakenkreuzes ver-
boten, nahm ich an. Es irritierte mich, die Symbole nicht 
einordnen zu können, und unmittelbar legte sich Rechts-
extremismusalarm als Filter über meine Wahrnehmung.

Hinter dem Wehrturm und den Palisaden lag unter ei-
nem hohen Dach, das von ein paar Holzstämmen gehal-
ten wurde, die Schmiede, in der zwei Männer in Mittel-
alteroutfits arbeiteten. Gerne dürfe ich sie fotografieren. 
Die Hand des Mannes, der mit dem Hammer ein Stück 
Metall bearbeitete, war mit einem Tattoo des Zeichens be-
deckt, das ich gerade gekauft hatte. Sie waren in ihre Ar-
beit vertieft und beachteten mich nicht weiter. Später 
lernte ich, dass das Symbol Vegvísir heißt, Wegweiser auf 
Isländisch, und als Wikingerkompass bekannt ist – ob-
wohl es erst im 19. Jahrhundert in einem isländischen Ma-
nuskript über christlich geprägte Magie auftauchte. Seit 
Mitte des 19. Jahrhunderts wurden nordische Kulturen, 
Wikinger:innen, Slaw:innen, German:innen, von der völ-
kischen Bewegung, rechter Esoterik, den Nationalsozialis-
ten und heutigen rechten Gruppierungen in Beschlag ge-
nommen, um ihre politischen Ziele zu propagieren. Sie 
wurden als weiße, „arische“, zähe und kampfbereite „Völ-
ker“ geframed. Der Vegvísir, und auch das sehr ähnliche, 
ebenfalls im 19. Jahrhundert aufgetauchte Siegel für den 
Œgishjalmr, einen Schreckenshelm aus der Edda, wird als 
Symbol aus der nordischen Mythologie verwendet, ja, auch 
von Rechtsextremen. Björk trage auch ein Vegvísir-Tattoo, 
schreibt Wikipedia. Als ich zu recherchieren beginne, er-
öffnet sich mir ein uferloses wissenschaftliches Forschungs-
feld über experimentelle Archäologie und den seit 200 Jah-
ren fortlaufenden Missbrauch der nordischen Geschichte 
und Mythologie durch rechte Bewegungen. 

An einem warmen Septembertag besuchte ich das Freilicht-
museum „Slawen- und Wikingersiedlung“ in Wolin, zu-
fällig war es auf Google-Maps aufgepoppt, markiert als Se-
henswürdigkeit mit einem roten Punkt. Es liegt auf einer 
kleinen Insel in einem Mündungsarm der Oder, der das 
Stettiner Haff mit der Ostsee verbindet. Die Insel ist mit 
ein paar Brücken an die Stadt angekoppelt und wird von 
der Hochtrasse einer Schnellstraße überragt. Auf dem 
Parkplatz lagen ein paar Tiere um eine Pfütze herum, Zie-
gen oder eine besondere, historische Schafsart. In einer 
spärlich beleuchteten Blockhütte befanden sich der Mu-
seumsshop mit der Kasse, dort staunte ich über die große 
Auswahl an Kettenanhängern und Armbändern mit Ru-
nen und Sigillen, die vermutlich das kulturelle Erbe der 
Slaw:innen und Wikinger:innen verbreiten sollen. Um es 
zu dokumentieren, ich konnte den Shop nicht einfach so 
fotografieren, kaufte ich ein geflochtenes Armband mit ei-
nem Plastikamulett, auf dem ein achtspeichiger Stern ein-
graviert war. Die Speichen wurden von kleinen Querlinien 
und Halbkreisen gekreuzt und endeten in unterschiedli-
chen Vergabelungen. Ich kannte mich mit so etwas nicht 
aus, Google würde mir später sagen, was ich da für ein Zei-
chen am Handgelenk trug. Die schwarze Sonne, ein Kreis, 
aus dem hakenartige SS-Runen als Strahlen hervorgehen, 

Onkomoderne

RRR und der Sumpf-Wolf

/ Christina Zück
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Zu irgendeinem Zeitpunkt, weit zurück in der Vergangen-
heit, vor unbestimmt vielen Jahren, hatten Menschen, die 
man erst viel später speziellen, neu erstellten Kategorien 
zuordnen würde, auf der Plageinsel am Stettiner Haff ge-
lebt, und hier wurde ihre Lebensweise von Leuten aus der 
zerfallenden Spätmoderne aus verschiedensten Gründen 
als bedeungsvoll erachtet und performativ neu zum Le-
ben erweckt. Es war meine erste Begegnung mit der RRR-
Kultur: Reconstruction, Replication, Reenactment, expe-
rimentelle Archäologie, Living History, Live Action Role 
Playing. Im Museumsdorf waren an diesem Nachmittag 
nur wenige Besucher:innen unterwegs, aber umso mehr 
mittelalterlich gewandete Personen, die auf Holzbänken 
herumsaßen oder an etwas arbeiteten, Fladenbrote, Met-
Amphoren oder selbstgeschnitzte Runensäulen verkauf-
ten, und zu betriebsam für ein Ausstellungs-Setting wirk-
ten. Sie wohnten dort. Die Holzhäuser waren gemäß his-
torischer Techniken gebaut, die Wohnräume vollständig 
ausgestattet mit Holzmöbeln, noch rauchenden Feuer-
stellen, getöpfertem und geschnitztem Geschirr, getrock-
neten Kräuterbündeln und herumliegenden, selbstgeweb-
ten Klamotten. Es war toll. Ich betrat museale Räume, die 
gleichzeitig Privaträume waren, in denen mir das Atmen 
wegen des Rauchs und des Staubs schwer fiel. In der Nacht 
noch hatten Leute dort auf löchrigen Tierfellen geschlafen. 
An einer Feuerstelle saßen zwei junge Frauen und flochten 
Kränze aus Gräsern und Blattwerk. „You can sit here with 
us.“ Was sind das für Kränze, fragte ich. Die beiden Reenac-
tors sind Teil einer Community, die sich dort meist am Wo-
chenende trifft und in den Häusern übernachtet, Objekte 
nachbaut und Handwerkstechniken übt. Die meisten von 

ihnen arbeiten ehrenamtlich, aus Engagement und Freude, 
sie sind nicht vom Museum angestellt. Am Abend sollte 
ein Herbstsonnenwendfest stattfinden, die Kränze waren 
für ein Ritual vorgesehen. Als Museumsbesucherin könne 
ich am Ritual leider nicht teilnehmen, es sei nur für die 
Community. Wie schade. „Are you pagans?“ „Well that’s 
what our ancestors were, they lived here.“ „Like Wicca or 
something?“ „Not really, we’re just a group of friends.“ 

Die Ehrenamtlichen und Hobby-Reenactors bauen in Zu-
sammenarbeit mit Archäolog:innen und Historiker:innen 
am Museum und seinen Ausstellungsobjekten weiter, alle 
partizipieren am Wissen und an den gelebten Erfahrun-
gen der anderen, die einen haben befristete Jobs an der Uni 
oder am Museum selbst, die anderen eine besondere Lei-
denschaft fürs Frühmittelalter und die Mythen der heid-
nischen nordischen Völker – eine Win-Win-Situation 
für alle, neoliberal ausgedrückt. Mir gefällt dieses Mu-
seumskonzept, und ich fand es ganz schön übel von mir, 
Leute, die ihre Faszination für ein Themenfeld liebevoll 
gestalten und andere daran teilhaben lassen, mit dem Ver-
dacht rechter Undercurrents zu belegen. Ich wünschte 
mir, das Living-History-Konzept würde auch für den Be-
reich der bildenden Kunst adaptiert werden: Museale Aus-
stellungsräume könnten in Ateliers umgewandelt werden, 
und die Besucher:innen könnten am Produktionsprozess 
der Künstler:innen teilnehmen und mit ihnen über die 
entstehende Arbeit diskutieren; die Künstler:innen hät-
ten eine Festanstellung, die Besucher:innen zahlten Ein-
tritt, und es gäbe Gratiskaffee aus French-Press-Kannen 
für alle; insgesamt würde sich das auch positiv auf den Ate-
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liermangel auswirken. Oder eine Galerie könnte Wolfgang 
Beltracchi engagieren, um den Atelieralltag und den Bild-
gestaltungsprozess von Max Ernst zu reenacten. Letzt-
endlich werden in der künstlerischen Produktion ja auch 
nur Vorgaben und Normen der Vergangenheit wiederholt, 
nur etwas der Vergangenheit und dem normativen Habi-
tus einer Insidergruppe Ähnliches kann heute als bildende 
Kunst erkannt und verwertet werden. Bei durchschnittli-
cher Kreativkraft können Künstler:innen auch nichts an-
deres erreichen, als Modelle zu replizieren und geringfü-
gige Variationen einzubauen. Durch Living-History-Per-
formances ihres jetzigen Arbeitsprozesses könnten sie di-
rektere und intensivere Experiences mit dem Publikum 
herbeiführen. Die destabilisierenden und „Normen hin-
terfragenden“ Praktiken aus dem Kunstbereich sind inzwi-
schen selbst zur Norm geworden, und somit auch repeti-
tiv und oft auch langweilig, während das Rekonstruieren 
von imaginierten Traditionen und „Völkern“ von meiner 
gesellschaftlichen Blase aus gesehen als problematisch ge-
framed wird.

Der Musiker und Autor Sebastian Meissner hat für 
Deutschlandfunk Kultur zwei interessante Features über 
Phänomene kultureller Aneignung in Polen produziert. 
In „Zwischen Natur und Nationalismus“ berichtet er über 
neopagane Bewegungen, die eine Anknüpfung an die ur-
sprüngliche Religion ihrer Vorfahren suchen – an ihre Ah-
nen, die irgendwann genau auf dem Territorium lebten, auf 
dem sie als Nachfahren sich jetzt nicht mehr vollständig 
zu Hause fühlen. Die slawischen Neuheiden sehen sich als 
Opfer der Kolonisierung durch das Christentum und wen-
den sich gegen eine Religion, deren Oberhaupt, ein Auslän-
der, seinen Heiligen Stuhl in einem fremden Land stehen 
hat. Eine homogene, abgegrenzte Nation und ein gemein-
samer, ortsbezogener Ursprung haben für sie einen hohen 
Stellenwert, und im Radiofeature distanzieren sich die In-
terviewten immer wieder von rechtem Gedankengut. Sie 
praktizieren schamanische oder polytheistische Rituale, 
für deren Authentizität es für die Zeit des frühen Mittel-
alters wenig wissenschaftliche Nachweise gibt. Rekonstru-
iert und reenactet entsteht so eine neuartige Kultur, eine 
partikulare Identität, die die erwünschte Form von Stabili-
sierung und transzendenter Verbundenheit mit den Kräf-
ten der Natur in Aussicht stellt. Dabei vermischt sich eine 
archäologisch abgesicherte Vergangenheitserzählung mit 
Fantasyliteratur und auch mit den Fantasien, die von ei-
ner völkischen und nationalsozialistischen Esoterik lan-
ciert wurden.

In „Die Vodou-Ikone“ erzählt Sebastian Meissner die Ge-
schichte des Kulturtransfers der schwarzen Madonna von 
Częstochowa in die haitianische Voodoo-Religion. Die 
Ikone, das Nationalsymbol der Polen, wandelte sich in Ha-
iti zum Vorbild für die Darstellungen der Loa Erzulie Dan-
tor. Polnische Söldner, die um 1804 von Napoleon Bona-
parte nach Haiti gesandt wurden, um die Haitianische Re-
volution niederzuschlagen, trugen das Bild ihrer Schutz-
heiligen mit sich. Nachdem die Versklavten den Krieg ge-

wonnen und ihre Freiheit erkämpft hatten, ließen sich die 
wenigen überlebenden polnischen Söldner in Haiti nie-
der. Im Bild der Hodegetria (altgriechisch für Wegweise-
rin), deren Wangen mit zwei Furchen oder Narben verletzt 
sind, erkannten die Voodoo-Praktizierenden ihre Hei-
lige, die zürnende Kriegerin Erzulie Dantor, wieder. Seit-
dem gleicht ihr Bild dem der Madonna von Częstochowa, 
und ihr Vevé, die Sigille, die sie repräsentiert, ist ein von ei-
nem Schwert durchbohrtes Herz, das Symbol für das un-
befleckte Herz Mariens. 

Den Versklavten in Haiti wurde der Katholizismus von der 
Kolonialmacht aufgezwungen, ihre eigene westafrikani-
sche Religion konnten sie nur im Verborgenen praktizieren. 
In die Neubelebung ihrer Religion flochten sie nach und 
nach Bilder und Themen aus der christlichen Kultur mit 
ein. Während der kommunistischen Herrschaft in Polen 
hingegen wurde der Katholizismus unterdrückt, erst in der 
Zeit nach 1989 konnte er seinen gesellschaftlichen Einfluss 
wiedererlangen. Heute steht der polnische Katholizismus 
für Nationalismus und Restauration, die slawische neopa-
gane Bewegungen gerne für sich beanspruchen möchten. 
Zeichen, Dinge und Glaubenssysteme können immer wie-
der ihre Bedeutung wandeln und sich von konkurrieren-
den Gruppierungen kapern lassen. Obwohl sie das Den-
ken, verschiedenste Ängste und Identitäten stabilisieren 
und verankern sollen, sind sie unzuverlässig und volatil.

Beim Recherchieren finde ich ein Beispiel aus der Zeit des 
DDR-Sozialismus, wo Reenactment-Fans eine sehr weit ent-
fernte Kultur neu performten. Zu Beginn des 20. Jahrhun-
derts entwickelte sich in Deutschland ein großes Interesse 
an der Westernkultur und den First Nations Nordamerikas. 
Karl Mays Romane, die ein fiktives und klischeehaftes Bild 
über „edle Wilde“ und durch „Zivilisation“ unverdorbene 

„Naturvölker“ zeichnen, waren im Nationalsozialismus sehr 
beliebt, May galt als Adolf Hitlers Lieblingsautor. Trotz 
des anfänglichen Widerstandes des SED-Regimes grün-
deten sich in der DDR Indianistik-Vereine, die das Leben 
der indigenen Völker Nordamerikas in detailgenauen Klei-
dungstücken, Regalien und Riten reenacteten, Powwows 
veranstalteten und die „Indianerkultur“ erforschten. Ein 
paar dieser Vereine bestehen bis heute. Die Indianist:innen 
fühlten sich den Ureinwohner:innen Nordamerikas eng 
verbunden – zunächst als Fans des völkischen Exotismus 
Karl Mays, später als Gemeinschaft der Opfer des amerika-
nischen Imperialismus. Das Reenactment gab ihnen inner-
halb der engen und reizarmen DDR-Gesellschaft eine be-
sondere Lebendigkeit zurück. Sie übten eine ganz andere 
Art zu leben ein und versuchten, eine detailgenau genaue 
Replik der exotischen Welt zu gestalten, in die sie keine Rei-
sen unternehmen konnten.

Warum richten Leute ihre Sehnsucht auf einen bestimm-
ten, eigentlich völlig beliebigen Punkt in 300.000 Jahren 
menschlicher Vergangenheit? Oder auf das Leben in ei-
ner nach Ziegen und Kohlenmonoxid stinkenden Holz-
hütte ohne Heizung und Badewanne? Warum auf die Na-
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Besonders an der Woliner Ausgrabungsstätte ist ihre dop-
pelte Mythenkraft. Aufgrund von archäologischen For-
schungergebnissen, die sich mit sagenhaften Erzählungen 
vermischen, wird angenommen, dass auf dieser Insel die 
versunkene Stadt Vineta lag. Ihr wird eine vergleichbare 
mythische Aufladung wie Atlantis zugesprochen. Gleich-
zeitig soll dort ebenfalls die legendäre Jomsburg gelegen 
haben, wo ein brutaler Söldnertrupp seine Headquarters 
hatte. Wikinger:innen waren während des Frühmittelal-
ters Küstenbewohner:innen und Seefahrer:innen, die ih-
ren Lebensunterhalt mit Raubzügen und Piraterie bestrit-
ten. Eine genetische Studie fand heraus, dass ihre Vorfah-
ren nicht ausschließlich Bewohner:innen der skandinavi-
schen Region gewesen waren, sondern ein vielfältiger eth-
nischer Haufen, der keiner sortenreinen Kategorie zuge-
ordnet werden konnte. Der Name geht auf ein altnordi-
sches Wort für Kaperfahrt oder Raubzug zurück, eventuell 
waren es ausgehungerte Gewaltverbrecher:innen, die jetzt 
für weißes männliches Heldentum und gnadenlose Härte 
herhalten müssen.

Nachdem die Vergangenheit archäologisch-historisch er-
schlossen, repliziert und sich rückwirkend angeeignet 
wurde, bleibt dann noch Energie übrig, um Szenarien für 
die Zukunft zu entwickeln? Werden wir irgendwann in 
vielfältigen Bubbles, Enklaven, Flüchtlingscamps, Bau-
gruppen, Gated Communities, Mikronationen, Ahnen-
dörfern oder Demenz-WGs leben, in Milieus der Einschlie-
ßung, hinter mehr oder weniger eng gezogenen Grenzen? 
Ist unsere Gesellschaft zu pluriversal und zu komplex ge-
worden, um so viele Epistemologien neuronal zu verarbei-
ten, sodass der Glaube an ein gemeinsames Zusammenle-
ben am Ende aufgegeben werden muss? Werden wir dann 
die Staatsform, die individuell am besten zu uns passt, frei 
wählen können? Warum soll eine Bevölkerung, von der 
50% Donald Trump und 50% Joe Biden wählt, gezwungen 
werden, gemeinsam in einem Land zu leben? Es wäre doch 
interessanter, das Land zu teilen. Geoffroy de Lagasnerie 
schlägt dies in einem Youtube-Gespräch mit dem Passa-
gen-Verlag vor – als ein radikal-libertäres Gedankenexperi-
ment, das von dem Philosophen Robert Nozick entwickelt 
wurde: Jeder Mensch sollte frei sein, das Gesetzessystem 
zu wählen, dem sie oder er sich unterwerfen möchte, und 
es sollte jederzeit möglich sein, es wieder zu verlassen. Nie-
mand sollte der Utopie der anderen unterworfen sein. Su-
perreiche Libertäre aus dem Silicon Valley planen bereits 
den Ausstieg aus dem Hoheitsrecht der Staaten mit extra-
territorialen künstlichen High-Tech-Inseln auf hoher See, 
sogenannten Seasteds. Zurück zu Grafschaften, Herzogtü-
mern und Fürstentümern oder auch hin zu Anarchien, de-
ren Dienstleistungen dann gebucht und auf Bewertungs-
portalen verglichen werden können. So müssten dann auch 
aufwändige Bewerbungs- und Selektionsprozesse durch-
laufen werden, um als Mitglied oder Untertan:in zugelas-
sen zu werden. Für die überlebenden Generationen wäre 
unsere Epoche dann die erste, in der endlich „artgerechte“ 
Lebenswelten etabliert wurden.

tur, die doch überhaupt nichts mit uns Menschen zu tun 
haben möchte? Wird dabei die neuronale Überbelastung 
heruntergefahren, weil Landschaften und Pflanzen sowie 
kontrollierte Gesellschaftsszenarien sehr angenehm, ästhe-
tisch und beruhigend sind? Bin ich da ganz bei mir selbst, 
also bei dem, was mir während der lebenslangen Zurich-
tung auf diese Gesellschaftsform hin erzählt wurde, dass 
es einen irgendwo aufzufindenden authentischen Wesens-
kern geben solle? Frei und nur mir selbst unterworfen, kei-
nem Finanzamt, keinem S-Bahn-Pendelverkehr? Und wa-
rum sollte ich nicht eine kleine idyllische Insel für mein Le-
ben finden, ein bisschen Schönheit und Andersartigkeit? 
Warum will ich als Touristin mit vorgefasster Meinung 
und Wissen aus dem Internet die Motivationen und Le-
bensziele der Bewohner:innen des Freilichtmuseums be-
urteilen? Unterdessen läuft die ausufernde Moderne wahl-
weise auf Ragnarök, die Apokalypse, die Versteppung und 
Überschwemmung großer Teile der Erdoberfläche oder 
einfach nur auf ein Aus ohne sich selbst neu gebärende 
Gött:innen hinaus.

Immer mehr Slaw:innen- und Wikinger:innen-Reenac-
tors in bräunlich-ockerfarbenen Sackkleidern kamen in 
der Siedlung an und wurden von ihren Freunden begrüßt, 
die Besucher:innen schlenderten in ihren Funktionsjacken 
wie bunte Farbtupfer zwischen der Holz- und Lehmarchi-
tektur herum und machten Handyfotos. Ein Hahn, der mit 
einem Bein an einem Pflock festgebunden war, wurde da-
von sehr gestresst und versuchte vergeblich wegzurennnen. 
An der Anlegestelle ging ein am ganzen Körper mit Sigil-
len und Runen tätowierter junger Mann in einer zeitgenös-
sischen Badehose schwimmen, es standen kleine Käfige aus 
Ästen herum, die wohl für Fische oder Kleintiere vorge-
sehen waren. Vor dem mit einem Tierschädel dekorierten 
Eingang einer Hütte fand ein Fotoshooting statt. Ein bär-
tiger Wikingerdarsteller hatte eine Auswahl an Kostümen, 
Helmen, Schwertern und Schildern mitgebracht und ei-
nen professionellen Fotografen, der ihn vor verschiedene 
Hintergründe platzierte. Sie erlaubten mir, auch ein paar 
Fotos von der Inszenierung zu machen. Ich mochte die At-
mosphäre aus bürokratisch-museumspädagogischem Ver-
mittlungsanspruch und dessen Sabotage durch die irgend-
wie unkontrollierbaren, verdruckst völkisch-rechte Fan-
tasien evozierenden Mittelalter-People, eine irritierende 
Spannung. Das Inkorporieren der Wikinger-Energie er-
laubte es, in geordneten Settings mal richtig böse und ge-
walttätig auszusehen. Ich sprach einen der Runenamulett-
schnitzer an. Er kommt jedes Wochenende von Stettin aus 
ins Dorf und baut an verschiedenen Projekten weiter. Ganz 
großartig sei das Wikingerfestival Anfang August, bei dem 
sich die internationale Reconstruction-Szene trifft, Leute 
reisten dafür aus Australien und Asien an. Die ganze Insel 
sei dann ein großes Zeltlager, aufwändige Kämpfe würden 
choreographiert, sogar Seeschlachten in originalgetreuen 
Booten. Ich kaufte ihm einen geschnitzen Wolf-Anhänger 
ab; es könnte Fenris, der Sumpf-Wolf sein, sagte später die 
Suchmaschine.
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