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/ Oliver Koerner von Gustorf

Es ist noch gar nicht so lange her, als Meloni die Wahl in Ita-
lien gewonnen hatte, da saßen mein Freund und ich in Pa-
ris in einem Petit Café. Wir, zwei Geschmacksbürgerinnen- 
Eichhörnchen, knabberten an unseren Croissants. Neben 
uns Tüten von Astier de Villatte, mit Tässchen und Tel-
lerchen und japanischen Räucherstäbchen mit dem nach-
empfundenen Geruch von Balthus’ Atelier in den Schwei-
zer Alpen, Terpentin, Öl, Zeder, die von Koh-shis, Meis-
tern des Duftes, auf der Insel Awaiji angefertigt werden. 
Irgendwie begannen wir, über Meloni zu reden, und wie 
sie von van der Leyen als ganz normale Politikerin begrüßt 
wird, und dann über Marine Le Pen und die Rassemble-
ment National in Frankreich, wie silberblond und ein biss-
chen schick dieser neue Faschismus ist, wie er versucht, 
ganz normal, sogar sophisticated rüberzukommen. Ein 
bisschen wie eine moderne Hausfrau, die sich für Kunst 
und Kultur interessiert, gerne indonesisch essen geht, mit 
Männern, die aussehen wie Macron. Und wir fantasier-
ten ein bisschen, wie es ist, in einem rechtsextremen, völ-
kischen Europa, in einer neuen Form von autoritärem Ka-
pitalismus zu leben, wie das aussehen würde, was wir dann 
wohl machen würden. Ob das dann in Paris wohl so wird, 
wie in Tarantinos „Inglorious Basterds“ oder wie mit Coc-
teau und Jünger, die mit dem Vichy-Regime noch bis kurz 
vor Schluss Langusten aßen und Champagner tranken, 
während die Leute auf der Straße verhungerten? Ich sagte, 
wie erschreckend das ist, wie alles everything everywhere all 
at once passiert, Haute Couture und KZ. Mein Freund, der 
etwas kürzer angebunden ist, entgegnete: „Tja, Croissant 
unterm Hakenkreuz.“ Wir kicherten und nibbelten nach-
denklich an unserem Gebäck. Der Begriff aber wurde zu ei-

Croissant 
unterm 
Hakenkreuz 
Kunstbetrieb und Rechtsruck
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nicht als Teil der eigenen Infrastruktur, sondern als etwas, 
das draußen ist. Und das, obwohl Museen als öffentliche 
Räume deklariert werden, man sich „gesellschaftlich enga-
gieren“, den „Dialog“ will und viele der Akteure des Kunst-
betriebs ihre jeweilige Praxis als Aktivismus begreifen. 

Dabei ist rechts schon lange drinnen. Es gibt rechte Hips-
ter-Künstler*innen, die schlechte postkonzeptionelle 
Meme-Kunst machen und ihren Gebetsteppich in Rich-
tung von Steve Bannons „War Room“ ausrollen. Ein Be-
kannter von mir, US-Amerikaner, mit dem ich seit zwei 
Dekaden in der Kunst arbeite, ist Robert-F.-Kennedy-Jr.-
Fan, Impfgegner, Aids-Leugner und findet Tucker Carlson 
ok, er lädt doch so viele unterschiedliche Leute ein. Im-
mer mehr Leute erscheinen wie ausgetauscht, auch in mei-
nem Umfeld, werden reaktionär oder verschwinden in die-
sem „Rabbit Hole“, das Naomi Klein chirurgisch genau in 
ihrem Buch „Doppelgänger“ (2023) beschreibt – eine Art 
Spiegelwelt aus Verschwörungstheorien, Frustration und 
Angst. Und was fast alle verbindet, ist, dass sie nach eige-
nem Bekunden früher mal „links“ oder „feministisch“ wa-
ren, aber wegen der elitären „Wokeness“ davon abgekom-
men und aufgewacht sind. Und dieses Statement kommt 
nicht nur von alten Verschwörungs-Säck*innen, sondern 
genauso von Heerscharen von jungen Künstler*innen, 
auch mit Migrationshintergrund, die sämtlich in ihrer Ar-
beit Identität, Gender, Body Politics, das Erbe des Koloni-
alismus und Klasse verhandeln, irgendwie kritisch, biogra-
fisch, aber nicht offen politisch. Das ist völlig legitim. Ich 
finde auch, dass Kunst keine politischen Haltungen illust-
rieren muss, machen kann, was sie will. Aber der Trend, ir-
gendwie im Diskurs zu sein, ohne die Dinge, auch in Ge-
sprächen, beim Namen zu nennen, hat mehr mit der Angst 
zu tun, Käufer, Sammler, Institutionen zu vergraulen, oder 
einen Shitstorm auszulösen. Man will es allen rechtma-
chen.

Das Ergebnis sind jedoch am Ende weitgehend entpoliti-
sierte Kunstmessen und Ausstellungen, die aus Kolonia-
lismus- und Kapitalismuskritik, indigenem Wissen, spe-
kulativen Erzählungen und marxistisch-feministischen 
Ideen eine Art Wellness-Bereich für die herrschenden 
Klassen bauen. Der Mainstream-Kunstbetrieb möchte 
das gütige, Insta-taugliche Gesicht des Kapitalismus sein 
und auf der richtigen Seite stehen. Du kannst dich als Mil-
liardenerbin Slash Aktivistin in der Kunstwelt austoben, 
Walfischgesänge als Opern aufführen oder drei Plastiklat-
schen aus dem Meer fischen, während dein Unternehmen 
nichts an seiner Umweltbilanz ändert. Du kannst für De-
mokratie und Menschenrechte eintreten, während deine 
Firmen mit rechtsextremen Oligarchen oder Fundamen-
talisten zusammenarbeiten. Als Ausgleich lässt du dich 
dann auf Biennalen von indigenem Wissen heilen und 
horchst am Atem der ächzenden Mutter Erde. Alle wissen 
um diesen Widerspruch. Niemand, weder die „aktivisti-
schen“ Philanthrop*innen, noch die Künstlerinnen, Kura-
torinnen, Theoretikerinnen oder Autorenrinnen, die den 
Überbau zu ihrem Engagement liefern, glauben diese Story 

ner Art Synonym für die Widersprüche zwischen unserem 
liberalen Eichhörnchen-Dasein und dieser harten, nach 
rechts driftenden Wirklichkeit.

Kaum zwei Jahre später, in Zeiten von Ukraine- und Gaza-
Krieg, dem Return of the Walking Trump, ist es schon 
nicht mehr ganz so performativ, unser kleines Croissant-
Erwachen. Meloni gilt als stärkste Regierungschefin in Eu-
ropa. Sie und van der Leyen sind ein Team und tun alles, 
um Migrantinnen  von Europa fernzuhalten, den Green 
Deal der EU zu verwässern. Meloni ist das post-faschisti-
sche Postergirl. Die extreme Rechte ist flirty, mehr Sex-in-
the City geworden. Nicht nur, dass sie erstaunlich divers 
ist, dass Frauen mit migrantischem Hintergrund, Gays und 
Lesben ganz vorne stehen, wenn es darum geht eine ras-
sistische, inhumane Migrationspolitik vorantreiben. Es ist 
egal, dass die Rechte die Regenbogenponys zum Schlachter 
bringen will. Vor kurzem hat die schwule Plattform „Ro-
meo.com“ 10.000 Homos befragt, wen sie morgen wäh-
len würden. 22,3 Prozent entschieden sich für die AfD. Es 
ist ganz normal, dass Leute mit Barber-Frisur, Banksy-Pos-
ter in der Küche und Kindern in der Waldorfschule reden 
wie Alt-Nazis. Ja, super die Bezahlkarte, aber eigentlich 
sollte man „die“ in den Steinbruch oder zum Spargelste-
chen schicken, Leberkäse ja, Alkohol nein. Oh ja, auch 22 
Prozent der 14- bis 29-Jährigen würden AfD wählen, wenn 
heute Bundestagswahl wäre. Es ist gesellschaftsfähig, dass 
weiße, satte Menschen ungeniert von anderen Menschen 
wie Biomüll reden, seien die nun Geflüchtete, Kinder in 
Gaza, Menschen, die auf Sozialleistungen angewiesen sind. 
Das Völkische ist zurück, aber im Bridgerton-Gewand: du 
kannst auch braun, schwarz oder behindert sein, wenn du 
zur herrschenden Klasse gehörst. Hauptsache, du bist nicht 
woke oder antisemitisch – wie die linken jüdischen Frauen 
und non-binary Menschen, die in Deutschland schneller 
gecancelt werden, als Mary Poppins in die Finger schnippt. 
Alle Göttinnen in meinem linken Lebenshilfe-Bücherregal 
sind als self-hating Jews und Antisemitinnen auf der Shit-
list, von Judith Butler, Masha Gessen, Nancy Fraser bis zu 
Naomi Klein. Und mein Teen-Idol Laurie Anderson darf 
ihre Folkwang-Professur auch nicht antreten, weil sie et-
was Pro-Palästinensisches unterschrieben hat. Oh Super-
man! Anstatt die Hallen zu vergrößern, um zu diskutieren, 
was antisemitisch ist, wie man in diesem Dilemma politisch 
handeln, denken, miteinander sprechen kann, wird dir erst 
mal der Saft abgedreht, du antisemitisches Croissant!  

Womit wir beim Thema wären, dem Kunstbetrieb, der 
doch angeblich eine Art Kirche ist, in dieser krisengeschüt-
telten Zeit. Hier gibt es Asyl, für die Dauer einer Ausstel-
lung oder der Amtszeit einer Kuratorin. Museen, Institu-
tionen, private Initiativen, Projekträume, das sind Schutz-
räume, in denen noch „anders“, interdisziplinär, poetisch, 
performativ miteinander geredet werden kann. Ob es um 
Gaza, Klima oder Trans-Rechte geht, in der Kunstwelt 
wird das „anders“ verhandelt als in der Politik, auf der Stra-
ßen, „im wirklichen Leben“. Institutionen gehören nicht so 
ganz zu diesem Leben, sie begreifen die politische Rechte 
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Wir sind alle kleine Corporations. Es geht um permanen-
ten Wettbewerb, selbst mit den Kollegen in der Versand-
abteilung, Nachbarn, Followern. Klein schreibt, wie ihre 
vermeintliche Unschuld aus dem Fenster flog: „ Ich wurde 
mir klarer darüber, warum diese Idee eine Brand zu sein, 
so unangenehm für mich war. Gute Brands sind immun 
gegen grundsätzliche Veränderung.“ Deswegen holen sich 
Firmen auch „Marken-Botschafter“, wie etwa Nike zu den 
High Times von Black Lives Matter den Football-Spieler 
Colin Kaepernick, der sich im August 2016 aus Protest ge-
gen Rassismus und Polizeigewalt nicht zur US-National-
hymne erhob. Oder die Biermarke Bud Light, die 2023 als 
Ausdruck ihrer liberalen Haltung die Transgender-Influ-
encerin Dylan Mulvaney anheuerte – und angesichts ei-
nes Shitstorms der MAGA-Crowd blitzschnell wieder fal-
len ließen.  

Genauso funktionieren heute Institutionen, aber auch die 
Akteure im Kunstbetrieb. Deutlich wurde das schon 2018, 
mit den Protesten von Nan Goldin gegen die korrupte 
Sackler-Familie, die ihr immenses Vermögen mit Oxy-
contin machte, einem Medikament, das Amerika in die 
Opioid-Krise stürzte. Natürlich wussten Museen wie der 
 Louvre, das Guggenheim, die Londoner National Gallery 

wirklich. Aber alle sagen, ja, Madame, was Sie da tun, ist 
echt empowernd, darf ich auf die nächste Exkursion mit-
kommen? Obwohl der Widerspruch, der Interessenkon-
flikt viel interessanter ist als die Walgesänge, hält man an 
dieser langweiligen Story fest. Warum? 

Weil es eine Frage des Brandings ist. In „Doppelgänger“ 
spricht Naomi Klein über den Erfolg ihres ersten Bestsel-
lers „No Logo“ (1999), der sich gegen die Macht und Gier 
von großen Markenfirmen richtete und millionenfach ver-
kaufte. Und den Vorwurf von Kritikern, dass sie in ihrer 
Anti-Haltung und dem ausgefeilten Design des Covers 
selbst zu einer Art Marke geworden sei. Klein zitiert dazu 
den US-Autor Tom Peters. Der schrieb 1997, lange bevor 
es die Sozialen Medien gab, im Magazin „Fast Company“ 
einen legendären Artikel: „The Brand Called You“. Darin 
sprach er über die Idee des Personal Brandings – und wurde 
dafür als Extremist verspottet: „Unabhängig vom Alter, un-
abhängig von der Position, unabhängig von der Branche, in 
der wir tätig sind, muss jeder von uns begreifen, wie wich-
tig Branding ist. Wir sind die CEOs unserer eigenen Unter-
nehmen: Me Inc. Um heute im Business zu bleiben, ist un-
ser wichtigster Job, der Top- Vermarkter für unsere Brand 
zu sein, die „Du“ heißt.“ 
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schon vorher, dass die Sacklers Verbrecher sind, genauso, 
dass BP nicht gerade umweltfreundlich ist. Bis dahin störte 
sie das nicht. Was sie zur Kündigung der Sponsorschaft der 
Sacklers brachte, war nicht Einsicht, keine interne Diskus-
sion, sondern der drohende Image-Schaden. Nur eine be-
rühmte Künstlerin wie Goldin konnte das mit der Dro-
hung, ihre Arbeiten abzuziehen, vollbringen – und selbst 
für sie war das riskant. Dieselben Museen, die nur unter sol-
chem Druck nachgeben, wollen moralische Instanzen sein, 
ihren Kanon ändern, Kolonialismus, Faschismus und den 
Rest aufarbeiten. 
Soll sich was in Institutionen oder Galerien ändern, muss 
allerdings erst mal Candice Breitz wie ein Habicht um den 
Hühnerstall kreisen, Imageschaden, krah, krah, bibber, 
bibber. Und dann rollt ein Kopf, ist ein Huhn weg, aber 
der Stall funktioniert genauso weiter, zu dem ja auch ir-
gendwie der Habicht gehört.

Wir hängen mit drin, sind alle Hühner und Habichte. In 
diesem Hühnerstall ist alles performativ. Das ist eigentlich 
super, ich finde diese Forderung nach Authentizität oder 
Wahrhaftigkeit, gerade angesichts der politischen Lage 
eher heikel. Das Problem ist, dass sich die Performativität 
in der alles beherrschenden Branding-Kultur immer nur 
binär, wie im Kasperle-Theater gestalten kann, du Linke, 
du Rechte, du Gute, du Schlechte. Wie entmutigend und 
ätzend das sein kann, zeigte der „Skandal“ um „Where Your 
Ideas Become Civic Actions (100 Hours Reading „The Ori-
gins of Totalitarianism“)”, die 100-stündige Performance 
der kubanischen Künstlerin Tania Bruguera im Hambur-
ger Bahnhof. Ursprünglich wurde die Performance 2015 in 
Brugueras Haus in Havanna aufgeführt, als die Künstlerin 
aufgrund politischen Drucks von der Teilnahme an der Bi-
ennale von Havanna ausgeschlossen wurde. Bruguera und 
50 weitere Personen, die ihre Solidarität gegen Zensur und 
Repression bekundeten, lasen 100 Stunden durchgehend 
aus Arendts 195 Werk „Elemente und Ursprünge totaler 
Herrschaft“ und diskutierten es mit dem Publikum. Die 
Lesung wurde aus Protest mit Lautsprechern auf die Straße 
übertragen Die kubanischen Behörden warfen als Antwort 
Presslufthämmer vor Brugueras Haus an. 

Jetzt also eine Art Reenactment im Hamburger Bahnhof, 
auch als Reaktion und Kommentar zu den politisch aufge-
heizten Debatten um Gaza, Genozid, Rassismus und An-
tisemitismus nach dem 7. Oktober. Bruguera, die auch jü-
disch ist, hatte einen breit gefächerten Kreis von Lesenden 
eingeladen, zu der ebenso Candice Breitz wie auch Masha 
Gessen, wie auch Mirjam Wenzel, die Direktorin des Jüdi-
schen Museums Frankfurt, und auch von der Künstlerin 
eingeladene pro-palästinensische „Aktivisten“ gehörten. 
Die störten dann am 11. Februar einmal quasi in Absprache 
und ein zweites Mal, in einer anderen Zusammensetzung, 
viel aggressiver die Arendt-Lesung – mit den Chants, die 
auch bei Demos gesungen werden, Beschimpfungen, State-
ments, wie Deutschland sei ein faschistischer Staat. Es kam 
zu Tumulten, die Performance wurde abgebrochen. 

Ich war nicht da. Aber Freunde, die da waren, erzählten, 
dass man in der hallenden Bahnhofshalle des Museums die 
Lesenden sowieso kaum verstehen konnte. Es sei also wohl 
weniger um Arendts Text gegangen, als um die Vortragen-
den. Zudem gehörten zu den Protestierenden auch Hips-
ter aus Neukölln, Leute, die voll zum Kunst- und Kulturbe-
trieb gehören, Ex-Pats, die den Protest als anti-kolonialis-
tisch verstehen. Das ist auch ok. Blöd ist nur, Bruguera und 
den anderen Teilnehmern vorzuwerfen, sie würden „nur“ 
performen, während ein Genozid begangen wird, und die 
eigene Performance außer acht zu lassen, so zu tun, als sei 
man wahrhaftiger, „echter“ als die privilegierten weißen 
Künstlerinnen. Das ist Bullshit. Auch bei den Gaza-Pro-
testen auf der Biennale in Venedig, bei denen „Shame“ ge-
rufen wurde, kam ein Aufschrei, wie man angesichts der 
Gewalt noch so eine Veranstaltung durchziehen kann. 
Und man sah dieselben Aktivistinnen eine halbe Stunde 
später entspannt durch die Pavillons schlendern. Das ist 
wieder ein interessanter Widerspruch, ich meine das nicht 
ironisch. Es gibt eine Verbindung, es ist tatsächlich eine 
Infrastruktur, in der demonstriert, Kunst angesehen und 
gemacht wird. Es ist das Dilemma, das uns verbindet. Es 
ist nur gefährlich, die eigene ambivalente Rolle in diesem 
Schlamassel zu verschleiern, weil das dem Image schadet, 
also auch die eigenen Privilegien und Ambitionen, in ge-
nau dem Hühnerstall zu arbeiten, gegen den man demons-
triert. Dabei sind diese Proteste absolut wichtig, Teil einer 
funktionierenden Demokratie.  

Doch die wird ausgehöhlt, wenn es weiter nur darum geht, 
auf der richtigen Seite zu stehen darum, lieber nicht die 
tatsächlichen, sehr komplexen Hierarchien und Machtver-
hältnisse zu benennen. Wir haben keine Zeit mehr. In „Ele-
mente und Ursprünge totaler Herrschaft“ schreibt Hannah 
Arendt: „Totalitäre Politik ist keineswegs einfach antise-
mitisch oder rassistisch oder imperialistisch oder kommu-
nistisch, sie gebraucht und mißbraucht vielmehr ihre eige-
nen ideologischen und politischen Elemente so lange, bis 
die reale Tatsachenbasis, aus der die Ideologien anfänglich 
ihre Stärke und ihren Propagandawert bezogen – die Rea-
lität des Klassenkampfes z. B. oder die Interessengegensätze 
zwischen den Juden und ihren Nachbarn –, so gut wie ver-
schwunden ist.“ 

Genau das wollen die Neo-Faschisten und die AfD. Wenn 
sie demnächst an die Macht kommen sollten, müssen sie 
im Kunstbetrieb gar nicht mehr so viel tun, weil der das in 
seiner selbstgerechten Performativität und kapitalistischen 
Folklore schon selbst besorgt hat. Dabei wäre es so toll, ge-
meinsam in der Suppe zu schmoren, unsere eigenen Wider-
sprüche als wirkliche Chance, als Verbindung zueinander 
zu begreifen. „Gänzliche Illusionslosigkeit über das Zeital-
ter und dennoch ein rückhaltloses Bekenntnis zu ihm.“ Das 
hat einmal Walter Benjamin gefordert. Auch das ist ein Wi-
derspruch, aber einer, der Hoffnung macht. 
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Der April 2024 war kühl und regnerisch, aber unter den 
profanen Bedürfnissen nach einem Ende des Winters 
schlummert die Erleichterung darüber, dass das Gras wach-
sen kann, solange es feucht bleibt.
Brutal und bedrohlich, obszön, absurd, lächerlich und 
kleinkariert ist unsere Welt in den Augen des sensiblen Be-
obachters im Film It Must be Heaven von Elia Suleiman, 
der 2019 in Cannes lief und nun auf dem arabischen Film-
festival ALFILM in Berlin. Was machen die Künstler:innen 
in so einer Welt? 
In der großen Halle des Hamburger Bahnhofs versucht die 
Rumänin Alexandra Pirici, dem Lauten, Grellen, Hei-
ßen unserer Gegenwart mit einer performativen Installa-
tion etwas entgegenzusetzen. Sie bietet farbenfrohe che-
mische Prozesse in riesigen Reagenzgläsern und eine hohe 
Sanddüne, auf der und um die herum sich ein Dutzend 
Tänzer:innen bewegen, als seien sie nicht Angehörige der 
Tod und Verderben bringenden Spezies Mensch, sondern 
genügsame Kreaturen wie andere auch. Sie haben keine 
Probleme. Sie stoßen nirgends an. Sie fallen nicht überei-
nander her. Eine Demonstration der Sanftheit ist das, ge-
tanzte Harmonie mit der Umgebung. Das Ensemble ist 
gleichsam ein Chor, der sich selbst mit abstrakten Tönen 
und Rhythmen begleitet. “when the earth changes, when 
you break apart, when you don’t live anymore spricht es 
auf einmal zu uns, “we will be dancing, we will be shining”, 
und es fordert uns auf: “when I’m not in this place, praise 
the sunshine for me.” Trotz einiger kitschiger Schwächen 
gelingt es Pirici, das Publikum zu entführen und aus seiner 
Zeit herauszureißen. Täglich von 13–17 Uhr.
Eine Vertreterin derselben Generation ist die amerikani-
sche Öko-Aktivistin und Malerin Haley Mellin, die we-
nige Gemälde „unberührter Wildnis“ bei Dittrich & 
Schlechtriem zeigt. Steht man nur einen Meter entfernt, 
denkt man noch, das sei ein Foto. Tatsächlich saß sie dafür 
im Regenwald wie ein Van Gogh im Garten. Zwei großfor-
matige Kohlezeichnungen auf ungerahmter Leinwand und 
ein Skizzenbuch ergänzen den Blick in die Natur. 
In großem Maßstab hat Haley Mellin dafür gesorgt, dass 

Ökosysteme unter Schutz gestellt werden. Flächen von ins-
gesamt 30 Millionen Hektar (Größe Belgiens) wurden bis-
her allein von „Art into Acres“, ihrer gemeinnützigen Or-
ganisation, in Naturschutzgebiete umgewandelt. Sie bringt 
internationale Institutionen, Galerien und Künstler:innen 
dazu, finanziell in die Rettung von Öko-Systemen zu in-
vestieren. Sich die Natur kaufen, um sie zu schützen, das 
ist ihr Ding. Darüber hinaus veranlasst sie Museen und an-
dere Institutionen der Kunstwelt, jeweils die CO2-Emissi-
onen ihrer Ausstellungen berechnen zu lassen und offen-
zulegen. Letzten Sommer wurde auf ihre Initiative hin in 
der Nationalgalerie der Verein Gallery Climate Coalition 
Berlin zur Reduzierung der Umweltbelastung im Kunst-
betrieb gegründet. Dittrich & Schlechtriem laden beglei-
tend mit Publikationen aus Privatbesitz dezent zum Lesen 
ein. Sogar ein illustriertes Bändchen aus der Kindheit des 
Galeristen ist dabei, vom Stadtflüchtling „Fabian, der Boh-
nen pflanzt“. In einem offenen Brief zwischen der Künst-
lerin und einer Kolumnistin der Financial Times, Enuma 
Okoro, wird Achtsamkeit bzw. die demonstrative Berück-
sichtigung der persönlichen Gefühle zu einer  nachhaltigen 
Methode. Das Aushängeschild an einem Hauseingang in 
meinem Kiez „Akademie der Achtsamkeit“ hatte mich bis-
her immer schmunzeln lassen. Gilt das denn: je mehr Zer-
streuung durchs Internet, desto mehr spirituelle Sammlung 
ist nötig? 
In der Galerie Alexander Levy steht man dafür staunend 
vor einer Komposition aus den tierischen Überresten der 
Automobilitätsopfer. Vögel und andere Kleintiere sammelt 
Julius von Bismarck auf ebay, um dann noch eins drauf-
zusetzen. Er quetscht sie richtig platt. Danach dürfen sie 
in seinen neuen Bildkompositionen unverhofft noch mal 
auftreten. Federn, Krallen, Schnäbel sind so neben flora-
len Fundstücken plastisch erfahrbar. In der Dimension ei-
nes Altarbildes wird das Erhabene dekonstruiert und auf 
die Empirie umgelenkt. Das gleiche Unbehagen wie beim 
Anblick ausgestopfter Tiere stellt sich ein. Gestört wird 
die Andacht zudem durch das regelmäßige Flackern der 
Neon röhren. Esther Schipper präsentiert von Bismarck 
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mit der Arbeit Zwei Wölfinnen. Wie in der Berlinischen 
Galerie die Giraffe und der Urahn als Reiterstandbild, fällt 
hier eine Wölfin nach der anderen in sich zusammen und 
richtet sich von alleine wieder auf. Eine davon war mal ein 
lebendiges Tier. Das teure Spielzeug wird zum Highlight 
des Gallery-Weekends in den Videoarchiven der Smart-
phones. Vielleicht könnte es ein neuer Qualitätsmaßstab 
sein, dass Kunst nicht fotografiert/gefilmt/gestreamt wird. 
Pirici hat das durch ihre Entschleunigung wundersamer-
weise geschafft. 
Bei KOW führt Clemens von Wedemeyer in seinem neuen 
Film Surface Composition vor, wie sich heutzutage die Zen-
tren der Macht, die wir normalerweise nicht sehen, phy-
sisch präsentieren: quasi incognito. In einem entschleuni-
genden Rhythmus zeigt er Großaufnahmen von Gebäu-
den wie Landschaften, die antithetisch zum überfordern-
den Bilderkosmos des Internets stehen, den diese Firmen-
sitze verwalten. 
Der andere Film, Social Geometry, erzeugt ein Unbehagen 
in der puren Abstraktion, denn hier handelt es sich um die 
Übertragung von Handydaten in tanzende weiße Punkte 
auf schwarzem Grund. Eine Stimme aus dem Off (Anne 
Clark) erklärt, was die jeweiligen Formationen bedeuten. 
Die Ansichten von Menschenmengen und -massen, die je-
weiligen Qualitäten der Kommunikation, die Artikulation 
der Inhalte, aber besonders das, was es bedeuten kann von 
allumfassenden Überwachungssystemen ausgewertet zu 
sein, das muss sich hier der/die Betrachter/in selbst vor-
stellen. Wenn sich das Publikum in dem völlig abgedunkel-
ten Showroom darauf einlässt, hat die Arbeit das Potenzial 
zu einer dringend notwendigen Sensibilisierung. 
Der schlicht HOUSE genannte, edle Ausstellungsraum im 
Hinterhof der ehemaligen King Size Bar am  Oranienburger 
Tor sorgt in diesem April für den größten Verfremdungsef-
fekt. Einer Zeitreise gleich schweben wir auf einem sono-
ren Soundteppich durch die finsteren Hallen dieser mys-
tischen Unterwelt, um Werke zu entdecken, die uns in ei-
nem anderen Leben in einem anderen Jahrhundert ein-
mal wichtig waren. 100 Jahre nach dem Aufkommen sur-
realistischer Ideen konfrontiert uns Juliet Kothe, ehema-
lige Leiterin der Sammlung Boros, in dem Séance genann-

ten Rundgang mit einem Drift aus der Eindeutigkeit in die 
Sphäre des Ungenauen, nicht Greifbaren, der Ahnung und 
des Wahns. Die Ferne zur Gegenwart macht diese Entde-
ckung zu einem schmerzhaften Erlebnis. Sehnsucht macht 
sich breit, die besonders in den theatralen Gesten eines von 
Eifersucht zerfressenen und mit dem Wahnsinn ringenden 
Antonin Artaud (Drehbuch) in dem Stumm-Film La co-
quille et le  clergyman von 1927 ihre Dopplung erfährt (Re-
gie: Germaine Dulac). Wir sind verzaubert, das ist wahr. 
Oder einfach Ausstellungen machen, die keinen Strom 
brauchen: Um es gleich vorneweg zu sagen, der Rasen und 
Sand auf dem Boden der Galerie Mountains am Rosa-Lu-
xemburg-Platz, das war die Idee des Galeristenpaars Klaus 
Voss und Markus Summerer. Sie setzen mit sicherer Hand 
einen kraftvollen Akzent in einen Raum, wo es vor gezeich-
neten Tieren nur so wimmelt und bereiten so die Bühne für 
ihren neuen Liebling, den kleinen Prinzen Edi Dubien. Na 
so klein ist er nicht mehr, mit dem Jahrgang 1963 würde er 
auf dem von-hundert-Dancefloor zu den alten Freunden 
gehören. Seine Transition zum Mann hat er allerdings erst 
vor zehn Jahren vollzogen, was ihm erlaubte, nicht nur als 
Künstler noch mal neu zu beginnen. In Frankreich hat er 
sich seitdem mit seinen zarten sinnlichen Darstellungen 
von sehnsuchtsvollen Wesen in die Herzen der Betrach-
tenden hineingemalt. Ausstellungen im Centre Pompidou 
Paris, Metz und Lyon bestätigen den Erfolg einer ganz auf 
dem Gefühl basierenden Malerei im Land der Liebe.
Gleich daneben bei NagelDraxler bleibt das Gefühl ein 
geheimer Urheber. Kein geringerer als Mike Kelley habe 
1994 seine Einsamkeit zwischen den Jahren in eine Serie ge-
bannt, die er „Paintings in Time“ nannte. „Finde den Un-
terschied heraus!“, scheint die kindlich-praktische Auf-
gabe zu sein bei den sechseinhalb ovalen Zeichnungen in 
Schwarz-Weiß mit „Cartoon-artigen Figuren, die mensch-
lichen Eingeweiden nachempfunden sind“ (Pressetext der 
Galerie). Die auf den 31. Dezember datierte letzte Tafel be-
stehe nur aus einer halben Leinwand, denn das sei für Kel-
ley der Tag gewesen, an dem das Leben wieder beginne.
Jochen Lempert bei BQ, der seine Präsentation mit der 
Ankunft der Mauersegler aus dem Süden abstimmen wollte, 
oder auch Ingar Krauss bei Jaeger Art in der Brunnen-
straße sorgten mit ganz unterschiedlichen s/w-Fotoar-
beiten für Einhalt und Nachdenklichkeit. Wolfgang Till-
mans zog allerdings seine weltweite Community nach Ber-
lin. Nichts schien an diesem Gallery Weekend so unwider-
stehlich, hip und sexy wie scheinbar einfache Fotos von 
Menschen und Dingen, mit Tesafilm an die Wand geklebt. 
It was so Nineties and it was fantastic! 
Nicht zum Feiern war es denjenigen zumute, die Plakate ge-
gen eine angeblich ignorante deutsche Kunstszene klebten. 

„47% OF ISRAELI WEAPONS IMPORTS ARE GERMAN / GE-
NOCIDE WEEKEND BERLIN 26–28 April 2024.“

Alle Ausstellungen in den Galerien laufen bis Juni. Alexandra Pirici 
hat sich vorgenommen, bis 6. Oktober durchzutanzen.
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/ Stephanie Kloss

Preview Tag 1, Dienstag, 16. 4. 2024, Israels Beitrag zur 60. 
Venedig Biennale bleibt hinter verschlossenen Glastüren: 
„Die Künstlerin und die Kuratorinnen des israelischen Pa-
villons werden die Ausstellung eröffnen, wenn ein Abkom-
men über einen Waffenstillstand und die Freilassung der 
Geiseln erreicht ist“, steht auf einem Schild am Eingang. 
Die Künstlerin Ruth Patir möchte sich auf diese Weise mit 
den Menschen solidarisieren, die in Israel für Veränderung 
stehen. „(M)otherland“ nennt sie ihre Ausstellung. Mutter-
land – Ein anderes Land. Die israelische Regierung wurde 
nicht über den Entschluss des Teams informiert, die Ohn-
macht dieser folgerichtigen Geste zeigt jedoch das ständige 
Paradox, Künstler*innen bzw. Kunst mit Nationen gleich-
zusetzen, denn der Pavillon wäre bestimmt gestürmt oder 
angegriffen worden, wenn er geöffnet hätte. Tausende von 
Künstler*innen hatten bereits vergeblich versucht, per of-
fenem Brief dessen Schließung zu erzwingen. Nun bleibt 
er erst mal geschlossen. Die „Art Not Genocide Alliance“ 
war trotzdem nicht zufrieden und erklärte auf Instagram, 
dass Patirs Protest eine leere und opportunistische Geste 
sei, die „auf maximale Presseberichterstattung abzielt“. Pa-
tir solle keine Videoarbeit als Teaser hinter den verschlos-
senen Glastüren zeigen, so ANGA weiter. Am Mittwoch, 
17.6.2024, wird dennoch „Shut it down“ in ANGAs Demons-
trationszug durch die Giardini skandiert, es wirkt so absurd 
deplatziert wie das Rufen nach einer neuen Intifada. Der 

Fremdschämen in Venedig 

BIENNALE
VENEDIG

Protestmarsch forderte vor versammelter Journaille und 
sonstigen Akkreditierten, die die Hassrufe zwischen Spritz, 
Pizza und Schlangestehen wenig beachteten, lautstark die 
Auslöschung des Staates Israels, ohne dass jemand eingriff. 
Eine Kunstperformance war das nicht.
In den letzten Jahrzehnten war die Biennale von Venedig 
mehrmals Spiegel der angespannten politischen Beziehun-
gen Israels. 1982, nach dem Einmarsch Israels in den Liba-
non, zündete eine italienisch-kommunistische Organisa-
tion eine Bombe vor dem Pavillon und beschädigte einige 
der ausgestellten Kunstwerke. Im Jahr 2015 besetzten pro-
palästinensische Aktivisten kurzzeitig den israelischen Pavil-
lon und die Peggy Guggenheim Collection. Die Aufregung 
um den Pavillon in diesem Jahr begann im Februar, als be-
nannte Aktivistengruppe ANGA einen Brief veröffentlichte, 
in dem sie ein Verbot wegen der „anhaltenden Gräueltaten“ 
Israels in Gaza forderte. Im Schreiben zog die Gruppe his-
torische Parallelen zu einem Verbot der Teilnahme Südaf-
rikas, das wegen seiner Apartheidspolitik von der italieni-
schen Regierung ausgeschlossen wurde. Und zu Russland, 
das 2022 den Angriffskrieg gegen die Ukraine begann. Hier 
zogen sich die russischen Künstler*innen, die ihr Land ver-
treten sollten, selbst zurück. Auch dieses Jahr nimmt Russ-
land nicht teil, der Krieg dauert weiter an, den großen Pavil-
lon in bester Lage hat das Land nun an Bolivien vermietet. 
An den Previewtagen war er trotzdem geschlossen. 
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tiv mit dem französichen Schreibwaren-Namen Claire Fon-
taine entliehenen Motto: „Foreigners Everywhere“ (2004) 
erreichen wollte, denn: er wollte gar die gesamte Kunstge-
schichte neu schreiben. Das war sein kämpferischer An-
spruch. Mit „Stranieri Ovunque – Foreigners Every where“, 
betitelt er die Biennale, was sich im Deutschen in das miss-
verständliche „Ausländer überall“ und „Überall Ausländer“ 
verschiebt. Problematisch, dass mindestens vier des auch in 
Dialekten übersetzten Mottos falsch geschrieben oder gar 
im Jiddischen in falscher Leserichtung ausgeführt wurden. 
Pedrosa weitet den Begriff des „Fremden“ – unter Beto-
nung der etymologischen Verwandtschaft von „stranieri“ 
und „strange“ – auf diverse soziale und sexuelle Minderhei-
ten aus. Man bekommt im Verlauf dieser Ausstellung viele 
Beispiele queerer Identitäten aus Regionen der Welt zu se-
hen, die Pedrosa hier dem fragwürdigen Konstrukt eines 
angeblich globalen Südens zuordnet. Oder ist es einfach 
nur Frischware für den Kunstmarkt?
Die Geschichte ist ungerecht, die Geschichte der Kunst ist 
es erst recht, zu dieser Erkenntnis ist nicht erst Pedrosa ge-
langt. Schon seit zwei, drei Jahrzehnten öffnen sich die Mu-
seen für all jene Künstlerinnen und Künstler, die lange ver-
gessen, nicht gewollt oder ungesehen blieben. Die weibli-
chen, die schwulen, die queeren, vor allem aber die indige-
nen Künstler bekommen bei Pedrosa einen großen Auftritt. 
Rund 330 Namen hat er in Venedig versammelt, fast alle wa-
ren sie bislang unbekannt, zumindest in europäischen Ge-
filden, eine „historische Schuld“, sagt Pedrosa. Er tritt an, 
sie zu tilgen.
Kampf und Kunst können nicht anders, als sich zu über-
schneiden. Claire Fontaine verweisen auf den schmalen 
Grat zwischen Ausdruck und transformativer Kraft des 
Widerstands, sie begeben sich auf die Suche nach der Frage, 
wie sprachliche Mittel politische Spannungen und Revo-
lutionen artikulieren könnten. So ist das Motto erst mal 
gut gewählt, dennoch: Der Satz „Foreigners Everywhere“ 
erscheint in allen Sprachen überall in Venedig auf Plaka-
ten und auf leuchtenden Neonschildern, die machmal et-
was wie Weihnachtsbeleuchtung anmuten. Das „Fremde“ 
könnte sogar Italiens rechter Regierung in die Hände spie-
len: als naiver Versuch, einen rassistischen Anti-Immigra-
tions-Slogan umzukehren. Aber warum muss das Fremde in 
unserer durchglobalisieten Welt so betont werden? Warum 
nimmt man es nicht an und reiht es ein, anstatt es auszustel-
len wie auf einem Jahrmarkt. Der Vergleich mit den Men-
schenzoos kolonialzeitlicher Völkerschauen ist nicht weit.
Aber zurück zu den Nationen:
Polen hat seinen Pavillon einem ukrainischen Künstler-
kollektiv zur Verfügung gestellt, deren Filminstallation 

„Repeat after Me II“ zeigt, wie Überlebende und Geflüch-
tete der Bombardierungen in Kiew, Lemberg und Mariu-
pol einfach direkt in die Kamera schauend versuchen, die 
Geräusche der schrecklichen Vielfalt des auf sie nieder-
prasselnden Waffenarsenals zu beschreiben, nachzuma-
chen und sie dann in schockierenden Lauten wiederzuge-
ben. Die Arbeit des ukrainischen Künstlerkollektivs Open 
Group steht für Empathie. „Sprich mir nach“ lässt uns den 
akustischen Horror des Krieges erleben, den Lärm des he-

ANGA fordert nun, dass auch der deutsche Pavillon ge-
schlossen bzw. boykottiert werden soll, weil deutsche Waf-
fen, Schuldbewusstsein und Staatsräson den israelischen 
Staat bei seinem Krieg unterstützen. Sie klagen „Ger-
many“ an, als wären die Ausstellungsbauten tatsächlich 
Botschaftsgebäude der jeweiligen Regierungen. Sie se-
hen nicht, dass Deutschland sich durchaus selbstkritisch, 
hinter anatolischer Erde, mit seiner, nicht nur Asbest ver-
seuchten, Vergangenheit redlich auseinandersetzt. Tat-
sächlich ist das nichts Neues im deutschen Pavillon: der 
Deutsche Hans Haacke tat das genial brutal mit seiner Zer-
hackung der marmornen Naziböden Gemanias schon 1993 
nach der Wiedervereinigung. 
Kuratiert wurde alles von der in Istanbul geborenen Çagla 
Ilk, die mit dem in West-Berlin geborenen, türkisch stäm-
migen Ersan Mondtag und – nicht zufällig – mit der israe-
lischen Künstlerin Yael Bartana, die sich schon lange nati-
onalkritisch in ihren Arbeiten von ihrem Heimatland ent-
fremdet hat, zwei Positionen für den Pavillon ausgewählt 
hat, die Deutschland als ausbeuterisches Einwanderungs-
land, dem man in einem Raumschiff nur für Juden ins All 
entkommen kann, nicht gerade sympathisch aussehen lässt.
Künstler*innen sind kaum ein Synonym für ihre Natio-
nen, obwohl sie hier in den Haupthallen der Biennale als 
Fremde der südlichen dritten Welt fast überall auf ihre 
kunstgeschichtliche Marginalisierung zurückgeworfen 
werden, indem sie unter sich bleiben. Und obwohl der bra-
silianische Biennale-Oberkurator Adriano Pedrosa das 
Gegenteil mit seinem vom italienisch-britischen Kollek-
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ranfliegenden Todes, die Warnungen davor. Auch die Be-
sucher des Pavillons sollen sie an aufgestellten Mikrofonen 
nachmachen.

„Du musst die Geräusche der Front tatsächlich lernen, um 
zu überleben, du musst wissen, was sie bedeuten, um zu 
wissen, was auf dich zufliegt. Und du kannst dieses Wis-
sen an andere weitergeben. Es geht also nicht nur um bloße 
Wiederholung der Sounds, es geht darum, zu überleben,“ 
sagt Anton Varga von Open Group. Eine wahrhaft erschüt-
ternde Erfahrung, sehr einfach, ohne jeden Pomp oder 
Animation inszeniert. Sehr berührend.
Ein weiteres Highlight, das zurecht mit dem Silbernen Lö-
wen ausgezeichnet wurde, war der Film „Machine Boys“ 
von Karimah Ashadu, geboren 1985 in London. Die nige-
rianische Videokünstlerin zeigt einen Film über die Männ-
lichkeitsrituale unter den Motorrad-Taxifahrern in Lagos, 
Nigeria.
Aufgrund zahlreicher Unfälle, an denen die Taxifahrer, 
auch Okada genannt, beteiligt waren, und der Unmöglich-
keit, die informelle Wirtschaft zu regulieren, wurde 2022 
ein Verbot verhängt, das Fahrgäste und Fahrer zu Haftstra-
fen verurteilt. In „Machine Boys“ setzt sich Ashadu mit den 
Folgen dieses Verbots auseinander und schildert die tägli-
chen Rituale und Herausforderungen der Okada-Fahrer. 
Durch diese Erkundung nigerianischer patriarchalischer 
Ideale setzt Ashadu die Darstellung von Männlichkeit mit 
der Verletzlichkeit einer prekären Klasse von Arbeitern in 
Beziehung.
Im monumentalen, gar nicht prekären, keinen Aufwand 
und Kosten scheuenden, kollateralen Beitrag der Fonda-
zione Prada bearbeitet der Schweizer Künstler Christoph 
Büchel die Finanz- und Kunstgeschichte von Venedig und 
kritisiert wenig subtil das Kunstmarktsystem und die Bi-
ennale an sich. Für „Monte di Pietà“ – der Titel verweist 
auf eine historische Funktion des Palasts Ca’ Corner della 
Regina, Sitz einer Stiftung, die als katholische Pfandleih-
anstalt und Kreditinstitut für Arme fungierte – hat der 
Künstler das ganze Haus in eine riesige Installation mit 
maximaler Liebe zum Detail verwandelt. „House of Dia-
monds: Queen of Pawns“ steht auf Plakaten, hier wird alles 
abverkauft. Und selbst der Palazzo wird zum Verkauf ange-
boten: Eine mysteriöse Immobilienfirma, so erklärt ein Pla-
kat am Canal Grande, will das schöne Venedig noch schö-
ner machen.
Während der Eingangsbereich im Erdgeschoss den Ein-
druck vermittelt, dass hier ein Gebäude einfach großflä-
chig ausgeräumt werden soll, jeder Schrott raus muss, wirkt 
der erste Stock zuerst wie ein typischer Ramschladen mit 
Billigware, aber auch Hochpreisigerem. Das Angebot 
ist verdächtig breit gefächert – Shishapfeifen, Fahrräder, 
Waschmaschinen, Klomuscheln, Altkleider, Pornoheft-
chen, Kunst, Kitsch, Brillanten, Marx-Büsten und selbst 
Gewehre.
Auf den zweiten Blick wird deutlich, dass im Ramsch viel 
Exklusives versteckt ist und sich hinter der gänzlich unbe-
schrifteten Ware große Geschichten verbergen. So hängt 
das von Tizian gemalte und aus den Uffizien in Florenz 
entlehnte Porträt einer Ahnherrin der ehemaligen Haus-

besitzer an einer schmucklosen Wand oder steht eine be-
schriebene Tafel anscheinend zum Verkauf, bei der es sich 
um ein von der Galerie Thaddaeus Ropac zur Verfügung 
gestelltes Werk von Joseph Beuys handelt. Zu entdecken 
gibt es Unzähliges: In den Pressematerialien werden die 
wichtigsten Kunstwerke und Objekte der Ausstellung auf 
25 Seiten gelistet.
Im Zwischengeschoss wird der ganze Betrieb des fiktiven 
Abverkaufs überwacht sowie das Mining einer Krypto-
währung betrieben, die aus einem improvisierten Studio 
im Internet beworben werden kann. Zudem finden sich 
hier ein illegales Spielcasino und geeignete Räumlichkei-
ten für Striptease. Neben viel konkreten Sujets hält Büchel 
in dieser Installation, die in den letzten zwei Monaten auf-
wändigst aufgebaut worden war, insbesondere Venedig als 
einem zentralen Ort der Kommerzialisierung von Kunst 
und damit auch dem Kunstsystem insgesamt einen Spie-
gel vor. Alles scheint sich hier dem Markt unterzuordnen, 
auch die politischen Einstellungen. Dies gilt selbst – so sug-
geriert der Künstler mit konkreten Exponaten – auch für 
die Solidarität mit dem palästinensischen Volk: Im Rah-
men des totalen Abverkaufs im großen Ramschladen der 
Welt sind ein Hamas-Tunnel sowie Trikots des palästinen-
sischen Fußballnationalteams zu haben. 
Viel zu viel Aufwand für Kapitalismuskritik, nicht nur ein 
bisschen Fremdschämen stellt sich hier ein, doch dann 
steht man plötzlich vor einer verschlossenen Tür, die den 
Namen des großartigen David Graeber trägt. Der amerika-
nische Kulturantropologe ist 2020 in Venedig gestorben, 
seine letzten zwei Bücher bringen alles, was auf dieser Bi-
ennale aufwändigst verhandelt wird, auf den Punkt: „An-
fänge. Eine neue Geschichte der Menschheit“, zusammen 
mit David Wengrow und „Einen Westen hat es nie gegeben, 
Fragmente einer anarchistischen Anthropologie“.
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datiert mit „R. MUTT 1917“, abgelehnt. Die Überlegung der 
Organisatoren war ganz einfach: Das ist industrielle Mas-
senware, folglich kann es keine Kunst sein. 
Niemand weiß, was mit dem signierten „Original“ pas-
sierte. Vielleicht wurde es irgendwo, seinem ursprüngli-
chen Zweck entsprechend, installiert. Vielleicht wurde es 
einfach weggeworfen, weil es mit den mit Lack aufgetrage-
nen Buchstaben niemand mehr wollte. Jedenfalls ist es ver-
schollen und für lange Zeit hat es niemand mehr erwähnt.
Aber Duchamp hatte vorgesorgt. Er ließ seinen Freund Al-
fred Stieglitz, den Herausgeber der richtungsweisenden 
Zeitschrift Camera Work, Fountain auf einem Sockel fo-
tografieren, so als sei es ein Ausstellungsstück. Diese Auf-
nahme erschien in dem Artzine The Blind Man, das noch 
während der Ausstellung der Society veröffentlicht wurde. 
Sie war der Aufmacher eines Artikels mit dem Titel „The 
Richard Mutt Case“, der Fall Richard Mutt. Die Autorin 
Louise Norton kritisiert darin die mangelnde Unabhän-
gigkeit der Unabhängigen, behauptet, manche hätten die 
Kurven des Porzellans so schön gefunden, wie die Beine 
der Frauen auf Gemälden von Cézanne und wirft die Fra-
gen auf, die Duchamp mit seiner Geste anstoßen wollte: 

„Whether Mr. Mutt with his own hands made the fountain 
or not has no importance. He CHOSE it. He took an ordi-
nary article of life, placed it so, that its useful significance 
disappeared under the new title and point of view – created 
a new thought for that object“. Der entscheidende Punkt 
war demnach, dass Duchamp das Objekt ausgewählt, es 
seiner Funktion beraubt und mit Titel und Präsentations-
form eine neue Betrachtung möglich gemacht hatte. Inte-
ressanterweise wird trotz der Ablehnung von Netzhaut-
Kunst durch den Vergleich mit Cézanne mit der ästheti-
schen Qualität des Objekts argumentiert. The Blind Man 
hatte eine winzige Auflage und das Heft war das zweite und 
zugleich letzte, das je erschien – aber die Geschichte war 
potenziell in Umlauf gebracht. Irgendwann würde jemand 

Als junger Mann war Marcel Duchamp mit seiner Malerei 
ganz auf der Höhe der Zeit. Seine Umgebung muss über-
zeugt gewesen sein, dass er eine große Zukunft als Maler 
haben würde. 1912, da ist er 25 Jahre alt, liefert er mit Nu 
descendant un escalier ein durch und durch eigenständiges 
Gemälde ab, das entfernt an Kubismus erinnert und doch 
ganz anders ist. Auf dieser Basis wäre eine Entwicklung 
möglich gewesen, die ihm einen bedeutenden Platz unter 
den modernen Malern gesichert hätte.
Doch das wollte er nicht. Nachdem er ein paar Bilder dieser 
Art gemalt hatte, gibt er die Malerei auf. Diskriminiert sie 
als „Netzhaut-Kunst“, was bedeutet, dass nach seiner Mei-
nung Kunst, die ihren Ort „im Auge des Betrachters“ hat, 
ein schwaches Bild abgibt. 
1915 verlässt Duchamp Paris und geht nach New York, wo 
er sich mit seinem späteren Schwager Jean Crotti ein Ate-
lier teilt. Fünf Jahre nach seiner Abwendung von der Male-
rei versucht Duchamp ein Stück gewöhnliche, fabrikneue 
Sanitärkeramik als Beitrag zu einer juryfreien Ausstellung 
einzuliefern. Doch obwohl eigentlich jeder, der, wie er, zur 
Society of Independent Artists gehörte und die Teilnahmege-
bühr bezahlt hatte, einliefern konnte, was er wollte, wurde 
das Objekt, ein Urinal, versehen mit dem Titel Fountain 
und seitlich mit schwarzen Großbuchstaben signiert und 

Nachdenken über  
Marcel D.

/ René Straub
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Vor sechzig Jahren hat der Mailänder Galerist und Ausstellungs-
macher Arturo Schwarz in minutiöser Handarbeit Editionen von 
je acht Exemplaren von Duchamps Readymades herstellen las-
sen. In den fünfzig Jahren davor haben sie kaum jemanden interes-
siert und sind samt und sonders unbeachtet verschwunden. Doch ab 
Mitte der 1960er Jahre tauchten die Repliken, die alles andere wa-
ren, als ready made, in den Museen auf und nahmen massiven Ein-
fluss auf die Debatte, was Kunst sei. Wie konnte das geschehen?
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sie entdecken und dann käme die Frage zurück in die Welt. 
Von da an sah man dreißig Jahre lang in der Kunst so gut wie 
nichts von Marcel Duchamp.
Er war sich der Kluft bewusst, die zwischen Werken der 
Kunst und Artefakten anderer Art, die zur Kunst erklärt 
werden, liegt. Seinen Angaben zufolge notierte er irgend-
wann zwischen 1911 und 1915 was ein „reziprokes Ready-
made“ sein könnte. Reziprok bedeutet, dass die Objekte in 
umgekehrter Beziehung zueinander zu stehen haben. 
Nun hat ein Urinal objektiv einen sehr geringen künstle-
rischen Wert im Verhältnis zu großen Werken – und fol-
gerichtig greift Duchamp in den Fundus des Wertvollsten, 
das die Kunst zu bieten hat, um den Kehrwert zu benennen. 
Sein Vorschlag für ein reziprokes Readymade lautet: Einen 
Rembrandt als Bügelbrett benutzen.
Das ist konsequent. Wenn ein Becken für ein Pissoir – ein 
Objekt, das nirgendwo sonderliche Wertschätzung er-
fährt – in veränderter Position auf einem Sockel als Kunst-
werk betrachtet werden soll, dann ist die Umkehrung, ein 
Kunstwerk, dessen herausragende Qualität unstrittig ist, 
zu einem banalen Gebrauchsgegenstand im Haushalt zu 
machen. Doch ist das Gedankenspiel hier nicht zu Ende. 
Denn selbst wenn jemand tatsächlich auf die Idee käme, 
die Rückseite einer Bildtafel Rembrandts als Bügelbrett 
zu benutzen, so wäre es nach getaner Arbeit wieder, was es 
zuvor schon war: ein Gemälde von Weltrang. Folglich ist 
Duchamps Fountain, vom Sockel genommen, ebenso wie-
der das, was es zuvor war: ein gewöhnliches Stück Sanitär-
keramik. Ihr Wesen haben beide Gegenstände durch den 
vorübergehenden Aufenthalt in anderen Sphären nicht 
verloren. Der eine war eine Weile ein Bügelbrett, der an-
dere eine Weile ein Kunstobjekt. 
Das entspricht vollkommen der tatsächlichen Geschichte 
der Readymades. Den Flaschentrockner, den Duchamp 
1914 im Kaufhaus Bazar de l’Hôtel de Ville in Paris erwarb, 
hatte seine Schwester Suzanne weggeworfen, als sie sein 

Atelier in Paris ausräumte, nachdem er nach New York ge-
gangen war. Ebenso ist die Schneeschaufel nicht mehr vor-
handen, die er an einem Wintertag zusammen mit Crotti 
auf dem Broadway aus einer Laune heraus gekauft und zum 
Readymade erklärt hatte. 
Die Schreibmaschinenabdeckung aus Kunstleder mit der 
Aufschrift „Underwood“, die er 1916 zur faltbaren Reise-
skulptur ernannte, existiert nicht einmal auf Fotos aus der 
Zeit. Ein Kleiderhaken, den er 1917 anschaffte und später 
zum Readymade erkor, ist ebenso verschwunden wie der 
Hutständer, der im selben Jahr von der Decke hängend in 
seinem Studio auftauchte und später auch als Readymade 
galt. Einzig das Urinal sollte seinerzeit in eine Ausstellung 
lanciert werden, schaffte es aber nicht über die Hürde und 
blieb der Öffentlichkeit unbekannt. Alle anderen Objekte 
kamen über die private Umgebung, in der sie vorüberge-
hend als Ausdruck einer Idee ihr Dasein fristeten, nie hi-
naus.
Mit anderen Worten, keines der Readymades war je ir-
gendwo ausgestellt. Keines war der Begegnung mit Pub-
likum ausgesetzt. Vom gescheiterten Versuch, das Urinal 
öffentlich zu präsentieren, haben damals nur der kleine 
Kreis um Duchamp und die wenigen Leser von The Blind 
Man erfahren. Eine Begegnung mit den realen Objekten 
war nur einzelnen Personen aus der privaten Umgebung 
Duchamps möglich. Und wenn wir an die Schneeschau-
fel denken, die Crotti wie ein Soldat geschultert durch die 
Straßen ins gemeinsame Atelier getragen hat, ging es bis-
weilen wohl auch um einen Jux.
Duchamps Readymades blieben Gesten, fern jeglichen ge-
stalterischen Zugriffs. Vielleicht dienten sie als Platzhalter 
für Überlegungen zu Kunst und Kontext. Eventuell waren 
es Versuche eines Individuums, das für sich in der Malerei 
keine Zukunft sah, einen Ausweg zu finden. Sicher ist das 
nicht. Wir sollten nicht vergessen, dass das alles zu Zeiten 
stattgefunden hat, als Dada in bestimmten Kreisen, denen 
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sich Duchamp damals zurechnete, die Grundhaltung war. 
Dada wiederum war Herausforderung des bürgerlichen 
Geschmacks, Parodie der vertrauten Formen, Angriff auf 
das Kunstverständnis. Fountain erfüllt diese Aspekte per-
fekt. Es ist also nicht unwahrscheinlich, dass der Beitrag 
rein dadaistisch gedacht war. Bei den anderen Readymades 
spielt die Intention keine Rolle, da sie bekanntlich nur zum 
persönlichen Vergnügen dienten oder als Gag den Besuch 
überraschen konnten. Wie der auf den Boden geschraubte 
Kleiderhaken, den er ganz simpel Trébuchet nannte, Stol-
perfalle.
Gegen Ende der 1910er Jahre wurde es still um die Objekte. 
Wir dürfen annehmen, dass keiner der Beteiligten sie für 
einen wesentlichen Beitrag gehalten hat. Nicht einmal bei 
dem treuen Freund Walter Arensberg, der den „Fall Ri-
chard Mutt“ mit inszeniert hatte und der Duchamp alles 
abkaufte, was irgendwie von Bedeutung zu sein schien, fin-
det sich eines der Teile. Duchamp selbst, der jeden Papier-
schnipsel aufbewahrte, den er für wichtig hielt, ließ auch 
keine Sorgfalt walten. Der konstruierte Pseudo-Skandal 
um das Urinal beschäftigte ohnehin niemanden. Die Rea-
dymades sind in der damaligen Diskussion um Kunst nicht 
vorhanden. Sie sind schlicht überhaupt nicht mehr vorhan-
den. Sie gehen verloren. Sie werden jahrzehntelang nicht 
erwähnt.
Denn von nun an kümmert sich Duchamp wenig um Kunst 
und widmet sich mit zunehmender Hingabe dem Schach-
spiel. Unvollständig aufgezählt wird er Mitglied in Schach-
klubs in Buenos Aires, New York, Paris, Brüssel, Rouen. Er 
spielt Turniere in Nizza, Brüssel, Paris, Straßburg, Rouen, 
Chamonix, Hyères, Marseille. Er nimmt als Mitglied der 
französischen Mannschaft an internationalen Turnieren 
in Hamburg und Prag teil und veröffentlicht, zusammen 
mit dem Fachautoren Vitali Halberstadt, ein Buch über be-
stimmte Endspielsituationen. 
Während dieser Jahre von 1918 bis 1938 ist er bisweilen auch 
an Ausstellungen beteiligt. Logischerweise ausschließlich 
mit älteren Arbeiten, immer wieder und insbesondere mit 
dem Akt die Treppe herabsteigend, von dem drei Versio-
nen existieren. Ganz offensichtlich bevorzugen die jewei-
ligen Organisatoren gerade dieses Bild, mit dem er sich ei-
gentlich von der Malerei verabschieden wollte. Und als es 
1945 endlich zu einem Museumsankauf kommt, geht es 
wieder um ein Bild dieser Art: Das Museum of Modern 
Art in New York erwirbt von dem Sammler Walter Pach 
Passage de la Vierge à la Mariée, entstanden 1912. In der öf-
fentlichen Wahrnehmung steht Duchamp mehr als dreißig 
Jahre lang für das, was er hinter sich lassen wollte.
Allerdings stellt er in 1920er Jahren noch widerwillig eine 
Arbeit fertig, die er 1915 zur Seite gelegt hatte, auf der sich 
dick der Staub ansammelte und der er sich nun acht Jahre 
lang immer mal wieder widmet, Le Grand Verre, (Das 
Große Glas). Nicht jeden Tag, wie er sagt, mal zwanzig Mi-
nuten hier, zwanzig Minuten da, aber dennoch über einen 
Zeitraum von acht Jahren. Während dessen verliert er zu-
sehends das Interesse daran, irgendwie versandet seine Mo-
tivation, es fertigzustellen und eines Tages im Jahr 1923 er-
klärt er Le Grand Verre als „endgültig unvollendet“. Jahr-

zehnte später wird es als sein Hauptwerk betrachtet wer-
den. Vorerst dient es, 2,77 Meter hoch und 1,75 Meter breit, 
der Freundin und Sammlerin Katherine Dreier als Raum-
teiler. 
Im Grunde lassen sich – an der künstlerischen Produk-
tion gemessen – die zwanzig Jahre seit seiner letzten Ma-
lerei im Schnelldurchlauf betrachten. Ein paar Objekte, ei-
nige Fotografien, diverse Notizen und Kritzelzeichnun-
gen, Das Große Glas und eine erfolglose Erfindung zur op-
tischen Täuschung namens Rotoreliefs. Ansonsten Schach-
spiel. Ab Mitte der 1930er Jahre hat allerdings eine vorsich-
tige Rückbesinnung auf die Kunst begonnen, die nach au-
ßen zunächst nicht in Erscheinung getreten ist. 
Duchamp hat nämlich angefangen, frühe, zwanzig bis 
fünfundzwanzig Jahre alte Notizen und Bilddokumente 
sorgfältig zu reproduzieren, um eine Faksimile-Ausgabe 
seiner Zettelsammlung zum Großen Glas herzustellen. 
Selbst die Form der zum Teil abgerissenen Blätter ahmte 
er mit Hilfe von Schablonen nach und streifte durch Pape-
terien, um Qualitäten zu finden, die den damals verwen-
deten Papieren so nahe wie möglich kamen. Das Konvolut 
wird in einer Schachtel zusammengefasst und als La Boîte 
Verte (Die Grüne Schachtel) in Umlauf gebracht. In sechs 
Jahren stellt er nach und nach insgesamt dreihundert sol-
cher Schachteln her.
Die Idee, Materialien zusammenzustellen und in eine ab-
geschlossene Form zu bringen, hat Duchamp, auf sein gan-
zes Werk bezogen, beschäftigt. Parallel zu den Zetteln hat 
er Reproduktionen von fast allen Arbeiten anfertigen las-
sen, nicht nur als Abbildungen, sondern auch als miniatu-
risierte Modelle. 1938 beginnt er, sie systematisch zusam-
menzustellen. „Ich dachte an ein Buch, aber die Idee ge-M
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fiel mir nicht“, sagt er. „Dann kam mir die Idee der Schach-
tel, in der sich alle meine Werke versammelt fänden, wie 
in einem verkleinerten Museum, ein tragbares Museum“. 
Zur Präsentation entwickelt er ein entfaltbares Display, mit 
dem eine Art Miniaturausstellung möglich wird. Verpackt 
wurde alles in eine zehn Zentimeter hohe, fast quadrati-
sche Schachtel von etwa vierzig Zentimeter Kantenlänge. 
Versehen mit einem Tragegriff, nannte er sie Boîte en Valise, 
Kofferschachtel.
Nachdem er 1941 bei seiner Schwester in Südfrankreich 
an den Kofferschachteln gearbeitet hat, packt er 1942 das 
Material für fünfzig Exemplare zusammen und reist, an-
gesichts des sich ausbreitenden Krieges, erneut in die USA. 
Sein Plan ist, zwanzig Vorzugsausgaben mit je einem klei-
nen Original und dreißig weitere ohne diese Ergänzung 
herzustellen und vom Verkauf eine Weile zu leben. Kos-
ten soll die Version mit Original 200, die ohne 100 Dollar, 
was einem heutigen Preis von etwa 4.000 beziehungsweise 
2.000 Dollar entspricht. Eine Summe für Editionen von 
Künstlern bestenfalls mittleren Ruhmes. Der ersten Edi-
tion folgt 1958 eine weitere Auflage, bezogen mit grauem 
Stoff, 1961 eine mit grünem Stoff, 1963 eine mit dunkelgrü-
nem Kunstleder, 1966 eine mit rotem Leder. Alles in allem 
dürften zu seinen Lebzeiten insgesamt etwa 260 Exemplare 
hergestellt worden sein. 
Der Erlös der nach und nach über die nächsten Jahre herge-
stellten Kofferschachteln reicht für Duchamps anspruchs-
loses Leben, während gleichzeitig seine Anerkennung als 
Künstler zunimmt. Auf kleineren Ausstellungen kann er 
ab und zu die Schachtel oder auch eine Replik der Schnee-
schaufel zeigen. Auf bedeutenderen ist er immer wieder mit 
Akt, eine Treppe herabsteigend und entsprechenden Bildern 
zu sehen.
Ab Ende der 1940er, Anfang der 1950er Jahre beginnen 
auch wichtigere Institutionen die Schachtel oder – sehr sel-
ten – Repliken von Readymades zu zeigen. Nach etwa 25 
Jahren Schachspiel beginnt Duchamp verstärkt, wieder in 
der Kunst Fuß zu fassen. Seine Ausstellungsbeteiligungen 
nehmen zu, die Orte werden bedeutender. Gezeigt wird 
er meist in einem von drei Zusammenhängen: als Dada-
Künstler, als Beitragender zum Kubismus oder gemeinsam 
mit seinen Geschwistern als Künstlerfamilie Duchamp-
Villon. Nicht jedoch als Erfinder der Readymades. 
Schon 1950 vermacht Walter Arensberg dem Philadelphia 
Museum seine Duchamp-Sammlung. Duchamp schließt 
sich mit eigenen Arbeiten an und landet auf diese Weise 
umfangreich in einem einzelnen Museum. 1954, zur ers-
ten Präsentation der Sammlung, kommt noch Das Große 
Glas von Katherine Dreier hinzu, womit in Philadelphia 
von da an die wichtigsten Arbeiten versammelt sind. 1956 
entsteht in der Sammlung der NBC-Film, in welchem 
Duchamp mit J. J. Sweeney, seinerzeit Direktor des Gug-
genheim  Museums in New York, über seine Kunst spricht. 
Industriell gefertigte Readymades kommen in dem Ge-
spräch nicht vor.
Die zunehmende Bekanntheit von Marcel Duchamp als 
ehemals exzellentem Maler, der die Malerei hinter sich ge-
lassen und so eigenartige Dinge wie Das Große Glas und 

seine Schachteln hergestellt hat, führt dazu, dass er immer 
öfter zu Vorträgen eingeladen wird. Duchamp wird zuse-
hends als Intellektueller betrachtet, als eine Art Kunstphi-
losoph, der sich verschmitzt aus dem Staub der Produk-
tion gemacht habe, was nicht stimmt. Schließlich betreibt 
er eine regelrechte Schachtel-Manufaktur. Erstaunlich 
bleibt bei alldem, welche Banalitäten er sich bisweilen er-
laubt. Beispielsweise fand er seinen Satz „Rrose Sélavy et 
moi esquivons des ecchymoses aux mots exquis“ (Rrose Sé-
lavy und ich vermeiden Blutergüsse mit gewählten Wor-
ten), offensichtlich gut genug, um ihn auch in abgewandel-
ter Form zu verwenden: „Esquivons les ecchymoses des es-
quimaux aux mots exquis“ (Vermeiden wir mit gewählten 
Worten die Blutergüsse der Eskimos). 
Das bleibt inhaltlich dürftig, geht als mehr oder weniger 
witzige Dada-Phrase durch und enthält außer der Allitera-
tion esqui…, ecchy…, exqui… nichts, was über kursierende 
Zungenbrecher hinausgehen würde. Es gibt etliche Sätze 
dieser Art. Sie werden willig wiedergegeben und nie kriti-
siert. Im Gegenteil, sie gelten als geistreiche Sprachgebilde. 
Aber auch wenn Duchamp es anders gesehen hat, er ist kein 
Autor. Gefragt ist er als Gesprächspartner über seine An-
sichten zur Kunst. Und in diesen Diskursen kommt er im-
mer wieder auch auf seine damaligen Readymades zu spre-
chen, nachdem sie mehr als vierzig Jahre fast unbeachtet 
geblieben waren. 
Ganz selten tauchten Repliken davon auf, die der ursprüng-
lichen Idee entsprachen. Duchamp oder gleich die Ausstel-
lungsmacher selbst erwarben im Handel entsprechende 
Teile für Präsentationen. So kam es im Laufe der Zeit hier 
und da zu einem Flaschentrockner, einer Schneeschaufel 
oder einem Urinal, jeweils von Duchamp autorisiert. Er 
sieht darin einen Ausweg aus der Sackgasse, in die das Fest-
halten an der Einmaligkeit führen würde: „Un ready-made 
n’a rien d’unique“, sagt er. Ein Readymade hat nichts Ein-
zigartiges. 
Zugleich bahnte sich damit das fatale Missverständnis sei-
nen Weg, Künstler müssten nur einen Gegenstand auswäh-
len und zum Kunstwerk erklären, und schon sei er eines. 
Genau so war es nicht. Zunächst standen, lagen und hingen 
bei Duchamp ein paar Dinge herum, die nie für Ausstellun-
gen gedacht waren. Nur das Urinal wurde provokativ für ei-
nen Moment in die Nähe der Kunst gerückt. Der Text im 
Blind Man rechtfertigte die Aktion und entlarvte die Be-
dingungen, an denen die Aufnahme in die Ausstellung ge-
scheitert ist. Mehr als zwanzig Jahre später beginnt die Er-
innerungsarbeit, indem mit Abbildungen und den minia-
turisierten Objekten der Schachtel der Blick rückwärts ge-
richtet wird; dabei fließen auch die Dinge ein, die damals 
privates Vergnügen waren. 
Erst auf dieser Grundlage, befördert durch die Vorträge, 
erwacht ein Interesse an den Readymades und es beginnt 
das locker gehandhabte Spiel mit den Repliken. Sie sind 
bis Anfang der 1960er Jahre wirklich ready made, indus-
triell hergestellt und eingekauft. Dabei war es gleichgül-
tig, ob das Urinal, der Flaschentrockner, die Schneeschau-
fel genau die gleichen Formen hatten, wie die auf den al-
ten Fotos dokumentierten Exemplare. Sie dienten als Ver-
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weis auf etwas, das mit gleichen Mitteln Jahrzehnte zuvor 
stattgefunden hatte. Insofern waren sie echt, aber nicht ori-
ginal, da ein Original bei einem echten Readymade nicht 
existieren kann.
Hier findet die Erzählung von Duchamps Readymades ihr 
Ende. Nicht nur in diesem Text, sondern überhaupt. Denn 
von nun an gibt es sie nicht mehr. 1964 wird nämlich al-
les anders. Ins Spiel kommen die Aktivitäten des Mailän-
der Verlegers, Schriftstellers, Galeristen und Sammlers Ar-
turo Schwarz. Ihm ist es gelungen, Duchamp davon zu 
überzeugen, eine Edition von Reproduktionen der Rea-
dymades der ersten Stunde herauszubringen. Man muss 
sich das vorstellen: akribische Nachbauten nach Fotovor-
lagen der ursprünglichen Teile! Das absolute Gegenteil 
von ready made. Imitationen, die sich bemühen, den mitt-
lerweile seit einem halben Jahrhundert verschollenen ers-
ten Stücken möglichst ähnlich zu sein. Speziell angefertigt 
von Fachbetrieben in limitierter Auflage. Die dafür von 
anonymen Industriezeichnern hergestellten Konstrukti-
onspläne wurden von Duchamp mit OK gekennzeichnet 
und signiert. Schwarz geht so weit, über diese Pläne zu sa-
gen, gemäß Duchamp seien sie Readymades hoch zwei. Das 
mag zeigen, wie sehr der Begriff der manipulativen Um-
deutung unterworfen ist. Spezialanfertigungen in winzi-
ger Auflage für Kenner und Liebhaber heißen Readymade, 
die Konstruktionszeichnungen dazu gelten gar als Poten-
zierung der Idee.
Die ästhetischen Auswirkungen sind verheerend. Denn es 
gibt in den Museen und Sammlungen unter dem Namen 
Duchamp kein einziges Readymade, sondern nur exklusive 
Editionen von je acht ausgetüftelten Exemplaren. Sie wer-
den als museale Objekte präsentiert, und logischerweise 

werden sie auch so angeschaut. Sie sind nicht mehr Gegen-
stände, die vorübergehend in den Kunstkontext geraten 
waren. Ab jetzt sind sie Ikonen, zum Klassiker verfälschte 
Dinge, die alles, was ihr Wesen war, verloren haben. 
Den Betrachtern wird dadurch ein falscher Blick abver-
langt. Etwas, das sie für ein Urinal halten könnten, schauen 
sie an, wie die in einem anderen Raum stehenden Skulptu-
ren von Brancusi oder Giacometti. Sie versuchen, ein Ding, 
von dem erzählt wird, es sei eine Schneeschaufel, mit Be-
deutung aufzuladen, wie es bei einer Arbeit von Beuys an-
gebracht wäre. Aber sie stehen weder vor einem Urinal 
noch vor einer Schneeschaufel. Sie schauen auf handwerk-
lich angefertigte, mit einer Legende ausgestattete Einzel-
stücke, die nie für einen realen Verwendungszweck außer-
halb der Kunst vorgesehen waren. Ihr einziger Sinn ist es, 
als Kunstgegenstand zu erscheinen. Der Blick auf sie, als 
seien sie mit anderen Kunstwerken vergleichbar, ist daher 
gerechtfertigt – und natürlich enttäuschend. Denn sie wa-
ren nicht gedacht als Objekte, deren Gestaltung von Be-
deutung sei. Ursprünglich waren sie ephemere Gestalten. 
Vielleicht Kunst, vielleicht nicht. 
Wenn aufwendig gefertigte Einzelstücke als „Readymade“ 
durchgehen, kann man alles erzählen, nur nicht, dass es 
Spaß gewesen sei. Aber genau das war vor mehr als hundert 
Jahren eine von einem Künstler überreichte Schneeschau-
fel, besonders da Duchamp sie als Vorgriff auf den gebro-
chenen Arm bezeichnete, indem er dem Objekt den Titel 
In Advance of the Broken Arm gab. 
Ausgerechnet in den aufbegehrenden 1960er Jahren, als La-
chen eine antiautoritäre Waffe war, wurden mit einer fal-
schen Erzählung die Regeln geändert: Von wegen Scherz! 
Das war nicht zum Lachen! Die Schneeschaufel war kein 
netter Einfall! Sie ist ein Werk! Ein Werk, das geschaffen 
wurde, um der Kunst eine neue Richtung zu geben! 
Doch was sind nun diese Dinge namens Readymade, die 
ein halbes Jahrhundert nach ihrem vorübergehenden Er-
scheinen hergestellt wurden und die uns rund um den Glo-
bus als Kunst präsentiert werden? Readmades sind es nicht, 
denn sie wurden – wie oben dargelegt – limitiert speziell 
für die Kunstwelt hergestellt. Fälschungen sind es auch 
nicht. Duchamp hat sie alle autorisiert. Werke im traditi-
onellen Sinne sind es dennoch nicht. Sie repräsentieren le-
diglich verloren gegangene Alltagsgegenstände – und den 
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Schritt, nicht weiterhin einfach auf Gegenstände aus der 
Produktion zurückzugreifen. Ihre Aufgabe ist es, das, was 
ein vergangener Wink war, dinglich zu manifestieren. So 
wird im nachgeahmten Gegenstand die lockere Geste zum 
dauerhaften Sammlungsobjekt. Seither ist der Kunst nicht 
mehr zu trauen, mit fatalen Folgen. 
Zunächst wurde versucht, mit dem Begriff „Antikunst“ 
greifbar zu machen, was da geschehen war. Immerhin sollte 
plausibel erklärt werden, wie aus nachgeahmten Ready-
mades die Lektion geformt worden war, es habe einen ent-
scheidenden Bruch in der Kunst des zwanzigsten Jahrhun-
derts gegeben. Es gab ihn nicht! Unter dem Namen Ready-
made sind nach allen Regeln konventioneller Kunst her-
gestellte, nummerierte und signierte Objekte in den Be-
trieb gelangt. 
Um die Behauptung der genialen Geste aufrecht zu erhal-
ten, hat man Duchamp alle Schwachheiten nachgesehen. 
Seine dürftigen Späße wurden als geistreich betrachtet und 
selbst äußerst plumper Sexismus, der sich durch sein gan-
zes Werk zieht, wird erstaunlicherweise bis heute toleriert. 
Den Gipfel der Peinlichkeit erreichte er mit der Arbeit, 
die Schwarz als seine letzte katalogisiert, Faux Vagin (Fal-
sche Vagina). Es handelt sich um das Nummernschild sei-
nes alten Volkswagens, das er einer Freundin „affectueuse-
ment“ (zärtlich) widmet. Sein Spaß dabei ist, dass Franzo-
sen „Volkswagen“ ähnlich wie „Folk(s)vagin“ aussprechen, 
woraus er Faux Vagin macht. Das Geschenk wird noch von 
einem blöden Gedicht begleitet „Croyez vous que / Rrose 
Sélavy disait / Volkswagen – faux vagin / Who knows who 
knows / It’s our plaque d’immatriCULation“ (Glauben Sie, 
dass / Rrose Sélavy sagte / Volkswagen – falsche Vagina / 
Wer weiß wer weiß / Es ist unser NummARSCHild.)  Die 
Übersetzung ist orthografisch nicht ganz korrekt. Die Ab-
weichung jedoch ist wichtig, um das Niveau zu halten. 
Es handelt sich hierbei um keinen Ausrutscher, sondern 
um Ausdruck eines permanent sexualisierten Denkens 
in Bezug auf Frauen. Mit nur leicht geschärftem Blick fin-
det man es überall in Duchamps Werk, angefangen bei 
L.H.O.O.Q, den Buchstaben unter der Mona Lisa, der er ei-
nen Schnauzbart verpasst hat. Auf Französisch schnell und 
etwas verschliffen ausgesprochen ergeben sie „elle a chaud 

au cul“ (Ihr ist heiß am Arsch). Weiter über die Idee, im An-
zug Zigarren rauchend gegen eine nackte Frau Schach zu 
spielen, eine plastische weibliche Brust auf einem Buchein-
band mit der Aufforderung „bitte berühren“, phallusför-
mige Objekte, die er Objet Dard nannte – ein weiteres sei-
ner dürftigen Wortspiele: Objet d’Art (Kunstgegenstand), 
Objet Dard (Aufspieß-Ding) –, bis zur Freude darüber, 
dass das französische Wort für Falke „faucon“ genau gleich 
klingt wie „faux con“ (falsche Votze). Man kann es kaum 
glauben, aber das ist ihm eine Radierungen wert, die zu-
sammen mit anderen ein Buch zum Großen Glas illustriert. 
Duchamp nimmt Courbets La Femme aux bas blancs, das 
wie aus Versehen einen Blick ans Ende nackter Beine insze-
niert, zum Vorbild. Er kupfert die Silhouette ab, markiert 
deutlich die Stelle zwischen den Beinen und setzt stümper-
haft den Umriss eines hockenden Vogels hinzu. 
Über ihn sagt er zu Schwarz: „He’s curious, and further-
more he’s a falcon, which in French yields an easy play on 
words; so that here you can see a false cunt and a real one.“ 
(Er ist neugierig, und außerdem ist er ein Falke, was auf 
Französisch ein einfaches Wortspiel ergibt, so dass man hier 
eine falsche Votze sehen kann und eine echte.) 
Eigentlich unfassbar, dass solcher Bockmist kritiklos in die 
Kunstgeschichte eingehen konnte. Eine Neubewertung ist 
dringend nötig. 

Sämtliche hier ohne Quellenangabe gemachten Aussagen über 
Marcel Duchamp lassen sich belegen. Nichts davon ist erdacht oder 
basiert auf Vermutungen. Gestützt habe ich mich vor allem auf 
Arturo Schwarz, The Complete Works of Marcel Duchamp; Wayne 
Andersen, The Failed Messiah; Calvin Tomkins, Marcel Duchamp. 
The Afternoon Interviews und toutfait.com, The Marcel Duchamp 
Studies, ein Online-Journal. 

G
us

ta
ve

 C
ou

rb
et

, L
a 

Fe
m

m
e 

au
x 

ba
s 

bl
an

cs
, 1

86
4,

 F
on

da
tio

n 
B

ar
ne

s
M

ar
ce

l D
uc

ha
m

p,
 M

or
ce

au
x 

ch
oi

si
s 

d’
ap

rè
s 

C
ou

rb
et

, 1
96

8 
S

uc
ce

ss
io

n 
M

ar
ce

l D
uc

ha
m

p,
 A

R
S

, N
.Y.

/A
D

A
G

P,
 P

ar
is

.



18

/ Chat

Die Belohnung für mich war die kuschelige Rückbank auf 
der Rückfahrt. Die heiße Hand, die meine auftaut, gehört 
zu einer mageren Gestalt voller Abgründe. Im Fernsehen 
am Abend desselben Tages zu sehen im RBB, wie sie ihr wei-
ßes Haar schüttelt. Auf meinem Schild stand vorne „blei-
ben“ und hinten „alle zusammen“. Demo-Schilder mit äs-
thetischem Anspruch haben eine größere Chance in die 
Abendnachrichten zu kommen. Mit Klima- Aktivistinnen 
also im Auto über die sanften Hügel der Uckermark, die un-
ter einem azurblauen Himmel in der Sonne liegen. Kaum 
Windparks auf der Strecke durch den Wald, den lichten, 
der wenig Unterholz besitzt, aufgeräumt wie in einem Kin-
derbuch, man muss das Totholz liegen lassen, doziert E.-
M., das Wieselchen mit Expertise aus den Bergwaldpro-
jekten. Gestern stand sie noch mit dem Lastenfahrrad auf 
dem RAW-Gelände, mit der Verpflegung für Hunderte im 
Regen, umsonst, denn die Polizei hatte auf der Warschauer 
Brücke sofort gekesselt, nur rufen war möglich. Raffael auf 
der linken Straßenseite, Henning auf der rechten sind nicht 
aufzuhalten. Ihre Reden dringen über die Köpfe der Polizei 
zu mir, die ich mich schissermäßig fernhalte, während an-
dere abgeführt und weggeschleift werden. Auch alle BVG-
Kunden müssen sich zwischen den 800 Bullen hindurch-
schlängeln. Polizeigewalt in Berlin, die neue Masche in der 
CDU regierten Stadt. Da knicken sie dir das Handgelenk 
nach unten, das nennt sich Schmerzgriff, weil’s wehtut, so 
geht’s ab in den Gefangenen-Transporter und dann nach 
Tempelhof in den Gewahrsam. Im U-Bahnhof Warschauer 
Straße Statements sammeln gegen die Kriminalisierung der 
Letzten Generation. Mirjam Herrmann droht als Grün-
dungsmitglied jahrelange Haft, eine Jeanne d’Arc vor Ge-
richt. Das würde aber auch bedeuten, dass man sich als 
Unterstützer:in strafbar macht, das wollen die ja in Neu-
ruppin: ein Knock-out für die ganze LG, eine Bremse für al-
les Engagement der Klima-Bewegung. Der Tonmann eines 
Dok-Filmers hält die Angel über eine aufgebrachte Mutter, 
während mich die Polizei bereits ins Auge gefasst hat. Nass-
kalt und eisig fegt der Wind. Ab und zu schallt es „climate 
justice“ über die blockierte Fahrbahn. 5 Stunden lang wird 
die Polizei den Protest so aufhalten und die Aktivisten fest, 
inklusive Schichtwechsel.

Prenzlau gegen rechts
Sticker der Initiative KEIN BOCK AUF NAZIS, die die Pro-
teste in der Provinz koordiniert und anderes Mobi-Mate-
rial gibt es am überdachten Info-Tisch, eine kleine Bühne 
verheißt, dass heute hier in Prenzlau was los sein wird, links 
gibt es gegen Spende selbst gebackenen Kuchen, ein sehr 
junges Mitglied der DIE PARTEI trägt die rote Krawatte 
Martin Sonneborns, jemand von der OPFERPERSPEK-
TIVE konstatiert die blutige Kontinuität der Rechten in 
der Uckermark seit 1991, eine sibirische Sängerin singt von 
Freiheit und der Sänger einer Punkband, der ohne Band ge-
kommen ist, will, dass wir gemeinsam FUCK AFD schreien. 
Der Nusskuchen schmeckt nach mit Liebe gemacht. Drei 
Jugendliche lassen sich blicken. Drei! Ansonsten ist das 
hier eine magere 50+-Veranstaltung, aufgeblasen von den 
Zugereisten aus Dresden, Leipzig und Berlin.
Die drei stehen wie angewurzelt in der letzten Reihe und 
halten steif eine riesige Antifa- und eine „Gegen Nazis“-
Fahne in die Luft, die sie zum Schluss der Kundgebung 
rasch wieder einrollen. Die Eltern, Geschwister, die Leute 
in der Schule oder in der Lehre seien rechts. Man müsse 
sich ständig ausländerfeindliche Sprüche anhören. Die 
Gleichaltrigen seien rechts.

„Und wie kommt es, dass ihr es nicht seid?“ – „Mein großer 
Bruder hat uns die Augen geöffnet.“

„Und wo ist jetzt der große Bruder?“ – „Zuhause, er ist et-
was scheu.“

„Was macht man, wenn man eine Party feiern will?“ – „Naja, 
da kommen nicht so viele.“
Auf dem Designer-Gelände der Landesgartenschau (2013) 
gehen, wie auch auf der Uferpromenade, Migrant:innen 
spazieren. Ob sie ahnen, wie blaubraun die Bilanz auf der 
Kundgebung ausfiel?
Sollte der Afrikaner, der mit uns an der Bushaltestelle war-
tet, wissen, was das bedeutet: OMAS GEGEN RECHTS? In 
Prenzlau scheint alles in Ordnung. Ich habe schon lange 
nicht mehr eine so saubere Stadt gesehen, eine Stadt, in 
die offensichtlich viel Geld geflossen ist, die mittelalterli-
che Stadtmauer, die Altstadt mit dem Kloster und die goti-
sche Backsteinkirche sind nicht nur als Fotomotive heraus-
geputzt. Hier kann man auch leben, direkt am großen Un-
teruckersee, und im Sommer mitten in der Stadt ins Was-
ser springen.

Notstände des Winters
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Velten gegen rechts
Schwante, Vehlefanz, Oberkrämer, Bärenklau, Leegebruch. 
Schon mal gehört? Sehr leicht erreichbar und gar nicht 
weit ist Velten, wo am Ostersamstag die „Blaue Welle“, 
eine Propaganda-Tournee der AfD anrollen sollte. Deswe-
gen sind wir dahin. Wir, das sind Gudrun, eine frischgeba-
ckene „Oma gegen Rechts“, ich und zahlreiche Angereiste 
von der Oberhavel und natürlich aus Berlin. Seit Wochen 
hatte das rechtsextreme Magazin Compact eine Kampa-
gne gefahren, die sie an einem Gewaltdelikt am Veltener 
Bahnhof aufhängte, in das Personen mit Migrationshin-
tergrund verwickelt waren. ALLE ZUSAMMEN FÜR DIE PA-
TRIOTISCHE WENDE steht nun auf den Plakaten, die für 
die „Blaue-Welle“-Tournee werben. Vom Zugfenster aus 
sieht man Männer eine Bühne aufbauen wie für ein Rock-
Konzert. Das Parkplatz-Gelände ist noch leer. Am Bahn-
hof haben sich bereits Hundertschaften der Polizei aufge-
stellt wie jüngst an der Warschauer Brücke.
Der evangelische Posaunenchor spielt zur Eröffnung der 
Gegenveranstaltung. An trostlosen Plattenbauten und ei-
ner Hüpfburg mit Farbpulver-Spaß vorbei führt der Um-
zug durch die Kleinstadt zum Rathaus, wo unlängst nicht 
nur die Bürgermeisterin bedroht und im Internet fertigge-
macht wurde.
Weder in Ausmaß noch Gestaltung unterscheiden sich 
die Deutschlandfahnen der AfD von denen der SPD, auch 
vom performativen Look der Fahnenträger:in kann man 
nicht auf einen inhaltlichen Unterschied kommen. Die 
Frage also, was soll das: Deutschlandfahnen auf der Gegen-
Demo? Die SPD-Bundestagsabgeordnete Ariane Fäscher 
erklärt sich explizit auf der Bühne. Deutschland stehe für 
Demokratie und eine offene Gesellschaft und deswegen 
stehe dafür auch die schwarz-rot-goldene Fahne, die sie 
hier trage. Man solle den Blick auf das Positive richten, der 
Demokratie eine positive Geschichte zurückgeben.
Auf dem kleinen Podest vor den Hyazinthen, Primeln und 
Narzissen treten viele leidenschaftliche Redner auf. Ein 
junger Veltener, der sich an die Entdeckung eines Stickers 
des „Dritten Wegs“ erinnert, als er 12 war, ein ehemaliger 
Pfarrer, der die Anfänge der Zerstörung der Menschen-
würde in den Blick nimmt, jemand der seit neun Jahren vor 
Ort mit Flüchtlingen arbeitet und Susi vom Kreisjugend-
ring mit ihrem Anti-Nazi-Rap. Am bewegendsten aber ist 
ein Blick in die Geschichte. Hier an diesem Platz wurden 
vor 80 Jahren zwei junge Männer aus der Ukraine, die als 
Zwangsarbeiter in der ortsansässigen Rüstungsindustrie 
verpflichtet waren, gehängt. Dreimal ruft die Menge laut 
die Namen der Jungs in den Ostersamstagnachmittag.
  

Rund wird der Tag des Engagements (17.3.2024), wenn 
man abends wie Christine in „The Zone of Interest“ geht, 
zeitgleich erscheint in Nahaufnahme das Schild der Male-
rin im RBB: „Vielfalt leben und pflegen“. Die Schnipsel un-
serer kleinen Demo sind eingebettet in einen Bericht vom 
großen Parteitag der AfD in Jüterbog.

Eberswalde gegen rechts
Die Hochschule für Nachhaltige Entwicklung bringt Stu-
dierende nach Eberswalde. Dort gibt es eine linke Szene, 
die sich u.a. in der ehemaligen Büttenpapier-Fabrik Specht-
hausen eingenistet hat – eine bunte Gemeinschaft von 150 
Bewohner:innen, mitten im Wald. Am Bahnhof, bingo!, 
werde ich gleich im Auto mitgenommen zur Demo. Die 
Vereinigung der Verfolgten des Nazi-Regimes dominiert 
das Bild mit einem sorgfältig gemalten Transparent: ALLE 
ZUSAMMEN GEGEN DEN FASCHISMUS. Auf der Kundge-
bung am Marktplatz ist die Stimmung an diesem Tag fei-
erlich wie im Gottesdienst. Oft muss ich schlucken, weil 
deutlich zu spüren ist, wie viel mehr Mut es braucht, hier 
auf die Straße zu gehen und wie verdammt dringend das 
ist. Dabei sind die Nazis gar nicht da, auch ist niemand 
da von der Letzten Generation, die eigentlich aufgerufen 
hatte, hierhin zu fahren. Die Hippies haben eine vegane 
Suppe für alle mitgebracht, aber auch die verschiedenen 
Cafés rundum versorgen geschäftstüchtig die 500 Leute.  
Eberswalde hat eine begnadete Liedermacherin, Rosa. 
Ohne das Wort Heimat zu benutzen, singt sie davon, wie 
sehr sie es liebt, hier zu leben, nunmehr in Spechte, die-
sem besonderen Ort, wo es kein Ding sei, einen frischen 
Pulli zu kriegen, was zu essen oder ein Bett. Sie singt auch 
von den Sternen und dass die verschwunden seien, seit man 
die Straße nachts hell erleuchtet. Mehr bunte Leute sprin-
gen auf die Bühne. Theo am Akkordeon. Sie haben „Freude 
schöner Götterfunken“ zu einer neuen linken Hymne um-
gedichtet, später singen alle immer wieder und im Kanon: 

„Wehrt euch, leistet Widerstand gegen den Faschismus hier 
im Land, haltet fest zusammen.“ Währenddessen nehmen 
wir uns an den Händen und bilden eine Menschenkette 
um den Platz.
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S. 2 „Abend im Abendland“: Abend, bevor es ganz Dunkel 
wird? In Morgenröthe wünscht Nietzsche sich ein neues 
Europa (Abendland), gegen jede Deutschtümelei. Nun, 
Abend ist ja noch keine Nacht.

S. 3–4 Bannat: Schlauer als die Polizei erlaubt (möchte mich selbst 
gern verhaften – HiHaHu = Hilfe Hamburger Humor). 

S. 4–5 mystic.ai: Anekdotische Evidenz trifft auf  menschliche 
Kreativität. Oder Johannes 1.14 „Und das Wort ward Fleisch 
und wohnte unter uns, und wir sahen seine Herrlichkeit, 
eine Herrlichkeit.“ Vgl. Gammelfleischskandal, 2005 .

S. 6–9 Art week: Im Osten geht die Sonne auf (s. S. 2). Lese-
empfehlung: Anne Rabe („Die Möglichkeit von Glück“) 
über doppeltes Schweigen. Ulrike Draesner („Die Verwan-
delten“) über Schweigen als Verbrechen. Angelika Küssen-
dorf (ihr allg. Leitthema), Überleben unter einer Willkür-
herrschaft (Familie). Und nicht vergessen: Baselitz, Polke, 
Richter sind auch ost-sozialisiert.

S. 10–11 „Das größte (zusammenhängende Keramik-)Kunst-
werk Deutschlands“: In den 90ern strengten sich alle in der 
Provinz an, um möglichst schnell nach Berlin zu kommen. 
Das verlieh ihr Bedeutung. 

S. 12–16  So viel Fantasie muss ein solches Heft aushalten: Ivo 
Wessel hortet nicht nur, sondern stellt seinen Besitz auch 
zur Verfügung.

S. 17 Bannat: Behauptungshuber.
S. 18–19 Martin Wong: Schwuler Kitsch vom Feinsten, bevor 

es schwuler Kitsch wurde. Wong fing in einer freien Thea-
tergruppe an. Wer recherchiert zu diesen Gruppen als Ur-
sprungszelle? 

S. 19 Bannat: Was ist ein heiß bedrohlicher Traum? Oder sollte 
es ein bedrohlich heißer sein?

S. 20 „Literatur ist größer als das einzelne Wort“: Mein Lieb-
lingskalenderspruch für dieses Jahr. Gefolgt von „Dabei 
sind ihre Eingriffe viel phantomhafter als die Literatur“.

S. 21–22 von-hundert-Spezial: Ein Haus, gebaut aus Türen.
Wenn es Nacht wird, hilft auch keine Brille mehr (siehe 
S. 2). Singen und beten im Dunkeln. Im Vertrauen auf den 
Tastsinn fassen wir uns an den Händen. Und einer fasst ei-
nem in dem Schritt.

S. 23  R.S. schreibt demnächst anonym im Ein-Mann-Kollektiv.
S. 24–26 Müllkult-Kultmüll-Kultur: Die Menschheit als Ge-

schwür betrachtet, die ihren Wirt (die Erde) auffrisst. Aber 
wie passt das mit den Grundprinzipien des Lebens, Anpas-
sen und Teilen, zusammen? Und zählt Mit-teilen eigentlich 
auch zu diesen? Wenn ja, besteht Hoffnung.

S. 26–30 „Hiermit trete ich aus der Kunst aus“, Joseph Beuys. 
Doch: In Anbetracht, dass moderne Kunst nicht ausse-
hen darf wie Kunst, wird es immer schwieriger, auszutre-
ten. Heute ist der Künstler der Phänotyp des Selbstständi-
gen. Der Selbst, und das ständig, sein muss. Oder, er lässt 
sich anstellen, dann kann er sich aussuchen, wann er Selbst 
sein möchte.

S. 30–32 Anekdoten aus dem alten Berlin (West)
S. 33 Hier wäre mehr wirklich mehr.
S. 34–35 Versteh ich nicht, bin wohl doch nicht so schlau (Hi-

HaHu). Destillationskolbensymbol; sollte hier etwas er-
hitzt werden?

 S. 36–37 Heißt Kritik nicht, sich nicht dermaßen (von sol-
chen Bildern, Tönen, Worten) beherrschen lassen zu wol-
len? (nach Foucault). Wovon also wollen wir uns beherr-
schen lassen?

S. 38–39 TzK. Ewig nicht gelesen. Scheint aber immer noch Re-
ferenzgröße für akademische Bewerbungsmappen zu sein. 
Vielleicht auch etwas für Ellenbogenritter und Meinungs-
profis.

S. 39–40 Was für schöne Namen. Es heißt, dass der Mensch 
mit weniger Artenvielfalt leben kann, es ihn aber einsamer 
macht. Und das seit über 2000 Jahren, vgl. Genesis 2.18/19

S. 41–42 Den öffentlichen Verkehrsfluss stoppen, um den Re-
defluss zu aktivieren. Den Wegen des (anti)sozialen Ver-
kehrs einen Knick zufügen. 

S. 42–43 Fick Dich selbst.
S. 44–45 Könnte schlau sein, würde ich es nur verstehen. Gut 

so.
S. 46 Ironisch, befreiend.
S. 47–50 Layoutet sich in unsere Herzen. Sagt aber nicht, aus 

welcher Richtung der Wind weht.
S. 51–52 TzK. Lange nicht gelesen. Zur Diskokugel(-Graphik): 

Sind diese nicht aus Styropor, hohl und werden von einem 
Außenmotor betrieben? Lesefehler: Diskurskugel.

S. 53–56 Verstehe ich nicht – noch nicht? Wo sonst erscheinen 
solche Texte!

S. 57–61 Langes Leben – langer Text.
S. 62–64 Heftklammer: Individuum vs. Kollektiv
S. 65–66  Bitte, noch langsamer lesen. Gerade so, dass Du nicht 

bei einschläfst. Lieblingssatz: „Alle, die zu ungeduldig sind, 
langsam und im Dialog mit dem einfallenden Licht zu lesen, 
müssen reden.“ Die Lichtmetapher passt zum Abendland.

S. 67–70 Phantastischer Historismus S. 10 und S. 67. Heft-Klam-
mer. Herkunft. Karlsruhe und Wolin. Soziotope. Herkunft, 
Blut (Tattoo) und Boden.

Fazit.
Kein Abend. Kein Untergang. Kein Boden. Unter den Füßen.
Blut. Kein Land. In Sicht. Aber ein Heft in der Hand. 
Noch nachzubestellen unter www.permanentverlag.de.

NACH- 
SITZEN 
UND 
LESEN
/ Christoph Bannat liest von hundert Nr. 38
Kommentare, Döntjes und Gedankensplitter. 
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/ Peter K. Koch und Andreas Koch

Peter K. Koch Andreas, als ich damals angefangen habe zu 
studieren, und das ist ja schon sehr lange her, da war ziem-
lich schnell klar, dass der Raumbegriff eine extrem starke 
Anziehungskraft auf mich ausübt. Fast könnte ich sagen, 
dass es für mich der allerwichtigste und prägendste Begriff 
war, und ich habe jede theoretische Lektüre verschlungen, 
die sich mit dem Thema auseinandergesetzt hat. Begriffen 
habe ich nichts, und das ist das Faszinierende am Raumbe-
griff, da ist für mich die sehr deutliche Ungreifbarkeit und 
Unschärfe. Raum ist überall, im Kleinsten und im Größten, 
definiert und undefiniert, real oder imaginiert. Die Lust an 
der künstlerischen Sichtbarmachung hat mich immer be-
schäftigt. Einer meiner ersten Ausstellungstitel, damals, in 
der Maschenmode-Anfangszeit lautete: Co-Raum. Letzt-
lich war da nur ein Dachlattenraumgebilde aufgebaut, das 
einen Raum andeutete, der eben in dem anderen Raum 
(Galerie) stand und keine besonders ausgeprägten weiteren 
Eigenschaften hatte, außer an der Schwelle zwischen Ar-
chitektur und Skulptur zu operieren, also möglicherweise 
begehbar war oder möglicherweise nur betrachtet werden 
sollte. Ich fand das sehr philosophisch und bin eigentlich 
immer beim Thema geblieben. Was kommt dir denn als 
Erstes in den Sinn, wenn du das Wort Raum hörst?

Andreas Koch  Ja, da denke ich jetzt auch an meine künstleri-
sche Arbeit und wann das anfing mit räumlichen Arbeiten. 
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selbst. So radikal und extrahiert habe ich das nie wieder ge-
sehen. Gerade die Übersetzung der Dreidimensionalität in 
die Zweidimensionalität ohne jedes narrative Element ist 
dabei so faszinierend. Raum, gibt es ja sonst eigentlich in 
jedem zweidimensionalen Bild, klar, auch in der Malerei, 
und schon in der Renaissance haben viele Maler mit den 
Möglichkeiten der Abbildung von Raum experimentiert, 
aber eben ausschließlich als ein Element eines Bildes und 
nicht als einziges Element. Zumindest ist mir das nicht be-
kannt. Aber spielt die Definition des Raumgegriffs heute 
überhaupt noch eine Rolle oder ist realer Raum abgegrast 
und wir müssen nur noch den virtuellen Raum definieren?

Andreas Koch Niemals, solange wir Körper sind, bleibt das 
meiste analog. Ich habe gerade hier einen Katalog von 
Mark Manders, dem niederländischen Künstler, Jahrgang 
1968, den ich das erste Mal auf der documenta von 2002 
sah (da war er erst 34), und er ist tatsächlich ein Frühent-
wickelter. Die erste Arbeit, die auftaucht, ist von 1986, da 
war er 18, und heißt Inhabited for a survey (First Floor Plan 
from Self-Portrait as a buildung). Ich glaube, er betitelte die 
Arbeit erst später so, man sieht jedenfalls eine Art Grund-
riss, zusammengelegt aus allem möglichen Schreibmaterial, 
Stiften, Radiergummis usw. Eigentlich folgte er dann sein 
ganzes künstlerisches Leben diesem Plan, Räume als Selbst-
porträts zu begreifen und zu füllen. Meist mit eigentüm-
lichen Modellen von Schornsteinen, Landschaften, Ton- 
oder Sandfiguren von Menschen oder Tieren, oder mit ba-
nalen gesammelten Dingen, die er dann darin ordnet. Der 
Raum ist ein psychisches Konstrukt und anders als bei Gre-
gor Schneider rätselhafter, verspielter, komplexer. Ich seh 
ihn ein bisschen als Nachfolger des Benelux-Surrealismus 
à la Magritte und später vielleicht Broodthaers.
Apropos Surrealismus und virtueller Raum, beide funkti-
onieren ja ähnlich wie unsere Traumwelt, mühelos mor-
phen verschiedenste Raumkonstrukte ineinander und 
wir bewegen uns „traumwandlerisch“ hindurch. Manche 
Räume verfolgen mich in meinen Träumen immer wieder 
und so taucht meine Einraumwohnung aus meinen zwan-
ziger und frühen dreißiger Jahren in allen Varianten immer 
wieder auf, mal ist das Vorderhaus weg, eingestürzt, mal 
führen merkwürdige Gänge in die Dachgeschosse, dann 
fehlen plötzlich die letzten Treppen hoch zur Wohnung, 
meist sitzen dort schon irgendwelche Leute drin.
Ist da was dran? Kann ein Raum so was wie eine seelische 
Entsprechung sein, ein Bild meiner selbst. Mir geht das nur 
mit dieser einen Wohnung so, alle anderen Räume, die ich 
davor oder danach bewohnte, tauchen in meinen Träumen 
nie oder kaum auf. Aber jetzt bin ich wieder weg vom rea-
len Raum und stecke im vorvirtuellen Raum, dem Traum-
raum fest. Es ist jedenfalls bemerkenswert bei Künstlern 
wie Manders, aber auch Schneider, wie sie mit dieser tie-
fenpsychologischen Aufladung umgehen und wieder einen 
echten Raum bauen. Kannst du mit so was was anfangen? 
Oder sind dir diese Arbeiten zu narrativ und man sollte die 
Kunst für subtilere, abstraktere Bildraumuntersuchungen 
nutzen? Richard Serra zum Beispiel, Raum als Masse, Gott 
hab ihn selig …

Eigentlich gleich nach dem Grundsemester, während dem 
ich noch malte und zeichnete und plötzlich keinen Sinn 
mehr darin sah, dies zu tun. In den anschließenden Semes-
terferien hatte ich noch keine Klasse, ich hatte mich nur bei 
der Skulpturenklasse von Christiane Möbus beworben, die 
nahmen aber keine Neuen auf. Also musste ich für eventu-
elle andere Klassen erst mal neue Arbeiten erstellen. Ich 
lag in der Badewanne und schaute zur Decke, da kam mir 
die Idee. Warum keine Bilder aus der Perspektive von un-
ten nach oben machen und die dann wieder quadratisch an 
die Decke kleben. Also fotografierte ich zum Beispiel den 
Vorhang um die Badewanne, oder Kleider, die im Flur un-
ter der Decke hingen, oder eine Lampe, und hängte diese 
dann ca. 50 mal 50 cm groß in dem fünf Meter hohen Fo-
yer an die Decke. Da fing ich an, mich für Perspektivwech-
sel zu interessieren, nämlich unsere beschränkte Wahrneh-
mung zu thematisieren, die Blickwinkel, die Maßstäbe zu 
verschieben und so den Raum in unseren Köpfen zu ver-
ändern. Eigentlich mache ich seit dem nichts anderes. Nur 
oft anders. Warum ist das Thema nur so faszinierend? Viel-
leicht weil wir uns ständig, jeden Tag, jeden Moment zu 
Raum verhalten müssen? Ständig entscheiden wir, wie wir 
unsere Körper durch Raum und Zeit bewegen, oder auch es 
mal bleiben zu lassen. Und dann schauen wir mittlerweile 
einige Stunden auf kleine Bildschirme und lassen uns auf 
fiktive Raumwelten ein. Das war übrigens Thema der zwei-
ten Arbeit, die ich damals zeigte, Bilder aus der neuen Welt. 
Ich flog mit einem rudimentären Flugsimulator über New 
York, das nur aus World Trade Center, Brooklyn Brigde 
und ein paar anderen Wahrzeichen bestand, die einzeln 
auf flachem, verschiedenfarbigem Boden herumstanden, 
und machte Screenshots. Dazu schrieb ich eine Abenteu-
ergeschichte über mich im Doppeldecker. Das war 1993. 
Aber wir machen ja kein Katalogtextgespräch. Das ist ja 
ein Kunstmagazin und dies vielleicht der Start einer Tri-
logie „Raum – Zeit – Tod“. Drei wieder wahnsinnig weit-
greifende Themenapparate, die wir, wie du schon meintest, 
nur unscharf umkreisen können. Wir hatten ja mal ein „Im-
mobilien-Spezial“, da ging es hauptsächlich um den gebau-
ten Raum.
Jetzt könnte man ja mit dem Raum im Bild anfangen, fällt 
dir ad hoc eine zweidimensionale Arbeit ein, die dich be-
sonders beeindruckt hat? Malerei, Fotografie, Zeichnung?

Peter K. Koch Da gibt es einige und es ist sicher keine Über-
raschung, wenn ich jetzt mit Gordon Matta-Clark um 
die Ecke komme. Auch wenn es sich bei der Mehrzahl sei-
ner Arbeiten um „realen“ Raum handelt und er die gesell-
schaftspolitische Dimension von gebauten Raum (Wohn-
raum) in seinem Werk in den Blick genommen hat, hat 
mich immer die rein formale Radikalität der dokumen-
tarischen Fotos der Splittings und Cuttings beeindruckt, 
weil sie sich eben auf der Schwelle zwischen realem und 
inszeniertem, ja gerdezu collagiertem Raum bewegen. 
Diese Bilder sind phänomenal irreal in ihrer Hyperreali-
tät. Dem Raum ist seine komplette Funktionalität entnom-
men worden und was übrig bleibt, ist „Nur“-Raum oder 

„Raum-an-sich“-Raum. Die Räumlichkeit inszeniert sich 
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die beide, auf sehr unterschiedliche Weise, aber eben doch 
ganz deutlich das direkte und physische Raumerlebnis als 
wichtigen Aspekt ihrer jeweiligen Interventionen heraus-
arbeiten. Geht es bei Eichhorn eher um den Raum-an-sich-
Aspekt so war man bei Imhof direkt in das Geschehen in-
volviert und somit Teil eines in alle möglichen Richtungen 
offenen Aktionsraumes. Arbeiten ohne direkten Raum-
bezug sind im Kontext Deutscher Pavillon grundsätz-
lich auch kaum denkbar, bei so viel Raumgeschichte und 
Raumschichtung. Aber das ist ja doch der gewaltige Unter-
schied zwischen Bildbetrachtung (Mensch steht vor Bild) 
und immersiver Begehung einer Installation (Mensch be-
wegt sich im Kunstwerk und bei Imhof: Mensch wird zum 
Teil des Kunstwerks). Klar ist aber auch: Raumlose Kunst 
gibt es nicht, wie es auch nichts anderes Raumloses gibt.

Andreas Koch  Das war ja der versuchte Kontrast bei dem 
Sehgal/Scheibitz-Pavillon von 2005. Einmal dieser kom-
ponierte, dreidimensionale Bildraum von Scheibitz in der 
Mitte – ein Haufen skulpturaler Elemente, die wie dreidi-
mensional aus seinen Bildern herausgesprungen aussahen, 
und dann dieser immaterielle Tino Sehgal, wo dann tan-
zendene und singende Wärter rumliefen und immer wie-
der „this is so contemporary, so contemporary“ sangen. Die 
machten den Scheibitz ein bisschen kaputt, andererseits 
fand ich es ganz erfrischend, vielleicht war das Wording et-
was zu platt. Aber der Raum wurde dann noch mal durch 
Klang und Bewegung erweitert. Mensch bewegt sich um 
Kunst und Kunst bewegt sich um Mensch. 
Oh je, da haben wir uns ja mal wieder ein allumfassen-
des Thema ausgesucht, Kunst ist Raum und Raum ist al-

Peter K. Koch Das Schöne an der Raumthematik ist ja, dass 
man sich von ganz unterschiedlichen Seiten künstlerisch 
annähern kann. Man kann es Richard Serra-artig oder 
Fred Sandback-artig machen, also einen physisch erlebba-
ren Raum erzeugen mit viel/schwerem (Serra) oder wenig/
leichtem (Sandback) Material, oder man wendet sich dem 
inneren, erlebten, dann narrativen Raum zu wie in den Bei-
spielen, die du angesprochen hast. Als ich dir eben zugehört 
habe, dachte ich an den Traum als Raum, also als eigene 
räumliche Entität. Erstmal ist das die vielleicht surrealste 
Form von Raum, die man sich vorstellen kann, denn die-
ser Raum ist sehr persönlich, sehr flüchtig, sehr solitär und 
zeigt sich nur in einem Moment, in dem man eigentlich 
eher raumlos ist, schlafend, ohne andere Orientierung als 
der inneren, der eigenen, von Erlebnissen, Ängsten, Wün-
schen und was-weiß-ich-noch gesteuerten Unterwelt. Aber 
diese Räume sind ja in uns, die Erlebnisräume, die Ang-
sträume, die Wunschräume. Im T(ranszendental)raum 
trauen sie sich ganz ungeniert an die Oberfläche, für ei-
nen kurzen Moment. Es gibt ja Künstlerinnen und Künst-
ler, die ganz deutlich mit dieser Art von inneren Räumen 
arbeiten, und da sind die Surrealisten natürlich zu nennen, 
aber ich sehe das Gleiche, wenn ich Bilder von Scheibitz an-
schaue, dann sehe ich auch den inneren Raum, eine Raum-
welt, die immer wieder neu dekliniert und gebaut wer-
den will. Auch da durchaus mit der Lust an der Surrealität. 
Denn das ist etwas wirklich komplett anderes als die phy-
sische Block- und Sperrraumbildung von Serra und Kol-
legen. Da kommen mir die Arbeiten von Maria Eichhorn 
(2022) und eben dann auch die von Anne Imhof (2017) im 
Deutschen Pavillon auf der Venedig Biennale in den Sinn, 
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les. Oder ist Raum das Vokabular mit dem wir dann doch 
wieder ganz andere Dinge thematisieren? Emotionen, Po-
litik, Leben oder auch die Kunst selbst in ihrer bisherigen 
Geschichte. Und das Allumfassende funktioniert vielleicht 
auch mit vielen unserer anderen Themensetzungen. Alles 
ist Geld, alles ist Ding, alles ist Zeit. Würde nicht ein Ju-
rist sagen, alles ist eine juristische Handlung, die in einem 
gesetzlich geregelten Rahmen stattfindet? Oder der Neu-
robiologe, alles eine Frage des Gehirns, der Hormone und 
Synapsen?
Fast jeder Künstler, jede Künstlerin spricht von Wahrneh-
mung, die sie bewusst machen, schärfen oder verändern 
will, Kunst will aufmerksam machen und verschiebt dann 
die gewöhnliche Betrachtung der Umwelt in einen ande-
ren Bereich, den Kunstbereich, selbst wenn eine mono-
chrome farbige Fläche an der Wand auftaucht, ist das dann 
eine räumliche Erfahrung.
Was passiert jetzt aber mit uns, wenn ein Großteil unserer 
Wahrnehmung ins Virtuelle ausgelagert wird? Ist das dann 
nur eine andere Form von Erleben? Geht dann mehr und 
mehr analoge Raumerfahrung verloren? Geht uns dann 
buchstäblich die Verortung verloren? Man könnte die 
meisten Erfindungen der Menschheit dahin gehend be-
schreiben, dass sie den realen Raum verkleinern, überbrü-
cken oder negieren. Oder ihn wenigstens bequemer gestal-
ten, also von der Elektrizität, über die Fortbewegungsmit-
tel, Telefone, Fernseher, Computer, jetzt hin zum Smart-
phone. Wir haben den Raum in der Tasche.

Peter K. Koch Der Raum hat uns in der Tasche, weil er ja real 
immer die gleiche Ausdehnung hat und wir nur einen im-
mer kleineren Teil real davon wahrnehmen. Allerdings ha-
ben erst mal die meisten Erfindungen dazu geführt, dass 
man viel mehr Raum erfahren konnte. Fahrrad, Auto, Flug-
zeug. Telefon, Fernsehen, Internet. Man muss sich Raum ja 
nicht zwingend selber erwandern, um ihn wahrzunehmen. 
Das Gehirn kann ja doch einiges mit der Vorstellungskraft 
regeln. Einen Raum mit der eigenen Vorstellung wahrzu-
nehmen oder ihn real wahrzunehmen ist selbstverständlich 
etwas komplett Unterschiedliches und das wird es auch im-
mer bleiben. Die Kunst kann aber auch in der drohenden 
digitalen Raumverengung und Raumverdummung, sprich 
der allgemeinen damit verbundenen Orientierungslosig-
keit, neue Räume öffnen. Darauf bin ich gespannt.

Ein Volumen (Mensch) in einem Volumen (Sarg) in einem 
Volumen (Erde).

⎄

Traum als Raum: Ich hacke einen Raum zu Brei. Es ist 
nicht mein Raum, deswegen kann ich das machen. Ich bin 
also in einem fremden Raum, einem gläsernen, und bin 
ganz leise und vorsichtig, denn ich möchte nichts kaputt ma-
chen. Auch die Membran ist aus Glas. Deswegen.

⍽

Auf meinem Teller war nicht nur ein Raum, sondern viele 
Räume und die Räume waren Kartoffeln. Ich habe die 
Räume dann mit einem Werkzeug in einen anderen Raum 
verbracht, in dem die Räume dann langsam mechanisch 
zermalmt und zu einem Brei zermatscht wurden, um an-
schließend in einen tieferliegenden Raum abgesenkt zu wer-
den, wo sie durch Versäuerung und Versaftung weiter ent-
räumlicht wurden. Am Abschluss dieses Prozesses wurde 
die Masse dann entwässert, komprimiert und einigerma-
ßen trocken auf einem Transportband durch eine kontrak-
tierende Schleuse in einen nach oben halboffenen Raum fal-
len gelassen. Aus einem wiederum darüber liegenden tank-
artigen Raum rauschte nach Abschluss der Lieferung dann 
Wasser herab und schleuderte den dunklen Festraum in ein 
röhrenartiges Raumsystem, bis hin zum weit entfernten 
Raum für allgemeine Raumvernichtung und Raumsäube-
rung. 

⍾

Manchmal nehme ich den Bus und fahre nur so raum.

⎒

/ Peter K. Koch

Raumnotizen
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hielten sich diese Flächen länger als in Westdeutschland 
und die Stadt fing erst später an, über ihre Grenzen hinaus-
zuwuchern. Diese Leerflächen waren in den Neunzigerjah-
ren ein Riesenpotenzial. Die ganze alternative Kultur, die 
jetzt noch zu finden ist, fußt auf dieser Neunutzung von 
leerem Raum. Und dass der jetzt immer weiter verschwin-
det, wird ein Riesenproblem, gerade für die Kultur. Gut, ja, 
auch die Kultur frisst Raum, den sie nicht weitergibt und 
institutionalisiert sich. Aus den wildwachsenden Trieben 
wird ein zurechtgeschnittener Garten, mit Eintritt. 
Deshalb sage ich ja, schützt die Brachen, denn unsere Kin-
der wollen vielleicht auch mal was gründen, was finden, 
vielleicht bauen oder besetzen. Wir können doch nicht al-
les in ein paar Jahren zuklotzen und dann ist es so, bis man 
es bestenfalls wieder abreißt. Und wir vergeben es dann 
scheinbar großzügig oder aber meistens mit purer Profit-
gier. Nur weil wir das Glück hatten, zur rechten Zeit am 
rechten Ort zu sein, also in den Neunzigern, und unsere 
Claims weitestgehend absteckten, haben wir doch nicht 
das Recht, unser Leben lang davon zu profitieren, zumin-
dest moralisch. Aber niemand gibt gerne ab, es sei denn 
man muss. 
Die Lösung wäre vielleicht, das komplette Land  wieder zu 
verstaatlichen und in Erbbaupacht in höchstens 50-Jahre-

Raumnotizen

Pro Brache
/ Andreas Koch

„Tatsächlich ist der Mangel an verfügbarem Raum in Berlin 
eklatant. Nicht nur fehlt Wohnungsraum, die Stadt wuchs 
alleine in den letzten zehn Jahren um über 350.000 Men-
schen. Das ist als würde ganz Bochum nach Berlin gezogen 
sein, und wer kann schon ein ganzes Bochum in zehn Jah-
ren hochziehen – und deshalb fehlt auch für alle frei ver-
fügbarer Raum, oder wird auch in Zukunft frei verfügbarer 
Raum fehlen, denn zuerst werden Gebäude gebaut, die ei-
nen Nutzen nur für einzelne haben, Wohnungsbau, Büro-
bau, Hotelbau usw.
Die Brachen als Möglichkeitsräume der Zukunft, für die 
nächsten Generationen, werden eliminiert. Auch die Leute, 
die neu hinzuziehen, suchen erst mal nach Raum und fin-
den nichts. Denn das meiste ist schon verteilt. Wie in Paris 
seit Hunderten von Jahren. Du kommst da an und weißt, 
hier hast du keine Zukunft. Du wirst höchstens geduldet 
und kannst dich in den seit Langem etablierten Strukturen 
herumbewegen, aber was Neues gestalten, vergiss es.
Deshalb wäre es nachhaltig (und wer denkt schon nachhal-
tig?), Brachen zu schützen. Wir können ja nicht schon wie-
der auf einen Krieg hoffen, der Löcher hinzubombt. Denn 
das war ja die große Chance für Berlin, ihre immensen Bra-
chen und Flächen, die dann zugegebenermaßen oft nicht 
sonderlich gut genutzt wurden, aber durch die Teilung 
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Contra Brache

Päckchen abzugeben. Dann reißt man den Scheiß notfalls 
wieder ab und die Nächsten kommen oder man lässt mal 
eine Lücke. Wie auf den Feldern ja auch mal nichts wach-
sen sollte, zur Regeneration, da steckt ja das Wort Genera-
tion auch schon drin.
Also, ohne Möglichkeitsraum erstickt eine Stadt an sich 
selbst, sie ist dann gefühlt tot, oder sagen wir besser schwer 
depressiv, Burn-Out. Keine Perspektive mehr, ewiger Trott, 
alle haben sich zu fügen und laufen in den für sie vorher-
gesehenen Bahnen, oder auch nicht, dann fliegen sie halt 
raus …“ 

„Das stimmt doch nicht. Die sogenannte Brache in Städ-
ten wird doch komplett überschätzt. Vor allem von mei-
ner Generation der um die Fünfzigjährigen. Nur weil viele 
von uns nach dem Fall der Mauer vor allem in Ost-Berlin 
wahnsinnig viel leeren, ungenutzten Raum und damit Frei-
raum vorfanden, kann man das doch nicht auf alle Zeiten 
als den erstrebenswerten Zustand einfordern. Dieser Mög-
lichkeitsraum ist doch nur solange frei, bis irgendjemand 
eine Idee für den Raum oder die Fläche hat – und dann ist 
sie eben weg. 
Gut, flexible Nutzungen, Kulturräume, gemeinsam nutz-
bare Flächen etc. sind wesentlich für eine lebenswerte Stadt, 
aber gerade meine Generation hat doch nach anfänglichen 
recht experimentellen und vor allem temporären Nutzun-
gen, ich erinnere hier nur an die verschiedensten Wochen-
tagbars, vor allem danach geschaut, ihre eigenen Schäfchen 
ins Trockene zu bringen. Jeder hat sich sein Stückchen vom 
Raumkuchen abgeschnitten, sofern man das wollte, und 
dann waren wir doch auch nicht besser als die Spekulan-
ten, die nach uns kamen. Da sind doch bestenfalls private 
Kulturinstitutionen, Galerien, Clubs, ja, auch Atelierhäu-
ser, und aus besetzten Häusern noch so was Ähnliches wie 
Kommunen daraus entstanden, die anderen haben Bau-
gruppen gegründet, stinknormale WEGs, also Wohneigen-
tümergemeinschaften statt WGs. 
Wenn man jetzt dem Palast der Republik nachweint, dann 
muss man doch auch zugeben, dass wir ihn damals kei-
neswegs füllen konnten, bespielen, wie man im Agentur-
deutsch so schön sagt. Es ist doch wahnsinnig wenig, was 
aus den Neunzigerjahren herübergerettet werden konnte, 
und wir sind natürlich auch selbst schuld, denn dazu ge-
hörte einfach Eigenengagement, unbezahlte, zähe Ge-
meinschaftsarbeit. Warum sollte diese Generation plötz-
lich uneigennütziger sein als alle davor und danach? 
Wir waren vor allem nicht viele damals im wilden Ost-Ber-
lin. Vielleicht tausend Leute, deren Hauptthema Raum 
war, die leere Häuser suchten, besetzten, Lagerfeuerpar-

/ Andreas Koch

ties auf Brachen veranstalteten und was auch immer noch, 
das war aber nur für einen Bruchteil der Bevölkerung wirk-
lich interessant. Die Ost-Berliner Urbevölkerung schaute 
verwundert zu. Klar war das damals speziell und lustig, aber 
das ist doch kein Modell für eine Stadt, ein Abenteuerspiel-
platz.
Jetzt 25, 30 Jahre später fühlt sich die Stadt sehr viel dich-
ter an als damals, obwohl hier nur 300.000 Leute mehr le-
ben als 1990 und der echte Zuwachs erst in den letzten 10 
Jahren stattfand. Es gibt kaum noch Brachen in der Innen-
stadt, aber ist das nicht auch irgendwie gut? Fühlt es sich 
jetzt nicht viel lebhafter an, ja, städtischer? Und ist es nicht 
immer noch so, wenn man aus einer anderen großen Groß-
stadt, sei es Paris, Rom oder noch besser irgendeiner asia-
tischen Stadt, oder selbst wenn man aus Köln wieder nach 
Berlin kommt, dann ist es hier immer noch wahnsinnig ent-
spannt, man hat viel Platz.
Ok, es gibt zu wenig Wohnungen, aber das hat ja nichts mit 
Leerraum zu tun, im Gegenteil, der müsste eher mit Wohn-
raum zugebaut werden. Viel wichtiger ist es, zu erschweren, 
dass Wohnraum zu Betongold wird. Man muss es Investo-
ren schwer machen, überhaupt Wohnungen zu bekommen 
und wenn, dann sollten sie diese zumindest zu akzeptablen 
Preisen vermieten müssen.
Nochmal: Zu Gemeinschaftsraum gehört auch Gemein-
schaftsarbeit, kollektive Nutzungen erfordern kollektive 
Arbeit. Natürlich braucht man auch den Raum dafür, aber 
nur leerer Möglichkeitsraum ist zwar manchmal schön und 
eröffnet im Kopf Perspektiven, meiner Meinung nach gibt 
es aber immer noch mehr Raummöglichkeiten als Realisie-
rungswillen, also mehr Hardware als Software. Und wenn 
der dann da ist, der Realisierungswille, dann eben meist 
zum Eigenbedarf. Wenn man nur alles dem Neoliberalis-
mus in die Schuhe schiebt, hat das auch etwas mit der eige-
nen Trägheit zu tun.“
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Wo?
/PPeter K. Koch

Ich arbeite in einem verborgenen Raum, denn der Raum, 
in dem ich arbeite, liegt von der Straße aus gesehen weit 
hinten in einem Gebäudekomplex, ausgestattet mit ei-
nem doppelten Hofsystem. Wenn man das Gebäude von 
der Straße aus betreten will, muss man sich entscheiden, 
ob man entweder durch eine von einem (meist vollgepiss-
ten) gusseisernen Tor gesicherte Toreinfahrt in den ersten 
Hof gelangen will oder ob man den etwas weiter links lie-
genden Weg durch das Treppenhaus des Vorderhauses ein-
schlägt, um so, und das ist beruhigend, ebenfalls in den ers-
ten Hof zu gelangen, allerdings nicht auf dem kürzesten 
Weg, sondern einen kleinen Umweg nehmend, durch ei-
nen im ersten Hof gelegenen Garten. Der Garten von Frau 
 Kosslowski. Dieser erste Hof ist ein nach oben hin offener 
Raum, das ist logisch, man befindet sich schließlich unter 
freiem Himmel, aber eben doch von den umliegenden Ge-
bäuden so deutlich umschlossen, dass es sich, im Gegensatz 
zur offenen und an dieser Stelle breiten Straße, eindeutig 
wie ein Raum anfühlt. Mittels Durchschreitens der ersten 
Membran, dem Passieren des Vorderhauses, ist man von der 
Straße, dem sogenannten öffentlichen Raum in den halb-
öffentlichen Raum (alles hinter der Haustüre) gewech-
selt, auf dem Weg in den privaten Raum (alles hinter der 
Atelier türe). Definitorisch befindet man sich in einem Zwi-
schenraum, dem Raum zwischen dem Öffentlichen und 
dem Privaten und, rein physisch gesehen, im Raum zwi-
schen den Gebäudeteilen und, man muss es an dieser Stelle 
einmal sagen, für immer in dem Raum, der das mal küm-
merliche und mal grandiose Selbst beinhaltet. Der eigene 
Körper als sich permanent bewegender Raum durchs Öf-
fentliche, Halböffentliche und Private, und in diesem Mo-
ment, wir haben Winter, ausgestattet mit einer halbwegs 
individuellen Raumverpackung, der Kleidung. A wrapped 
walking space (Christo meets Gilbert & George). Oben-
drauf geschraubt dann noch der Denkraum (Kopf ), der 
das alles hier erst möglich macht.
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dann durch die massive Eisentür, hinein ins Private (prä-
zise: ins Privat-Gewerbliche). Die Grundfläche der Gewe-
beeinheit beträgt 250 Quadratmeter, fast genau 25 Meter 
in der Länge und 10 Meter in der Breite, die Raumhöhe 3 
Meter 20, das gesamte Raumvolumen also 800 Kubikme-
ter, was sich für mich ganz schön viel anhört, denn ich weiß, 
dass ein großes Glas Bier 0,0004 Kubikmeter Rauminhalt 
hat. In unseren Raum würden also 2 Millionen große Biere 
passen. Oder 11.428 Menschen, wenn man annimmt, dass 
ein Mensch 0,07 Kubikmeter Rauminhalt hat. Die Biere 
müssten sie vorher trinken, beides passt nicht. Ich bin aber 
meistens allein dort und denke auch nicht an die anderen 
11.427, die noch Platz hätten. An die großen Biere denke 
ich manchmal.

Die rechteckige Grundform des Raumes ist nicht mehr 
wahrnehmbar, weil wir eine an unsere Bedürfnisse ange-
passte Raumstruktur haben bauen lassen, mit Wänden, 
Gängen und Türen. Aus einem Raum sind so, durch raum-
trennende und raumdefinierende Einbauten 11 Halb-, Voll- 
und Durchgangsräume geworden. Wahrscheinlich würde 
eine andere Raumzählerin zu einer anderen Zahl kommen, 
weil es nicht immer ganz klar ist, wo ein Raum beginnt und 
ein anderer endet. Ein geschickt platziertes Regal definiert 
einen Halbraum, der für jeden leicht wahrnehmbar ist, wo-
hingegen der Raum unter einem Türsturz eine räumliche 
Grauzone bleibt, eine Grenze, die nicht mehr zum einen 
Raum gehört, aber auch noch nicht zum anderen. Nie-
mandsland, Unraum. Jede Türe ein Unraum. Aus dem ei-
nen kommend, in den anderen führend. Es sei denn, der 
Übergang ist verschlossen, die Türe zu. Eine Raumverwei-
gerung, bis sie sich dann plötzlich öffnet und Platz bietet 
für Raumerkundung. Und was ist das überhaupt für ein 
Raum, den ich im Spiegel sehe, wenn ich den allerkleinsten 
und allerprivatesten Raum, die Toilette, verlasse und mei-
nen Denkraum (Kopf ) ganz kurz um 45 Grad nach links 
drehe? Im Spiegel sehe ich dann einen rechteckig begrenz-
ten Raum, einen Raumschnitt, den es gar nicht gibt. Gibt 
es mich? Danach sitze ich dann meistens in einem anderen 
kleinen Raum, nicht im allerkleinsten, aber im zweitkleins-
ten, wenn man die Räume unter den Türstürzen nicht be-
rücksichtigt, wo man aber sowieso schlecht sitzen kann, 
ohne ständig im Weg zu sein. Der andere kleine Raum ist 
mein Büro. Es gab eine Zeit (die Pandemie), da war ich ei-
gentlich immer allein in diesem sehr kleinen Raum, umge-
ben von den ganzen anderen Räumen, innen und außen, 
die alle ungenutzt waren und kalt. Ich bin dann täglich 
durch die vielen ungenutzten und kalten Räume gelaufen, 
um in den einen Raum zu gelangen, der in der Mitte dieser 
Räume liegt, um diesen kleinen Raum dann zu heizen und 
dort zu arbeiten. Meine Arbeit dreht sich häufig darum, 
dass ich über Räume nachdenke. 

Ich arbeite in einem verborgenen Raum, denn der andere 
verborgene Raum (mein Kopf ), der auf dem beweglichen 
Raum (mein Körper) montiert ist, ist von außen schlecht 
einsehbar. Zusammengenommen nur ein Volumen, wie 
gesagt, mit geschätzten 0,07 Kubikmeter Inhalt, wobei 

Durchquert man dann, diesen Gedanken beiseiteschie-
bend, die zweite Tordurchfahrt, ganz rechts auf dem 
Grundstück unterhalb des ersten Quergebäudes verlau-
fend, gelangt man in den zweiten Hof, der, identisch zum 
ersten Hof, ein nach oben hin offener Raum ist, logisch. 
Der Unterschied zwischen diesen beiden Räumen, dem 
ersten Hof und dem zweiten Hof, liegt hauptsächlich in de-
ren unterschiedlicher Nutzung. Der erste Hof ist geprägt 
durch private Nutzung. Im Vorderhaus, im Seitenflügel 
und im Quergebäude dieses ersten Hofes wohnen Men-
schen und diese durchqueren den Hof auf dem Weg in ihre 
Behausungen. Der zweite Hof ist geprägt durch gewerbli-
che Nutzung. Im Seitenflügel und Quergebäude des zwei-
ten Hofes arbeiten Menschen und durchqueren diesen Hof 
auf dem Weg zu ihren Gewerbeeinheiten, ihren Büros, Stu-
dios und sonstigen Produktionsstätten. Da es keinen nen-
nenswerten Publikumsverkehr gibt, es gibt keine Geschäfte 
mit Öffnungszeiten, handelt es sich bei beiden Höfen um 
klassische halböffentliche Räume, die sich vom klassischen 
öffentlichen Raum, der Straße, dadurch unterscheiden, 
dass man üblicherweise eine Berechtigung braucht, um 
diese zu nutzen. Zum Beispiel hat man sich vorab ange-
kündigt, ist also im Moment der Nutzung Gast und als tem-
poräre Nutzerin vorab eingelassen worden oder hat eine 
sonstige (möglicherweise dauerhafte) Berechtigung diesen 
Raum zu nutzen, zum Beispiel durch eine Funktion, die 
verrichtet oder eine Dienstleistung, die durchgeführt wer-
den muss. Der Müll muss abtransportiert, die Post muss zu-
gestellt werden. Es besteht ein Unterschied zwischen Nut-
zerinnen, die als Funktionsträgerinnen kommen und sol-
chen, die als Besucherinnen, Kundinnen oder Geschäfts-
partnerinnen kommen. Der halb öffentliche Raum unter-
scheidet sich vom öffentlichen Raum dadurch, dass hier 
nicht nur Polizei und Ordnungsamt die für diesen Raum 
festgelegten Regeln kontrollieren, sondern hier kann eine 
Hausverwaltung oder eine Hausbesitzerin eine sogenannte 
Hausordnung durchsetzen, auch eine noch so dumme. Ein-
zige Regel: Das allgemein geltende Recht (das für den ge-
samten öffentlichen Raum gilt) darf auch hier nicht ver-
letzt werden. Dürfen sich im öffentlichen Raum alle frei 
bewegen, können sich in einem halböffentlichen Raum nur 
autorisierte Personen frei bewegen, wobei die Eingrenzung 
im halböffentlichen Raum diffus sein kann, welche Perso-
nen dieser autorisierten Gruppe denn überhaupt angehö-
ren. Im privaten Raum ist die Definition dann wieder ein-
facher. Nur diejenigen können sich dort frei bewegen, die 
eindeutig und direkt dazu eingeladen worden sind. Punkt.

Aber zurück in den ersten und besonders in den zwei-
ten Hof des halböffentlichen und, von der Straße aus ge-
sehen, in gewisser Weise rückwärtigen Raum, in dem ich 
mich häufig aufhalte, den ich dann durchquere, von einem 
Raum zum nächsten. Die Eingänge zu den Gewerbeein-
heiten liegen auf der linken und auf der rechten Seite des 
Gebäudes, jeweils ausgestattet mit einem schmalen Trep-
penhaus, das hochführt bis in das vierte Obergeschoss, bis 
in die am höchsten gelegenen Räume. Ich nehme den lin-
ken Eingang, dann direkt wieder nach rechts, Erdgeschoss, 
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der Kopf vielleicht nur 0,006 Kubikmeter hat. Keine wei-
tere Ausdehnung möglich, es sei denn ich fange an zu fres-
sen. Im Inneren des oberen Segments, der Schaltzentrale, 
ist hingegen eine Ausdehnung möglich, der keine Grenze 
gesetzt ist, nur jene, die man sich selbst setzt. Kunst ent-
steht dann so: Kopfraum entwickelt einen Plan, anschlie-
ßend wird Körperraum (plus entsprechende mechanische 
Werkzeuge) in Bewegung gesetzt, um den Plan auszufüh-
ren. Einer allein kann gar nichts. Kopf kann nicht schrau-
ben, Körper weiß nicht wieso. Im koordinierten Zusam-
menspiel beider Teile entsteht dann (oft recht langsam) ein 
Kunstwerk. Das Kunstwerk wird in einem Raum entwi-
ckelt, den man Atelier (englisch: Studio) nennt und dann 
wird es idealerweise in einem weiteren Raum der Öffent-
lichkeit vorgestellt, den man Galerie oder, sehr profan und 
funktional, Ausstellungsraum nennt. Sollte es dann, wäh-
rend dieser Raum-im-Raum-Situation zu einer Adop-
tion (Kauf ) kommen, wird das Kunstwerk nach Ausstel-
lungsende in andere Räume überführt, für die es keine ein-
deutige Kategorisierung gibt, handelt es sich dabei doch 
um Wohnzimmer, Arztpraxen, Flure, Büros und andere 
private oder gewerbliche Räume. Von diesen Orten habe 
ich nur eine sehr vage Vorstellung und interessiere mich 
auch nicht eindeutig dafür. Hier und da kommt im Laufe 
der Zeit ein Foto zum Vorschein, eine zweidimensionale 
Abbildung eines dreidimensionalen Raumes mit einem 
ebenfalls dreidimensionalen Objekt (das Kunstwerk) da-
rin. Meist sagt mir diese Abbildung nichts. Einmal hat mir 
eine etwas gesagt, denn was darauf zu sehen war, das war so 
etwas wie eine Raumkomprimierung. Eine Zerdrückung. 
Ein künstlerischer Schadensfall. Der Besitzer eines unter 
einer Acrylglashaube geschützten, äußerst vulnerablen 
und vielteiligen Objekts war mit seinem Auto rückwärts 
gegen die schützende Außenhülle jenes Kunstwerks gefah-
ren und dessen Hülle war in der Folge an mehreren Stellen 
gebrochen und hatte das Innere, das Räumliche, so stark in 
Mitleidenschaft gezogen, dass man von einem Totalscha-
den ausgehen musste. Bei genauerem Betrachten der Ab-
bildung konnte man erkennen, dass das Objekt, ein in mei-
nen Augen recht gelungenes, in Höhe des Stoßfängers ei-
nes recht raumfordernden Fahrzeugs in einer Garage ins-
talliert war, umgeben von einigen anderen Bildern und Ob-
jekten anderer Künstlerinnen und Künstlern. Zur Erklä-
rung wurde folgender Text mitgeliefert: Im Haus war kein 
Platz mehr! Es herrschte also Raumnot im Haus. Deswe-
gen die Auslagerung und deswegen auch die (wahrschein-
lich ungewollte) Raumkomprimierung. Um Platz zu schaf-
fen. Wäre das Objekt nicht verkauft und in der Garage zer-
knüllt worden, dann wäre es möglicherweise irgendwann 
nach der Ausstellung ins Lager verbracht worden, dem un-
gemütlichsten Ort, in dem ein Kunstwerk aufbewahrt wer-
den kann. Ein nahezu unsichtbarer und uneinsehbarer Ort, 
in der Vorstellung fast raumlos, über den man Buch führen 
muss, wenn man den Überblick behalten möchte. Ein rich-
tiger Alpraum.
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Ambiente 
Der Tiefpunkt des Ambiente-Hypes war wahrscheinlich 
in der Ära Kohl erreicht, als sich auch noch eine Illustrierte 
so nennen musste. „Ambiente“ ging dann 1997 in „Archi-
tektur & Wohnen“ über, eine Illustrierte, die vierzig Jahre 
vorher als spin-off der Zeitschrift „Film und Frau“ entstan-
den war. Es brauchte also viel Geduld und zahllose Aufla-
gen, damit aus einem „und“ ein „&“ werden konnte. Aber 
auch so, historisch, war es mit dem billigen Prunk das Am-
biente wohl nie so weit her gewesen. Für den 4. Dezember 
1945 verzeichnete die Münchener Stadtchronik – um nur 
irgendein Beispiel zu greifen: „Oberst Eugene Keller, der 
erste amerikanische Stadtkommandant und Direktor der 
Militärregierung, wurde in der Ratstrinkstube verabschie-
det. Das Ambiente, zugemauerte Fenster, einfache Bretter-
türen und eine beschädigte Decke, entsprach ganz den Um-
ständen.“ (→ Jargon, Quartier)

Beton 
Grau wie die in Neonlicht getauchten Wände einer Tief-
garage oder der Hudson River an einem grauen Tag; und 
poetisch nur im Brutalismus; grau – wie die Herren von 
der Zeitsparkasse in Michael Endes „Momo“; hier aber nun 
wird die Zeit von Jahrmillionen aufgebraucht, um mit fos-
silen Brennstoffen aus zermahlenem Gestein solche Men-
gen von Zement auf die Erde zu schleudern, dass mittler-
weile Sand knapp wird.

Cartesius → s. X, Y

defensive architecture 
Im Wedding, in der Ackerstraße, von der Walter Benja-
min schon vor gut hundert Jahren schrieb, dass man nach 
dem Orient reisen müsse, um sie zu verstehen – da, wo sie 
an der Ecke Feldstraße Richtung Westen zur verkehrsbe-
ruhigten Spielstraße wird und sich die Andeutung eines 
kleinen Platzes ergibt, haben sie noch vor Corona bereits 

alle und jede Sitzmöglichkeit beseitigt. Die als Stadtmö-
bel aus keinem Wohnbauprojekt der 70er- oder 80er-Jahre 
wegzudenkenden Blumenkübel (→Beton) sind nun nicht 
mehr von Holzbrettern gesäumt, die als Sitzflächen die-
nen könnten. Stattdessen sind dort nun aus Zink gefertigte, 
nach oben in einen Grat zulaufende Hauben angebracht, 
die jeden Versuch, Platz zu nehmen, in eine Art akutes Hä-
morrhoidalleiden verwandeln würden. Jahre – wenn nicht 
jahrzehntelang – hatte sich hier eine altwestberliner, la-
tent weltoffene Trinkerszene getroffen. Am Wochenende 
lief, wenn Hertha spielte, ein batteriebetriebenes Radio. 
Mittlerweile ist mit dem Getränkeladen auch die kleine 
Edeka-Filiale verschwunden. Begegnung und Verweilen 
gibt es nur noch für zahlende Kunden beim Back-Shop.  
(s.a. → Quartier, wahrscheinlich)

„Nach dem Orient muß man reisen, 
um die Ackerstraße zu verstehen.“ 
https://www.projekt-gutenberg.org/benjamin/selbstze/
chap006.html

Ethnopluralismus → Raum-Zeitstelle

Falsche Freunde 
Falsche Freunde figurieren sozusagen als die wahren einer 
jeden pragmatischen (→) Linguistik – wie in art und Art, 
oder in: undertaker und Bestatter. (s.a. → Nirwana)

Google
Irgendwann gab es einen kulturellen flash namens Google 
Earth: Den Blick auf die blaue Murmel nicht mehr exklu-
siv für Weltraumreisende oder als Poster im Jugendzimmer, 
sondern: performativ, und für alle, die auf ihrer PC-Mouse 
ein Scroll-Rad vorfanden und sich nun, wie im Schwarm 
der Adler des Prometheus, aus dem Himmel auf irgend-
eine Straßenkreuzung, meinetwegen im Kaukasus, stürzen 
konnten; irgendwann kam dann noch Google Street View 
dazu; und irgendwo dazwischen begann ein Smartphone-
User nach dem anderen seinen Orientierungssinn zu ver-
lieren.

Horizont
Eine Art X-Achse (→ X) mit Erdkrümmung; immer wieder 
gern gesehen bei Sonnenauf- oder untergängen. Penelope 
Umbricos radikal akkumulative Arbeit „suns from sunsets 
from flickr“ (2006, ongoing) erhellt jedoch, dass die Zahl der 
Sonnenuntergänge auch ohne erkennbare Horizontlinie 
in sozialen Netzwerken (→ Google) exponentiell wachsen 
kann. http://penelopeumbrico.net/index.php/project/ 
suns-from-sunsets-from-flickr/

Industrienorm
Trostloser als Kinderspielplätze, die hierzulande nach ei-
ner deutschen Industrienorm (DIN) errichtet wurden, sind 
allein Kinderspielplätze, die hierzulande nach einer deut-
schen Industrienorm errichtet wurden und leer stehen.

Jargon 
Hier: jargon militaire, s.a. → Quartier

Raum 
– ein alphabetischer Versuch 
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Klassizismus
War Peis Erweiterungsbau des Deutschen Historischen 
Museums (90er) noch offen, verspielt, komplex, und mag 
auch der viel besungene Architekturschlager der Reichs-
tagskuppel (Norman Foster, auch 90er) noch in diesen For-
menkreis passen – auf der Museumsinsel ist es vorbei mit 
Postmoderne, hier zählt auch Moderne schon gar nicht 
mehr, hier wird seit der Errichtung der James-Simon-Gale-
rie (10er) das topische, katastrophale Missverständnis, der 
Klassizismus sei nicht modern, von Grund auf gespielt und 
widerlich bedient. Kein Anschluss an bestehende Bauten, 
kein Einklang; stattdessen wie bei den meisten Repräsen-
tationsbauten der letzten Jahre (BND, Innenministerium, 
Ausbau Kanzleramt, you name it) der Zug zu einer Archi-
tektur, deren Formensprache sich an den autoritären 30ern 
orientiert.

Linguistik 
Ein idealerweise mehrdimensionales Koordinatensystem 
des sozialen Systems Sprache; s.a. → Cartesius, X, Y

Maps 
Find local businesses, view maps and get driving directions 
in (→) Google Maps. (s.a. → Uber)

Nirwana. 
Gibt’s eigentlich irgendwo eine Abhandlung über den ety-
mologischen Zusammenhang von nirgends und nirwana? 
Gibt es den überhaupt? Oder spielt hier die Metaphysik 
der Sprache mal wieder das Spiel der (→) falschen Freunde? 
(s.a. → Linguistik) 

Orient 
zu Orient s. → defensive architecture oder auch: Orientie-
rung (→ Google) 

Poller
Zwar hätte dieser Eintrag zum Buchstaben P auch zum: 
Phänomen sein können, aber wie erst, wenn das Phäno-
men Poller heißt, zu dem es wiederum ein so bemerkens- 
wie empfehlenswertes Projekt gibt: Helmut Höge: „Poller-
forschung“, Hamburg (adocs) 2018; ISBN: 9783943253207

Quartier
Als das „Viertel“ in der Urbanistik unspektakulär wurde 
und „Kiez“ noch zu anrüchig, oder bestenfalls nach leben-
digem Lokalkolorit klang, wurde, ohne Rücksicht auf Ver-
luste, direkt aus der Motten-Kiste eines (→) jargon mili-
taire das „Quartier“ gekramt und im weiteren Vorgehen er-
folgreich zu einem tragenden Konzept versuppt: Der Quar-
tiersentwicklung folgte das Quartiersmanagement auf den 
Fuß; und in der Stadt des Hohenzollernschlosses finden wir 
inzwischen sogar eine gemeinnützige Biermarke namens 
Quartiermeister vor. (→ Linguistik, wahrscheinlich)

Raum-Zeitstelle
„Die Entdeckung einer Wahrheit geschieht stets an einer 
bestimmten Raum-Zeitstelle; aber die entdeckte Wahrheit 
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Verhaltensforschung
Wer die Bibliothek des Grimm-Zentrums der Humboldt-
Universität nutzen will, muss zuvor Mantel, Tasche usw. 
in der Garderobe abgeben. Die Kontrolle dieser Maßgabe 
erfolgt durch einen privaten Wachschutz. Die Türen der 
Grimm-Bibliothek sind nun aber noch andere. Sie beste-
hen aus Schließfächern, die wie Goldstaub limitiert sind. 
Es lässt sich nicht schöner oder anders sagen. Denn Säle 
hat die Grimm-Bibliothek keine; gewaltigen Raum ver-
schwendet sie indes an eine Leere, die, über mehrere Eta-
gen, von sogenannten Leseterrassen gesäumt wird – eine 
Art atrium, aber gedehnt, und entschlossen auf die Seite 
gekippt. Das Gefäß einer Metaphysik, eine Erfahrung ge-
wordene Metapher, die darum zur Gewissheit wird, weil 
sich vor den Schließfächern tagein tagaus Warteschlangen 
erfolgreich vereinzelter Einzelner bilden, die sich hier auf 
den Kampf ums Dasein vorbereiten. Oder M/W/D macht 
es sich gleich bequem in der großen Cafeteria des wie eine 
Lage Wrighleys in die Breite gezogenen Foyers. Manchmal 
geht hier ja sogar das WLAN; weil, mit print arbeiten ist eh 
outdated, irgendwie; ein epistemisches Muster, dem hier al-
lerdings die eisige Hand eines vollends entwickelten heim-
lichen Lehrplans begegnet. (s.a. → Poller)

Wahrscheinlich 
Wahrscheinlich stellt das „Europaviertel“ (→ Quartier) ge-
nannte Areal nördlich des Hauptbahnhofs einen weite-
ren Höhepunkt eines, nun ja, eher allgemeinen kulturel-
len Stillstands dar. Endlich mal Häuser, die nicht so aus-
sehen, als wären sie alle von überaus findigen Baumeis-
terlein mit derselben software gerastert worden, sondern: 
Die kommen gleich aus der Maschine. Dabei wusste doch 
schon Marx, dass, wenn auch „eine Biene durch den Bau 
ihrer Wachszellen manchen menschlichen Baumeister be-
schämt, sich auch noch der schlechteste Baumeister vor der 
besten Biene dadurch auszeichnet, daß er die Zelle in sei-
nem Kopf gebaut hat, bevor er sie in Wachs baut.“ (mew 
23, 193) In Wachs bauen. Da sind wir heute weiter. Wir ha-
ben Silikon.

Einunzwanzigster Buchstabe des lateinischen Alphabets 
der Antike und (horizontale) Koordinate im Koordinaten-
system des zweidimensionalen Raums, s.a. → Cartesius, Y

Zwanzigster Buchstabe im griechischen Alphabet und 
Ordinate im Koordinatensystem des zweidimensionalen 
Raums, s.a. → Cartesius, X

Zeit
Bedingung der Möglichkeit von Anschauung, wie Imma-
nuel Kant in der Kritik der reinen Vernunft darlegt, die 
zweite wäre: Raum.

V

W
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Y
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gilt immer und überall.“ Diesen Satz von Ortega y Gasset, 
den er 1924 in „Las Atlántidas“ formuliert, könnte ich, so 
schön gemeißelt er klingt, hier als Kalenderspruch stehen 
lassen. Aber im Kontext wird er noch viel klarer, denn er 
steht im Zusammenhang mit seinen Überlegungen zum 

„kulturellen Relativismus“ eines Oswald Spenglers, des-
sen „Untergang des Abendlandes“ seinerzeit einen wesent-
lichen Beitrag zum ideologischen Futtertrog der damals 
noch nicht so genannten Neuen Rechten bot. Heute er-
lebt dieser kulturelle Relativismus im protofaschistischen 
Konzept des Ethnopluralismus seine Wiederkehr. Auf ver-
meintlich links gedreht, übt sich hier inzwischen auch 
eine sog. Identitätspolitik. Da war, vor 100 Jahren, Ortega 
y Gasset weiter: „Spenglers Werk erwürgt sich selbst, da er 
nicht bedenkt, daß der Nachweis der Relativität der Kultu-
ren – der historischen menschlichen Handlungen – seiner-
seits ein Geschäft absoluter Art ist. Indem die Geschichte 
die Relativität der menschlichen Formen aufdeckt, spricht 
sie eine nicht mehr relative Erkenntnis aus. Daß diese in-
nerhalb einer bestimmten Kultur erscheint und eine Art 
der Weltbetrachtung ist, die sich im westlichen Menschen 
bildet, hebt ihre Absolutheit nicht auf.“ Soweit die Dialek-
tik. Dann erst folgt der eingangs zitierte Satz. 

Sichtachse
Das Gegenteil einer Raum-Zeit-Spirale; schon der vielen 
Windungen halber, die einer Sichtachse, qua Definition, 
erspart bleiben. Sichtachsen sind wie Schneisen Ergebnis 
von Rodung.

Träume
Träume – reimt nicht nur auf Räume, in ihnen sind auch, wie 
nirgends (vlg. → Nirwana) sonst, die Gesetze von Raum und 
Zeit suspendiert oder wenigstens, wenn das zu gewagt er-
scheint, die ihrer Kontinuitäten. Eben hier – jetzt dort; und 
wann das ganze war, wüsste auch wieder nur das Unbewusste.

Uber
Von Uber, dem Fahrdienst, gilt heute, was Marx bereits für 
die Vorgeschichte des Kapitals formuliert hatte: „… die 
Verwandlung der individuellen und zersplitterten Produk-
tionsmittel in gesellschaftlich konzentrierte … des zwerg-
haften Eigentums vieler in das massenhafte Eigentum we-
niger.“ Und wenn er weiter von der „Expropriation der gro-
ßen Volksmasse von Grund und Boden und Lebensmitteln 
und Arbeitsinstrumenten“ schreibt, dürfen wir heute noch 

„Daten“ hinzufügen.  (Marx-Engels-Werke, Bd. 23, S. 789f )
Und wie gilt das erst für den Fahrdienstleister Uber, den es 
ohne (→) Google Maps ebenso wenig gäbe wie den Rou-
tenplaner von Maps ohne die von Google extrahierten Be-
wegungsdaten unzähliger Taxifahrten. Mit Google und 
Uber hat sich also das Taxigewerbe selbst kannibalisiert. 
Bei Marx liest sich das so: „Das selbsterarbeitete, sozusagen 
auf Verwachsung des einzelnen, unabhängigen Arbeitsin-
dividuums mit seinen Arbeitsbedingungen beruhende Pri-
vateigentum wird verdrängt durch das kapitalistische Pri-
vateigentum, welches auf Exploitation fremder, aber for-
mell freier Arbeit beruht.“
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Manifest für einen leeren Raum

Vor dem Betreten des leeren Raumes putze Deine Erinnerungen, <br>
als wären sie Deine Schuhe auf einer Fußmatte.<br> 

<br>
Schätze die Maße des Raumes, den Du betreten hast, in der Länge und Breite: <br>

Wie viele Schritte brauchst Du von einer Wand zur anderen?<br> 
<br>

Überprüfe Deine Schätzung:<br> 
Zähle Deine Schritte, wenn Du von Wand zu Wand gehst.<br> 

Behalte die Summe Deiner Schritte im Kopf.<br> 
<br>

Gehe rückwärts zurück zur ersten Wand. Zähle dabei Deine Schritte und ziehe sie von der Summe ab, die Du noch im Kopf hast. <br> 
Behalte die Differenz im Kopf, als Schatz für schlechte Tage.<br> 

<br>
Betrachte die Grenzen des Raumes. Wenn es Dir zu dunkel ist, benutze ein Licht, <br> 

das Du bei Dir trägst, ein Handy oder ein Feuerzeug.<br> 
Suche nach unterschiedlichen Materialien. <br> 

Stelle Dir vor, wie sich das Material anfühlen könnte.<br> 
Überprüfe Deine Vorstellung, indem Du es berührst.<br> 

<br>
Schließe die Augen. Höre auf ein Geräusch, das aus einem anderen Raum <br> 
kommt. Öffne die Augen. Gehe dem Geräusch nach. Verlasse den Raum. <br> 

Wenn Du in dem Raum bist, aus dem das Geräusch kam,<br> 
schließe Deine Augen. Sprich eines der liebsten Worte laut aus.<br> 

Stelle Dir vor, wie Dein Wort jetzt in dem Raum klingt, <br> 
den Du gerade verlassen hast.<br> 

<br> 
„Ich kann jeden leeren Raum nehmen und ihn eine nackte Bühne nennen. Ein Mann geht durch den Raum, <br> 

während ihm ein anderer dabei zusieht; das ist alles, was zur Theaterhandlung notwendig ist.“ <br> 
(Peter Brook, 1925–2022)<br>

<br> 

/ Ralf Krämer
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BALLARD: I think that landscape is a formalisation of 
space and time, and the external landscapes directly re-
flect interior states of mind. In fact, the only external 
landscapes which have any meaning are those which are 
reflected, in the central nervous system, if you like, by 
their direct analogues. Dali said somewhere that mind 
is a state of landscape, and I think this is completely true.

Ich habe den Ballardschen Satz, dass der physische Aspekt 
des Körpers von Marilyn Monroe gleichzusetzen sei mit, sa-
gen wir, einer Dünenlandschaft um sie herum, immer sehr 
ernst genommen; einschließlich der Erkenntnis dieses un-
terschwelligen Drangs des modernen Menschen, die Ereig-
nisse seiner Psyche der äußeren Welt aufdrängen zu wol-
len; und wie sehr das Außen das Innen bestimmt, liegt ja 
auf der Hand. 

DIE MITROPA-IRRITATION
1984 erschien in der Anthologie Das Abschnappuniver-
sum – Achtzehn neue deutsche Erzähler, hrsg. von OSKAR 
V. REUTH, ein Pseudonym für den inzwischen zu einiger 
Bekanntheit gelangten Filmregisseur Oskar Röhler, mein 
Prosatext Mitropa Irritation; ein Großteil des Lektorats 
dieses Buches war von mir besorgt worden, und der Titel 
meiner Fragmentstory von all diesen schaudernmachen-
den Transitfahrten durch die DDR angeregt: Der rote Spei-
sewagen der Mitteleuropäischen Schlaf- und Speisewa-
gen-Aktiengesellschaft mit seinem Radeberger- & Stolich-
naya-Angebot half uns, die wir ja Klassenfeinde waren, das 
ein oder andere harsche Wort der DDR-Grenzpolizisten, ja, 
das Durchfahren des Feindeslandes, selbst zu kompensie-
ren – es war bei aller studentischen Armut ein ziemlich de-
kadentes Leben, das wir angesichts des Abgrunds des Kal-
ten Kriegs in Westberlin führten, es war Endzeitstimmung, 
fin de siècle, 1984:

„Bah!“, machte Sevenne Speed, schlug den Kragen seines 
Ledermantels hoch, trat hinaus auf die Straße und eilte 
durch die schmutzige Nässe zum nahen U-Bahnhof.
Wer ist Eigentümer dieser Seele?
Die Droge? Die Polizei? Der Tod?
Eines Tages würde er sich eine Pistole kaufen müssen. 
Wenn es keinen anderen Ausweg mehr gäbe, würde er seine 
Seele freischießen müssen.

Rücksichtslos poetisierte Fragmente aus kaltem, schmud-
deligem Alltag in einer ummauerten Stadt, atmosphärisch 
verdichtet & leidlich fiktionalisiert zu so etwas wie einer 
Agentengeschichte, ausweglos in ihrer trudelnden Ab-
wärtsbewegung wie die Rüstungsspirale des Kalten Kriegs 
selbst:

Durch die dunklen Straßen suchte er sich seinen Weg, 
die neuen Sektorengrenzen durch verborgene Keller-
gänge unterschreitend.

„Genug Material, das Feindbild zu dynamisieren“, über-
legte er. „All diese Listen und Dossiers ...“
Die Zeit wurde knapp. Was würde mit den nächsten Fol-
gen dieser Serie geschehen? 
Er würde noch schneller gehen. Er begann zu laufen. 

Ewig hatte ich versucht, die Landkarte meiner Träume  
mit der Welt in Einklang zu bringen, aber dies hier … ist ne-
gativer Raum, Baby, die Welt ohne dich …

RAUMSCHIFF ORION
Spätestens seit der Oberkommandierenden der Schnel-
len Kampfverbände General LYDIA VAN DYKE (Char-
lotte Kerr-Dürrenmatt) auf dem Raumkreuzer Hydra bin 
ich davon überzeugt, dass für die Sublimation meines Kos-
mischen Blues Raumpatrouillen, wie in der gleichnamigen 
dt-frz. Fernsehserie von 1966, strategisch notwendig sind: 
Aber es gab ja auch die Romanheftserien Perry Rhodan 
und Ren Dhark in den 60er-Jahren des vergangenen Jahr-
hunderts … freilich nur bereitgestellt, um der kleinbürger-
lichen Enge der Nachkriegs- und Wirtschaftswunderzeit 
die triviale Note des kosmopolitischen, wiewohl techni-
schen ‚Fortschritts‘ hinzuzufügen: Heimkino gewisserma-
ßen, das lediglich zur Sättigung der Keysituation provinzi-
eller Eingegrenztheit beizutragen in der Lage war – nicht 
gerade die nur wenig später in Rock’n’Roll-Zusammen-
hängen von PATTI SMITH u.a. wiederentdeckte sea of pos-
sibility … 

ARE YOU EXPERIENCED? 
Es waren einige gelinde psychedelische Inputs, dazu illu-
minierende Lektüren wie die von JACK KEROUACS On the 
Road-Romanen, von denen man sich erzählt, wären sie auf 
Klopapier geschrieben, schlängen sie sich um den Mond 
und wieder zurück, sowie die schillernde Soft Machine, dt. 
1971, und die anderen raumöffnenden Break thru in Grey 
Room-Texte von WILLIAM S. BURROUGHS, die unsere ju-
venilen Hirnsphären expandierten: 
Bewusstseinserweiterung stand auf dem Programm, wäh-
rend JAMES GRAHAM BALLARDS Die tausend Träume von 
Stellavista und sein Konzept für eine neue Science Fiction 
ihr Übriges taten, den Schlüssel rumzudrehen und durch-
zustarten aufs Feld der Topoi und trivialer (Zeitgeist-)My-
then;

/ D. Holland-Moritz

The Transfer of  
my Kozmic Blues
Die ‚beatologische‘ Nacherzählung eines Raumöffnungskonzepts 
in Westberlin; unter einem Aufflackern der steirischen herbst- 
Nomadologie der Neunzigerjahre
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Ein Ort ist eine momentane Konstellation von festen Punk-
ten. Er enthält einen Hinweis auf eine mögliche Stabilität. 
Ein Raum entsteht, wenn man Richtungsvektoren, Ge-
schwindigkeitsgrößen und die Variabilität der Zeit in Ver-
bindung bringt. Der Raum ist ein Geflecht von bewegli-
chen [und statischen, Anm. d. Verfassers] Elementen … 
Er ist ein Resultat von Aktivitäten, die ihm eine Richtung 
geben, ihn verzeitlichen und ihn dahin bringen, als eine 
mehrdeutige Einheit von Konfliktprogrammen und ver-
traglichen Übereinkünften zu funktionieren.1

[…] Und was sie [die Nomaden] zu sagen haben, ent-
grenzt den Ort ihres Denkens, denn das Denken in Ver-
bindung mit den äußeren Kräften zu setzen, heißt, daß 
der Text von einer Bewegung durchkreuzt wird, die von 
außen kommt. Und wir wollten ausprobieren, mit wel-
cher aktuellen äußeren Kraft das Gesagte etwas passie-
ren läßt – Erlebniszustände, vielleicht eine Strömung, 
die uns fortreißt, wo die Intensitäten derart aufeinan-
dertreffen oder sich verbinden, daß sie den Codes entge-
hen. Vielleicht sind einige Künstler und Denker heute 
das, was früher Nomaden waren.
Die Nomaden teilen auf und weiden. Sie sind der No-
mos gegen die Polis, den Staat. Zumindest wird ein Raum 
durchmessen, ermessen, vermessen.2

AUT FUTURA AUT NIHIL
Aber dass 1989 der Eiserne Vorhang fiel, kam dann doch, 
schätz’ ich mal, FÜR ALLE überraschend: Nanu, plötz-
lich … Platz haben?!? Platz machen hieß noch 1991 das von 
 ANDREAS BRANDOLINI hrsg. Merve-Bändchen über das 

LANDSCHAFTEN EROBERN 
Während die Mitropa Irritation die Frontstadt Westber-
lin gleichermaßen als Vorposten und Reservat erkundete, 
versuchten die auf dem Hintergrund des von WOLFGANG 
MÜLLER geförderten Genialen Dill(!)etantismus und im 
Duo mit der Allround-Künstlerin CHRIS DREIER ausge-
richtete Textperformance Der Pilot – Landschaften erobern 
in der Kreuzberger Boutique „Gift“ sowie die anschlie-
ßende Agenten im Raum-Show im Künstlerhaus Betha-
nien bereits, sie wieder hinter sich zu lassen … auf der Su-
che nach mehr Sinn und mehr Welt; auch die Multimedia-
Leseshows Die Stadt, die Wüste und das Nichts, aufgeführt 
im Amsterdamer Shaffy-Theater und im damals neuen 
 Gasteig, München, sowie Das Sternstädtchen im Frontkino 
zu Kreuzberg und als Remake fürs katalanische Fernsehen 
waren seinerzeit, multimedial als ‚audiovisuelle Textprä-
sentationen‘ ausgegeben, genregrenzenüberschreitend; der 
topologisch ausdifferenzierte Komplex der Wirklichkeit, 
der sich für uns damals z.B. in einem Exposé fürs Betha-
nien konstituierte aus den persönlichen Räumen (Woh-
nung, Arbeit, Liebe, der des Gefühls ...), den öffentlichen Er-
eignissen (terroristische Anschläge, Katastrophen, Korrupti-
onen, Machtspiele, Cyberattacken …), den inneren Terrains 
(Träume, Surrealismen, Parapsychologie ...) sowie den geo-
graphischen und geopolitischen Zonen (damals vor allem 
Nahost, Fernost, Wilder Westen, Weltraum und Multiver-
sum) – Felder, Quadranten, Gebiete, auf denen zu Agen-
ten im Dienst um sich selbst und das Para der Geopolitik 
typologisierte Figuren in einer nie zuende erzählten Erzäh-
lung ständig nur in die Bredouille gerieten, sich verirrten, 
festhingen, abhingen, den restriktiven Bedingungen ihrer 
Umgebungen ausgeliefert: Das Prinzip Hoffnung regierte!

Fo
to

: C
hr

is
tin

a 
Zü

ck



THE WINDS OF CHANGE
Zeit ist ja eine Funktion des Raumes; und in gewisser Weise 
war auch Aut Futura Aut Nihil das Ergebnis einer Phase 
nächtlicher Streifzüge durchs auslaufende Westberlin, auf 
denen gut der Zeitgeist zu reflektieren war, der ja zuletzt 
den Sektor Endzeit verlassen hatte, um recht unkontrol-
liert loszustürzen auf die hedonistischen Cyber-Nasdaq-
Upstart-Felder der 90er: “Fuck, we might miss a party …”
Aber auch die knapp vorangegangene und aus ca. 140 Song-
titeln der Popgeschichte collagierte Textperformance The 
Winds of Change, 1990 aufgeführt zur Rückkehr der Geni-
alen Dill(!)etanten in der TU-Mensa und wenig später für 
Mambo – Sounds & Trends im regionalen TV-Kanal SFB 3, 
hatte im Endeffekt nur den eigenen Standort zum sukzes-
siv verfolgten Ziel, indem ich all diese Topoi elektrisch be-
triebener Popmusik in einem subjektiven Gefühlsaggregat 
zusammentrieb: affektive Stürme, melancholische Säusel-
winde, Böen von Zeitgeist, die durch die Potemkinschen 
Dörfer und Wüsten des Realen fegten. Nicht verschwie-
gen und entzuppelt sei, dass sowohl The Winds of Change, 
als auch Aut Futura Nihil als Eckdaten meines sogenann-
ten Kreativ kosmos jeweils von privaten Trennungssituati-
onen umsäumt waren, Bodenlosigkeiten, negativ, negativ, 
negativer Raum, der immer wieder neu den Astronavigator 
in mir forderte, Sternchen suchen, wisst schon …

1
Michel de Certeau; zit. nach Heidi Paris & Peter Gente, in: Platz 
machen, hrsg. von Andreas Brandolini, Berlin: Merve 1991=IMD 159
2
Heidi Paris & Peter Gente, ebd.
3
Sylvère Lotringer, ebd.
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im Vorjahr zum steirischen herbst in Graz von ihm kura-
tierten Fischplatz-Projekt. Nahm ich also Platz auf der mit 
Silberfolie ausgeschlagenen Ladefläche eines LKW, der 
vor der geschwungenen 60er-Jahre-Tankstelle auf dem 
 Andreas-Hofer-Platz in Graz geparkt war, tauchte ein in 
das Klangszenario von Tonmeister BERNHARD STEUDEL 
und legte mit meiner Textperformance Aut Futura Aut Ni-
hil – Ein Reisebericht aus den Randgebieten der Fiktion das 
den herbst beherrschende Konzept der Nomadologie … 
nun ja, perspektivisch aus:

Es ist so verflucht einsam hier draußen, und ich habe 
keine Ahnung von der Gegend hier. Haben Sie zufällig 
eine Sternenkarte zur Hand? Wir sind mehr als 2.000 
Lichtjahre von zuhause entfernt, und Rigel war der letzte 
Stern, den ich mit Namen kannte. […] 

Ist es Zufall, dass die deutlichsten Radioquellen unserer 
Galaxis Supernova-Überreste und diffuse Emissionsnebel 
sind? Kosmische Erscheinungen, die am Rande ihrer räum-
lichen Existenz stehen?
Übrigens ist man ja stets bemüht ums Belvedere & darum, 
für sich und die anderen die zukünftig beste Aussicht auf 
KURT VONNEGUTs Tralfamadore zu erringen; und wie und 
wo es auch zu beschaffen sein mag: Immer schon will man 
dieses … obskure nächste Zuhause – denn schließlich ist 
ja auch der Beat-Kosmos der 1950er nur eine dieser kon-
sumkritischen, eskapistischen Alt-Avantgarden, oder? Mit 
meinem Auftritt im steirischen herbst 1990 wurde ich, der 
unter die Philosophen gefallene Underground-Poet, Teil 
des speziellen Grazer Nomadologie-Konzepts jener Jahre. 

Insbesondere SYLVÈRE LOTRINGERs Nomadische Noti-
zen erklärten mir in Platz machen und in hermeneutischer 
Weitsicht, die postmoderne Theorie sei zu einer axiomati-
schen ‚Königswissenschaft‘ geworden und habe sich im Ge-
gensatz zur nomadischen Wissenschaft auf Nietzsches Irr-
weg der Abkürzungen begeben. Zwar hätten die postmo-
dernen Theorien neues Licht auf die Logik der Hyperreali-
tät  geworfen und das Verschwinden des Raums, das Kolla-
bieren des Raums in die Zeit, die Implosion der verschiede-
nen Oppositionen, die unsere Gesellschaft oder die Geschichte 
zu konstituieren pflegen, gekennzeichnet, aber allein die no-
madische Wissenschaft und die Kriegsmaschine der Noma-
den, die sich allem widersetzt, was dauerhaft, ewig, identisch 
und beständig ist, seien in der Lage, Baudrillards und Vi-
rilios nihilistischen Pessimismus oder eine Art Warten auf 
Erleuchtung, wie unsere Kultur doch noch vor ihrem unver-
meidlichen Marsch in die eigene Zerstörung bewahrt wer-
den könne, abzulösen.
Nomaden ersännen stets neue Strategien und neue Lebens- 
und Fluchtlinien, erfänden einen Marxismus ohne Arbeit 
und ohne Institution, eine Kriegsmaschine ohne Gewalttä-
tigkeit, ließen Gegensätze oder unterschiedliche Behauptun-
gen in allen ihren Aspekten frei wuchern und gingen eigene 
Verknüpfungen ein in etwas, das zuletzt eine Sphäre der Im-
manenz sei ...3
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2002 Paula Böttcher
2003 Angelika Wieland
2003 Bodo Niemann
2003 Chromosome
2004 pepper projects
2004 Koch und Kesslau
2004 Markus Richter
2004 Galerie Juliane Wellerdiek
2004 Galerie Projekte Matthias Kampl
2004 Galerie Art & Henle
2005 Galerie Rafael Vostell
2006 breitengraser contemporary sculpture
2006 Vilma Gold (Filialschließung)
2007 Kapinos Galerie
2007 Galerie Asim Chughtai
2007 Galerie Frederik Foert (ehemals Kurt, Felix Leiter)
2007 Galerie Stefan Denninger
2008 Galerie Jan Winkelmann
2008 Galerie Jesco von Puttkamer
2008 Goff und Rosenthal
2008 Spesshardt und Klein
2008 J.J. Heckenhauer
2009 Eva Bracke
2010 Klara Wallner
2010 Jablonka (Filialschließung)
2010 Feinkost
2010 Gitte Weise
2010 Coma
2010 Nice&Fit
2010 Birgit Ostermeier
2011 Magnus Müller (muellerdechiara)
2011 Ben Kaufmann
2011 Olaf Stüber
2012 Wilma Tolksdorf (Filialschließung)
2012 loop – raum für aktuelle kunst
2012 Giti Nourbakhsch
2012 Kuttner Siebert

2012 upstairs
2012 Alexandra Saheb
2013 Klosterfelde
2013 fruehsorge
2013 Hamish Morrison (ehemals Spielhaus Morrison)
2013 Galleri Opdahl (Filialschließung)
2014 September
2014 Sassa Trültzsch
2014 Galerie Kamm
2014 Cinzia Friedlaender
2014 lüttgenmeijer
2014 Thomas Flor
2015 Krobath (Filialschließung)
2015 Johnen (Übernahme Esther Schipper)
2015 Christian Ehrentraut
2015 Circus
2015 Sommer & Kohl
2015 Reception
2015 Schleicher Lange
2016 Croy Nielsen (nach Wien)
2016 Anselm Dreher
2016 Gebr. Lehmann (Filialschließung)
2016 Veneklasen/Werner
2016 Jiri Svestka (Filialschließung)
2016 Galerie Zink (Kromus&Zink)(Filialschließung)
2017 Mathew (Filialschließung)
2017 Arndt
2017 Aanant & Zoo
2017 Luis Campana
2017 Gerhardsen Gerner (Filialschließung)
2017 Dann Gunn
2017 Micky Schubert
2018 Arratia Beer
2017 Duve Berlin
2017 Delmes & Zander (Filialschließung)
2017 Exile (nach Wien)
2017 Silberkuppe
2018 Supportico Lopez
2018 Gillmeier Rech
2018 Kimmerich 
2018 Neumeister Bar-Am
2018 Leslie
2018 Magic Beans Gallery
2018 Jochen Hempel (Filialschließung)
2019 Galerie Fahnemann
2019 Zak Branica
2019 Galerie Michael Schultz
2019 Jordon/Seydoux
2019 Tanya Gerken
2019 CWC Gallery
2019 Whiteconcepts
2019 Wagner +Partner
2020 Blain Southern
2020 Weiss Berlin
2021 DNA Galerie
2021 Galerie Gregor Podnar (nach Wien) 
2022 Galerie Sandra Bürgel
2022 Alexander Ochs
2022 Daniel Marzona
2023 Niels Borch Jenssen (Filialschließung)
2023 HELLE COPPI

Liste geschlossener Galerien seit 2002

In regelmäßiger Folge veröffentlichen wir die Liste geschlossener 
Berliner Galerieräume. Gerade in einem Raum-Spezial gilt es, das 
Andenken an diese Räume zu bewahren, denn sie leisteten Kultur-
arbeit, die am Ende, von heute aus betrachtet, wenig Nachhall fin-
det. Außerhalb von Website-Resten und Erwähnungen in Künstler-
biografien bleibt wenig übrig. Dafür leisteten sie viel und manche 
waren zu Lebzeiten extrem wichtig. Sie leuchteten hell in der Berli-
ner Kunstlandschaft und zogen die Aufmerksamkeit einer Vielzahl 
von Künstlern, Sammlern und Interessierten auf sich. Als die Lich-
ter ausgingen, verschwanden sie auch meist aus dem kulturellen Ge-
dächtnis. Deshalb wäre die Aufgabe hier, sich beim Lesen der ein-
zelnen Namen an die Räume, Personen, Ausstellungen und Erleb-
nisse zurückzuerinnern. Übrigens sind es hier genau 100, die Liste 
ist aber sicher nicht vollständig. AK

EINE LISTE VON  
HUNDERT
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ihre erste gemeinsame Gruppenausstellung – das aber er-
fuhr ich erst Jahrzehnte später. Alexander Deisenroth er-
zählte mir von Franz Erhard Walther, mit dem er befreun-
det war und der aus Fulda stammt. Über Künzell, aus Hei-
delberg kommend, war ich zu Fuß ins Fuldatal gewandert, 
als mir die Füße versagten und ich trampen musste. Ein 
erster, ernster Eindruck in Fulda war eine Predigt von Jo-
hannes Dyba, der später zum Bischof ernannt wurde. Von 
der Kanzel aus predigte er gegen Homosexuelle, den Osten 
und Abtreibung. Danach dröhnte mir der Kopf wie verka-
tert. Das Ganze nur einen Steinwurf entfernt von Alfred 
Dreggers Wohnhaus, gut sichtbar gekennzeichnet durch 
einen dauergeparkten Panzerwagen. Ich war ein Jahr un-
terwegs und kurierte bei Kurt, er hatte mich beim Trampen 
mitgenommen, in Rommerz meine entzündeten Füße aus. 
Wieder auf den Beinen half ich ihm beim Ausbau seiner 
Dorfschule, bevor ich meinen Zivildienst in Fulda antrat.
In Berlin-Neukölln ( Jonasstraße) angekommen, war ich ei-
ner von jenen, die sich in der westdeutschen Provinz mit 
dem Authentizitätsvirus infiziert hatten. Sofort suchte ich 
nach gleichgesinnten, freien Künstlern. (Später, auf dem 
Kiez in St. Pauli wohnend, zeichnete ich Männer in auf-
wendigen Umhängen, die Mehr Freier, in Spiegelschrift, 
auf einem Banner forderten – soviel zum Thema freier/
Freier.) Doch nach einigen Treffen im TON TON (Bod-
dinstraße) hatte ich das Gejammer, dass nicht sie, sondern 
Rainer Fetting, Salomé und Helmut Middendorf vom Er-
folg überholt wurden, satt. Dabei liefen sie dem Erfolg 
nicht gerade dermaßen hinterher, dass sie diesem keine 
Chance gelassen hätten.
Ich wollte mich noch einmal an der Kunsthochschule be-
werben. In Berlin hatte ich zeigen wollen, was ich zeich-
nerisch drauf habe. Bei meiner Bewerbung in Hamburg 
wollte ich nur noch schlau sein. Ich war doch mehr Gott-
fried Kellers Grüner Heinrich, als ich dachte (mal sehen 
wie das Ende der Geschichte aussieht). Den Heinrich hatte 
mir meine Deutschlehrerin geschenkt, kurz bevor ich für 
ein Jahr verschwand. Jene Lehrerin, in deren Apartment in 
Winterhude wir Schüler rauchen durften (im Possmoor-
weg – in dem ich später eine Lehre als Verlagskaufmann be-
ginnen sollte). Jene Lehrerin, die ich, wiederum zehn Jahre 
später, jetzt in Hoheluft, in einer der legendären Hambur-
ger Zwanziger-Jahre-Backsteinsiedlungen besuchte. Jetzt 
arbeitete sie beim Hamburger Senat und bot mir an, mei-
ner Bewerbung wegen, mit Carl Vogel, dem damaligen 
Kunsthochschulpräsidenten, zu sprechen. Was für ein An-
gebot für einen Vorstadtklugscheißer aus Hamburg-Lan-
genhorn. Ich hatte den Ruf, unverständlich, aber nicht un-
interessant zu sein. (Das Unverständliche interessant zu 
gestalten war eigentlich kein schlechter Treibstoff für den 
Willen zur Kunst.) Ob ich die Gene meiner Zeit hatte? 
Vielleicht, eine Zeit lang. Ihr Angebot lehnte ich ab und 
musste es sofort wieder vergessen. Doch die Begegnungen 
hatten etwas gemacht mit mir und der Stadt.
Immer noch in Berlin druckte ich für eine letzte Bewer-
bung. Danach sollte mein Weg einen anderen Verlauf neh-
men, das hatte ich meinem inneren Trotz-Troll geschwo-
ren. Der sagte „wenn ihr (der große Andere, der Staat, die 

Meine dritte Bewerbung an der Berliner Hochschule der 
Künste war entschieden. Kunstanwärter konnten sich 1987 
noch zwei Mal im Jahr für den Bereich Freie Kunst mit ei-
ner Arbeitsmappe bewerben. Es sollte hier mein letzter 
Gang zur Mappenausgabe sein. Doch das wusste ich da-
mals noch nicht. Als ich die Hochschule erreichte, saßen 
die Prüflinge, die es in die Vorprüfung geschafft hatten, auf 
dem Gehweg der Hardenbergstraße und zeichneten Fahr-
radspeichen. Ich war entsetzt. Welch Demütigung, dachte 
ich. Und welch Hilflosigkeit der Kunst-Mensch-Findungs-
kommission. Auch wenn ich nur eine verschwommen Vor-
stellung von „freier Kunst“ hatte (ich wusste bereits von Jo-
seph Beuys’ Freier Klasse), so sah sie nicht aus. Aber wahr-
scheinlich war diese rituelle Erniedrigung einfach nur der 
Tatsache geschuldet, dass das Prüfungspersonal in Ruhe ei-
nen Kaffee trinken wollte.
Ich war aus Fulda nach Berlin gekommen. Dort war ich 
beim Trampen hängengeblieben. Zwei Jahre später stellte 
ich bei Deisenroth aus und verkaufte an die Ärzte des ört-
lichen Krankenhauses. So viel wie nie wieder. Deisenroth 
war eigentlich eine legendäre Galerie – hier hatten Ger-
hard Richter, Sigmar Polke, Manfred Kuttner in den 60ern 

Eintritt in die hohe 
Schule der Lüste

/ Christoph Bannat
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pöbelt. Stimmen, die mich nur gedämpft, wie durch Watte, 
erreichten. Franz Erhard Walther saß auf einem Stuhl, am 
kurzen Halbrund des Ovals, der menschlichen Arena. 
Rechts, neben Walther, eine Frau – Anna, warst Du das? –, 
die einen Plastikbecher hielt, links eine mit seiner Cognac-
Flasche. Er selbst, in einer Art dunkelgrünem Tarnanzug, 
weite Hosen mit aufgesetzten Taschen, eine Zigarre rau-
chend. Eine Kunstmesse der anderen Art. Cognac-Dunst 
anstelle von Weihrauch, und eine gegenderte Dreifaltig-
keit. (Vater, Sohn und heiliger Geist – eigentlich ein schö-
nes Bild für den sich selbst gebärende Künstler.) Unter-
malt vom pöbelnden Hochschulchor. So ging die Messe 
ihrem Höhepunkt, der Prüfung des Glaubensbekenntnis-
ses, entgegen und gipfelte in Walthers Frage; wie ist Dein 
Bezug zum Raumbegriff ? Ich war sprachlos und begann 
innerlich zu schwimmen. Raumbegriff. Ich hatte, außer im 
Zusammenhang mit Albert Einstein, nie etwas davon ge-
hört und folgerichtig mir auch keine Gedanken dazu ge-
macht. Ich hatte meine Kommunion (oder Taufe oder Kiel-
holen?) vermasselt, dafür aber eine weitere Lektion in Sa-
chen Kunstbetrieb erhalten. Hätte ich doch einfach den 
Nagel in der Wand als meine wichtigste Installation mit 
Raumbezug nennen können. Als Carl Andre vor einigen 
Tagen starb, hieß es, dass er nicht nur die Kunst vom So-
ckel geholt, sondern auch den Betrachter zwischen Him-
mel und Erde gestellt hat. Die Beobachtung gefiel mir. Ich 
rollte meine Tapetenbahnen also wieder zusammen. Um 
eine Antwort verlegen. Betäubt und verwirrt wie ich war, 
wurde ich im Gang von einigen Frauen getröstet – ich hatte 
wohl doch die Gene meiner Zeit, jedenfalls eine Zeit lang. 
Hätte ich mich sprachlich vorbereitet, vielleicht hätte ich 
mich dem Jargon angepasst, doch dagegen rebellierte mein 
Trotz-Troll, der mir sagte, dass der nicht zu mir passe. Un-
tergründig hat mich diese Korrektur noch lange beschäftigt. 
Und nach der Hochschulgrundklasse wusste ich, dass ich 
kein Papi-Problem wollte, so landete ich bei K. P. Brehmer.
Papi-Walther. Ein echter Standpunktprofi. Von Beuys als 
Klein-Franz abgekanzelt, wollte er immer als Lehrer nach 
Düsseldorf an die Akademie, schaffte es aber nie. In den 
Neunzigern machte er dann doch noch Karriere. Heute gilt 
er als ein Klassiker der Konzeptkunst. Als Jonathan Meese 
aus seiner Klasse erfolgreich in den Kunstbetrieb startete, 
wurde Papi-Walther milde. Papi-Walther, der einem sagt, 
wo es langgeht und wie man es richtig macht. Einer, der 
einem vermittelt, dass man Kunst lernen kann. Einer, der 
sehr schöne formale Lösungen gefunden hat. Ein anderer 
an der Kunsthochschule (Kai Sudeck, kennt heute keiner 
mehr) war der heimliche Gegenpol. Er fragte in bis zu drei-
stündigen Sitzungen (ich sah Studenten tränenverschmiert 
aus seiner Klasse kommen), wie man Kunst mit seinem Le-
ben zu verbinden vermochte.
Eine gute Kunsthochschule braucht solche Pole, denke ich. 
Erst diese unterschiedlichen Ästhetiken und die dahinter-
liegenden Lebensentwürfe geben ihr die nötige Spannung. 
Wohl wissend, dass es in einer Kunsthochschule um den 
Gebrauch der Sinne (mach das, was dir leicht fällt, schwie-
rig wird es von allein) geht und dass sie im besten Fall eine 
Schule der Lüste, der kultivierten Lüste ist.

Hochschule) mich so nicht wollt, dann eben nicht“. Ich 
druckte mit eingefärbten Feuerhaken, Union- und Re-
kord-Briketts, mit Obstkisten, Linolresten und Sixpack-
Verpackungen auf rosa Fleischereipapier, Esst- mehr-Obst-
Tüten und vergilbten Tapetenbahnen. Ich kreuzte die Feu-
erhaken und Kohlen; Union-West, Rekord-Ost. Ich wollte 
meinen Berliner Alltag erhöhen, zu dem ein Kachelofen ge-
hörte. In Hamburg gab es pro Jahr nur eine Mappeneinrei-
chung und keine Aufnahmeprüfung. Und im Vorfeld der 
Bewerbung konnte jedermann/frau die Möglichkeit einer 

„Korrektur“ (so hieß das damals) nutzen. Und warum nicht 
bei Franz Erhard Walther, dachte ich.
Ende der Achtziger gab es über 800 Bewerbungen auf 30 
Studienplätze, inklusive Kunst als Lehramt. Ich weiß nicht 
mehr, wann, ich dran war. Gleich nach der Korrektur hatte 
sich ein leichter Nebel, der sich erst mit den Jahren lich-
tete, über die ganze Szene gelegt. Ich war von Berlin mit 
meinen Tapetenrollen angereist und hockte nun am Boden 
der Walther-Klasse, umringt von 30 bis 40 Studierenden 
und Interessierten, die in Dreier-Reihen ein Oval um mich 
bildeten. Je länger meine Präsentation dauerte, desto mehr 
wurde aus den nach hinten aufsteigenden Reihen fachge-
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Sieht nach Kunstkonzept aus: Passanten und Anwohner 
werden mit ihren unliebsamen Hinterlassenschaften kon-
frontiert, die gewöhnlich gegen Geld (Betriebskostenan-
teil) aus dem Blickfeld gezogen werden. 

Doch der Planet erstickt daran. Unser Empfinden stört 
schon eine nicht geleerte Mülltonne im Hinterhof. Die 
Verursacher der Müllberge mit diesem unerträglichen An-
blick zu quälen, hat das Potenzial, kritisch über Konsum, 
Verpackung und Verbrauch von Ressourcen nachdenken 
zu lassen. Die deutsche Abfallwirtschaft ist stolz – ein Aus-
hängeschild funktionierender urbaner Infrastruktur. Liest 
man ihre Websites, ist alles gar kein Problem. Das Prob-
lem liegt allerdings gerade in der Bereinigung. Der Scha-
den wird unter den Tisch gekehrt. Denn auch wenn die BSR 
sexy ist und effektiv, befreit sie uns nicht von der Schuld ei-
ner verantwortungslosen Wohlstandsgesellschaft.

 

4.3.24, 7 Uhr, Kopenhagener Straße 46, ein Bagger rückt 
an. Drei Männer in Orange ziehen mit Müll befüllte Ein-
kaufswagen auf die Mitte der Straße. Für einen Bagger kein 
Problem. Wie ein Mensch eine Mücke mit langen Beinen 
zerquetscht, werden die Stahlkörbe in seinen Klauen zu 
biegsamem Material. Ein Eimer mit Flüssigkeit ergießt sich 
auf das Kopfsteinpflaster. Lässig fegt die Senioren einheit 
der BSR die Reste zusammen. Die Teerpappe-Rollen wer-
den in einen weißen Sack gepackt und als Sondermüll zu-
geschnürt. 

Der Müll en bloc, der monatelang einen Parkplatz besetzt 
hatte, auf dem ein genau so großer SUV hätte stehen kön-
nen,  trug die Handschrift eines Besetzers öffentlichen 
Raums, der am Schwedter Steg neben dem ALDI  (in der 
Verlängerung des Mauerparks Richtung Norden) im Jahr 
2023 schon zu Bekanntheit gelangt war. Damals hatte er 
seine Installation auf einem Fleckchen Erde, das der Deut-
schen Bahn gehörte, errichtet, inklusive Schlafstätte, Was-
sertanks und Kleiderschrank.

sammeln
aufnehmen mitnehmen

und sichern

Pappe Plastik Porno
Konserven Konfetti 

Glas
Batterien 

Teer und Tüten 
Alupfannen

den Krähen entreißen
im Mauerpark

eine Installation
 in Einkaufswagen 

hinter rot-weißen Absperrungen 
aus Kunststoff

ausgestellte Wertstoffe der Zivilisation

Parkraum 
Gallery

/  Chat
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Christoph Bannat: Lieber Reinhold Gottwald, wann bist Du 
aus Hamburg weg ?
Reinhold Gottwald: 1986.
Bannat: Wo bist Du eigentlich aufgewachsen?
Gottwald: In der Nähe der Nordsee. In den Gemeinden 
Albersdorf und Heide, in Schleswig-Holstein. Das Buch 
„Dorfpunks“ von Rocko Schamoni endet auf dem Bahn-
steig in Heide so sinngemäß mit: „Alles, was vorher war, 
war besser als das hier!“ Ich fahre aber durchaus sehr gerne 
ab und zu dorthin. Da ist Heimat, Kindheit, Jugend und 
Erinnerung. Heide ist gerade wegen der neuen Batteriefab-
rik „Northvolt“ in den Medien präsent und aus der Gegend 
kommen die meisten Kohlköpfe, ca. 80 Millionen.
Bannat: Bei wem hast Du in Hamburg studiert, oder besser, 
wer hat Dich dort am stärksten beeinflusst?
Gottwald: Studiert habe ich bei Franz Erhard Walther und 
der hat mich auch am meisten beeinflusst. Walther ver-
tritt einen eigenen erweiterten Kunstbegriff. Partizipativ 
und interaktiv bereits seit den 1960er Jahren. Walther ist 
ein Wegbereiter der immateriellen Kunst: „Handlung als 
Werkform!“
Die Hfbk Hamburg hat damals gerne Leute genommen, 
die noch formbar waren. Wenn man schon alles weiß, 
braucht man ja nicht mehr zu studieren. Ich war damals 
herrlich naiv, aber auch sehr neugierig. Nach einem Um-
weg über eine freie Klasse war ich dann bei Walther in der 
Bildhauerklasse. Rechts neben mir war die Klasse des Bild-
hauers Ulrich Rückriem, links das Büro von Jochen Hilt-
mann, der konsequente Kunstverweigerung betrieb. Kurz 
kennen lernen durfte ich u.a. Joseph Kosuth, Sigmar Polke, 
K.P. Bremer, Thomas Schütte, Laurence Weiner und Stan-
ley Brouwn. Zu der Zeit öffnete der Künstler Jörg Immen-
dorff seine Kneipe „La Paloma“ am Hans-Albers-Platz, 
dort hat man dann z.B. mit Martin Kippenberger, Bernd 
Koberling, A.R. Penck und den Oehlen-Brüdern nebenei-
nander am Tresen gestanden.
Die Hamburger Kunstschule pflegte eine moderne, na-
hezu libertäre Attitüde, aber die ganze Professorenschaft 
bestand in den 1980er-Jahren nur aus Männern. Da war 
selbst die CDU-geführte Kleinstadt Heide schon in den 
1970er-Jahren weiter, die immerhin eine Frauenetage im 
Jugendzentrum zugelassen hat. Nach einer Menge Rabatz 
konnte das dann aber auch in Hamburg geändert werden.
Für mich prägende Ausstellungen waren 1982 die unter 
künstlerischer Leitung von Christos M. Joachimides ini-
tiierte „Zeitgeist“ im Berliner Martin-Gropius-Bau und 
die von Kasper König geleitete „Von hier aus“ in Düssel-
dorf 1984. Und natürlich auch die jeweilige „documenta“. 
Bei Hans Hermann Stober, einem der Kuratoren der „Zeit-
geist“, durfte ich 1985 in seinem „Kutscherhaus“ am Tem-
pelhofer Ufer einmal ausstellen. 
Bannat: Kannst Du diesen Einfluss heute noch erkennen?
Gottwald: Für sinnliche Erfahrungen braucht es manchmal 
das Wissen anderer Menschen, die einem auf die Sprünge 
helfen und neue Sichtweisen ermöglichen. Bei Walther 
empfinde ich vor allem den Prozess- und mehr noch den 
Materialbegriff für meine Kunst prägend.
Ehrlich gesagt, hörte vor meinem Studium die Kunstge-

„ Walden ist  
eine Skulptur“

/  Christoph Bannat im Gespräch mit Reinhold Gottwald über 
den Projektraum „Walden Kunstausstellungen“
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schichte mit der klassischen Moderne auf. Seit meinem Stu-
dium schaue ich einen Barnett Newman, das deutsche In-
formel, aber auch einen Francisco de Goya völlig anders an.
Bannat: Du bist ausgebildet als Einzelkünstler, oder hast Du 
immer schon in Gruppenzusammenhängen gearbeitet?
Gottwald: Ich wurde als Einzelkünstler behandelt und somit 
auch so ausgebildet. Wir haben als Studierende mal eine 
Gruppe gebildet, um 1985 eine Ausstellung auf St. Pauli in 
einer Nebenstraße der Reeperbahn zu organisieren. Da-
nach bekamen wir Ausstellungen in Köln und Berlin. Die 
Gruppe war aber keine richtige Gruppe, sondern eine An-
sammlung von befreundeten Individualisten, die einen Sy-
nergieeffekt nutzten und einfach eine selbstorganisierte 
Gruppenausstellung realisierten.
Demgegenüber sind beispielhaft drei Gruppen zu nennen, 
mit denen wir bei Walden zusammengearbeitet haben. Die 
Gruppe „Kartenrecht“ aus Berlin, die anonymisiert in Er-
scheinung tritt und eventuell auftretenden Individualis-
mus innerhalb der Gruppe korrigiert, notfalls mit Zer-
störung. Die Hongkonger Medienkunstgruppe „…Ex’d…“ 
hingegen nutzt Anonymisierung aus politischen Gründen. 
Die in Dresden gegründete „Bewegung Nurr“ vertritt ei-
nen dezidiert politischen Ansatz und verschmilzt die be-
sonderen Fähigkeiten der einzelnen Beteiligten zu etwas 
Neuem.
Überlegungen, meine Individualität oder sogar Identität 
zurückzunehmen, gab und gibt es schon. Ich habe lange in 
Kollektiven gelebt und mich politisch und gesellschaftlich 
engagiert. Aber das war Privatsache. Ich habe gute künst-
lerische Gründe, das von meiner Arbeit zu trennen. Das 
war ja der „Clou“ an unserem ersten Standort in der Kas-
tanienallee, einem Projekthaus, das auf jeden Fall dem lin-
ken Spektrum zuzurechnen ist, dass wir dort sozusagen mit 
akademischer Kunst und überwiegend mit professionel-

len KünstlerInnen gearbeitet haben, von denen niemand 
ein politisches Bekenntnis ablegen musste. Wir haben ge-
sellschaftlich entpolarisierend gewirkt. Das empfinde ich 
sowieso spannender als Gruppen, in denen alle die gleiche 
Meinung oder Sozialisation haben. 
In der Projektarbeit wiederum ist es eh schöner, mit Men-
schen zusammenzuarbeiten und gegebenenfalls etwas im 
Hintergrund zu bleiben, aber in meiner Kunst habe ich 
größtenteils meinem Individualismus gefrönt.
Bannat: Kannst Du Deine Arbeiten kurz beschreiben?
Gottwald: Ich realisiere Rauminstallationen, in den letz-
ten Jahren oft kombiniert mit Video auf lichtdurchlässi-
gen Mesh-Materialien, um Bewegungen und eine zusätz-
liche Dimension zu generieren. Hinzu kommen Wandbil-
der in Innenräumen. Alles begann mit dem Zeichnen, das 
bis heute etwas Fundamentales für mich hat.
Bannat: Wann bist Du nach Berlin gezogen und wie kam es, 
dass Du hier zum Kurator, Galerist oder „Ich stelle meinen 
Raum zur Verfügung“-Macher wurdest?
Gottwald: Seit Januar 1987 bin ich offiziell ein Berliner und … 
ganz einfach, weil es machbar war! Nein, etwas komplexer 
war es dann doch.
Den „Weg zum braven Erfolg“1 hatte ich bereits verlassen, 
als ich Hamburg verlassen habe. Zu dem Zeitpunkt waren 
meine Kontakte in den Kunstbetrieb sehr bescheiden, aber 
noch existent. Ich war in Hausprojekten unterwegs, denn 
im Nachwende-Berlin entstandenen viele Freiräume.
Im Souterrain der Kastanienallee 86 befand sich der legen-
däre RAT PUB (das A natürlich im Kreis), der ab und zu mal 
an sich selbst scheiterte und 1993/94 in das Nachbarhaus 
zog. Das war der Moment, in dem mir die Räume angebo-
ten wurden. Das Konzept, eine Projektgalerie zu machen, 
wurde von der Hausgemeinschaft akzeptiert. R
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In der Nähe entwickelte sich ein neuer Galerien-Standort 
im Scheunenviertel und 1991 wurden die „Kunstwerke“ in 
der Auguststraße gegründet. Aber: Galerien arbeiten im 
Wesentlichen mit einem festgelegten und überschauba-
ren Stamm an KünstlerInnen. Große Institutionen mit in-
ternationalem Wirkungskreis sind eher elitär ausgerichtet, 
um ihrem eigenen Metropolen-Anspruch gerecht zu wer-
den. Wo andere Möglichkeiten angeboten werden, stehen 
diese oft in Verbindung mit einer gesellschaftspolitischen 
Agenda. Es gab in Berlin und an Berlin interessierte span-
nende und gute Künstlerinnen und Künstler, die sich we-
der bei den einen, noch in den anderen wiederfanden und 
das teilweise auch gar nicht wollten. Die Club-Kultur fe-
derte einiges ab, aber es gab einen immensen Bedarf an al-
ternativen Ausstellungsmöglichkeiten. Das Stadtmagazin 

„zitty“ berichtete 1996 gerade einmal über 6 relevante Pro-
jektgalerien. Heute sind es wohl über 100. Wir waren sozu-
sagen ein Nischenprodukt. 
Schließlich war es auch nie so mein Ding, darauf zu warten, 
dass etwas von außen auf mich zukommt. Es ging darum, 
selbst etwas in Bewegung zu setzen! 
Dadurch erhält man eine umfassende, intensive Kommuni-
kation und letztendlich ging es genau um diese Kommuni-
kation. Walden Kunstausstellungen (WK) war in erster Li-
nie ein Projekt von KünstlerInnen, mit KünstlerInnnen, für 
KünstlerInnen und natürlich für die Öffentlichkeit. 
Bannat: Wen hast Du ausgestellt?
Gottwald: Bei WK ging es nicht um die Präsentation eines 
festgelegten KünstlerInnen-Kreises, sondern um die Re-
sultate der jeweiligen Projekte. Deswegen unser Namens-
zusatz „Kunstausstellungen“. Das Überraschende war uns 
wichtig, keine Wiederholungen. Trotzdem entwickelten 
sich ebenso langjährige Kontakte, wobei die besonderen 
Persönlichkeiten klar in den Vordergrund traten, und das 
war auch gut so. Zum weitaus größten Teil waren das na-
türlich ProtagonistInnen aus der bildenden Gegenwarts-
kunst, aber wir waren auch interdisziplinär. Literatur, Wis-
senschaft, DIY-Workshops, Musik2 …
Bannat: Wie kam es zu den Kontakten? 
Gottwald: Es gab gute existierende Kontakte, vornehmlich 
aus Berlin, Hamburg und Köln. Irgendwie vibrierte Ber-
lin vor Kreativität und wirkte international anziehend. Es 
gab viele Räume zu entdecken und Ateliers waren noch be-
zahlbar. 
Mein damaliger Kollege Thomas Rudolph war ein sehr gu-
ter Multiplikator und überhaupt wurde viel miteinander 
geredet. Danach „kickte“ sich das so gegenseitig an, quasi 
bei jedem Projekt lernte man neue Leute und neue Ideen 
kennen. Das klingt jetzt alles so schwerelos, aber es gibt kei-
nen Grund, die Vergangenheit zu verklären, es war auch 
ganz schön anstrengend. Keine Zeit für Jobs, deswegen 
kein Geld, also brauchten wir für die erste Sanierung über 
ein Jahr. Trotzdem waren die Rahmenbedingungen fantas-
tisch. Die fünf kleinen, labyrinthischen Ausstellungsräume 
im Souterrain hatten etwas Magisches, man konnte eine 
Möbius-Schleife darin laufen. Das führte dazu, dass auch 
KünstlerInnen bei uns ausstellen wollten, die ihren Platz 
im Gegenwartsdiskurs bereits gefunden hatten, was wiede-

rum den Projekten der vielen noch unbekannteren Künst-
lerInnen zugutekam.
Bannat: Gab es ein Programm, einen Charakter, eine Ideen-
welt, die umrissen werden sollten?
Gottwald: Wir sagten in dem zitty-Bericht von 1996: „Wir 
haben das Konzept, kein Konzept zu haben“, oder: „Kon-
zept des Nicht-Konzepts!“ Das war natürlich etwas 

„hemds ärmelig“ ausgedrückt, um der ganzen Konzept-Las-
tigkeit der damaligen Zeit etwas entgegen zu setzen. Wir 
hatten eine Vorliebe für Rauminstallationen! Nicht nur, 
weil wir selbst aus diesem Bereich kamen, sondern auch, 
weil die Räume das regelrecht herausforderten. Wider je-
der ökonomischen Vernunft bevorzugten wir Einzelaus-
stellungen, weil die Einzelausstellung die künstlerische 
Haltung, Handschrift und Intention am klarsten heraus-
arbeitet. Aber dogmatisch waren wir dabei nicht …
Ich denke, wir hatten immer ein gutes Gespür für Tenden-
zen und Inhalte der Gegenwartskunst, bei gleichzeitigem 
Bewusstsein, dass Kunst noch etwas anders funktioniert 
als Pop-Kultur, eine längere Halbwertszeit bzw. Wertig-
keit darf schon mal mit gedacht werden. Wie weiter oben 
schon mal angedeutet, wir hatten von Anfang an einen par-
tizipativen Charakter, hier traf Ex-DDR-Heimkind-Pun-
kerin auf Geschäftsleute, die vorher gerade im Pratergar-
ten essen waren und alle haben sich prächtig verstanden. 
Wir waren offen für alle Gesellschafts- und Altersgruppen. 
2005 hatten wir z.B. die alten Video- und Fluxus-Leute Ira 
Schneider, Emmett Williams, Ann Noël und Willoughby 
Sharp zu Gast3, um gleich danach ein Projekt mit ganz jun-
gen Streetart-KünstlerInnen4 zu starten.
Es ging darum, einen offenen unabhängigen Raum zu 
schaffen, zur Präsentation spannender Positionen der Ge-
genwartskunst, für die es woanders keine Plattform gab. An 
die Wahl der Medien waren die Projekte nicht gebunden.
Bannat: Ich hab Dich/Euch immer als eine Art Off-Galerie, 
oder Off-Space gesehen – kannst Du Dich in der Bezeich-
nung wiederfinden?
Gottwald: Anfangs sagten wir: „Wir sind nicht ‚Off ‘ wenn 
schon denn schon sind wir ‚Off Off Off.‘ Jede Zeit, jede Ge-
neration schafft sich ja ihre eigenen Begriffe, aber irgend-
wann taugen diese Begriffe nicht mehr, um die damit ge-
meinten Inhalte zu beschreiben. Wenn ich beim Theater-
vergleich, also Off- oder Off-Off-Broadway bleibe, dann 
treffen einige Kriterien auf uns zu. Gegründet im Kel-
ler eines ehemals besetzten Hauses, nicht direkt im Gale-
rienviertel, aber gleich nebenan und mit nicht-kommer-
ziellen Produktionen. Die darstellenden Künste verwen-
den gegenwärtig eher den Begriff „Freie Szene“, da die or-
ganisierten bzw. vernetzten Projekträume mit der „Freien-
Szene-Koalition“ kooperieren, kann ich da mitgehen. Als 
alter Walther-Schüler könnte ich aber auch pathetisch sa-
gen: „Walden ist eine Skulptur!“
Bannat: Wie habt ihr Euch finanziert?
Gottwald: Die Räume in der Kastanienallee wurden durch 
die Hausgemeinschaft ermöglicht! Wenn man so möchte, 
ein leuchtendes Beispiel bürgerlichen Engagements. An-
sonsten haben wir gejobbt, das Übliche: Bau, Messebau, 
Events usw., während der Zeit in der Potsdamer Straße 



hatte ich einen festen Job im Kulturbereich. Die Künst-
lerInnen haben eine Menge investiert. Manchmal hatten 
sie eine Finanzierung, meistens nicht. Vielen ist gar nicht 
bewusst: Bis 2012 gab es keinerlei Förderung für Projekt-
räume! Erst dann wurde der Preis zur Auszeichnung künst-
lerischer Projekträume und Initiativen eingeführt, den wir 
2013 auch gewonnen haben. Danach war natürlich wie-
der Selbstfinanzierung angesagt. Die Fuldastraße in Neu-
kölln war nur möglich, weil andere private Mittel hinein-
flossen, allein hätte ich das nicht mehr geschafft. Philipp 
Koch schrieb dann einen Bericht über uns im „Tip“-Ma-
gazin mit der folgerichtigen Überschrift: „Ein Raumwun-
der in Neukölln!“
Inzwischen hatte der Berliner Senat die Zwei-jährige Ba-
sisförderung eingeführt. Es hat etwas gedauert, aber für 
2022/23 haben wir die dann bekommen. Die letzten zwei 
Jahre waren damit für alle Beteiligten schon reichlich ent-
spannter. Dahinter wollen wir jetzt nicht mehr zurück! 
Man sieht es mir zwar kaum an, aber ich bin auch etwas äl-
ter geworden.5

Bannat: Die Finanzierung fällt jetzt aus – gab es eine Be-
gründung?
Gottwald: Das ist eine geheime Jury-Entscheidung! 
Eine Jury-Entscheidung ist eine Jury-Entscheidung, ist eine 
Jury-Entscheidung … Wir wissen über die tolle Wertschät-
zung, die uns international viele Menschen in den letzten 
30 Jahren entgegengebracht haben. 
Bannat: Wie geht es jetzt für Dich weiter?
Gottwald: Nachdem wir die Fuldastraße schließen mussten, 
schrieb uns Peter Hermann aus Togo: „Ich freue mich für 
euch. Wenn die etwas schwierige Zeit der Mischung von 
abgeworfenem Ballast und Trauer über Verlorenes vorbei 
ist, fängt was Schönes, Neues an.“
In diesen Sinne, ich lasse mir erst mal etwas Zeit, die Schub-
lade mit den Unerledigten ist ziemlich voll. Dieses Inter-
view ist ein willkommener Anlass zum Reflektieren! Vor 
Kurzem hat uns die Directors Lounge, als solidarische Re-
aktion auf unser Ende, auf die C.A.R. (Contemporary Art 
Ruhr) im Welterbe Zollverein, eingeladen. Dort war ich 
dann auch mal wieder als Künstler vertreten. Also es geht 
weiter, nur leider nicht mehr am eigenen Ort.
Bannat: Gibt es ein erweitertes Ich. Ein Du oder Wir ?
Gottwald: Die „Ich-Form“ nutze ich sowieso ungern. In 
den letzten fünf Jahren habe ich die Galerie gemeinsam 
mit  Gisela Wrede betrieben, die ja schon davor das Projekt 
unterstützte. Davor waren Maike Sander, Ute Haarkötter, 
Hendrik Lehmann und Asim Chughtai dabei. Mit Werner 
Kernebeck realisierte ich Reiseprojekte mit unserer Zeich-
nungsreihe, usw …
Auch in den Jahren, in denen ich Walden Kunstausstellun-
gen allein leitete, habe ich die Realisierung der einzelnen 
Projekte immer als Gemeinschaftsarbeit verstanden. Allein 
schon, weil wir als No/low-budget-Ausstellungsraum ganz 
andere Produktionsbedingungen hatten als die Institutio-
nen oder Galerien. In knapp 30 Jahren ist es selten mal vor-
gekommen, dass uns ein Künstler als Dienstleister missver-
standen hat, ansonsten war da während der laufenden Pro-
jekte immer ein WIR!
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lichen Kunstort zu erhalten. Das hat leider nicht geklappt.
Bannat: Staatlich gestützter Avantgardist – da wo Du hin-
gehst, steigen demnächst die Mieten?
Gottwald: Ich habe gar keine Lust über Geld zu reden! 
Ich denke auch, da muss ich Deiner Art der Fragestellung 
mal sehr robust widersprechen. Das impliziert, dass wir 30 
Jahre Staatsgelder bekommen haben und das ist vollkom-
men falsch! Richtig ist, die Projektgalerie hatte 2013 einen 
Kunstpreis und 2023 und 24, also genau nur zwei Jahre, die 
Basisförderung! Die restlichen 27 Jahre finanzierten wir 
aus eigener Kraft und manchmal „with a little help of our 
friends“ wie z.B. drei bis vier Monatsmieten während der 
Pandemie. 
Es muss hier ganz deutlich gesagt werden, dass wir uns von 
einigen der im Volksmund „Subventionssurfer“ genannten 
Akteuren ganz klar unterscheiden und abgrenzen.
Bannat: Könntest Du Dir vorstellen, dem Kunstbetrieb 
vollkommen den Rücken zu zeigen? 
Gottwald: Wer oder was ist der Kunstbetrieb? Wer oder was 
definiert den Kunstbetrieb, und wer definiert, wer dazu ge-
hört und wer nicht. Wir haben unseren eigenen Kunstbe-
trieb geschaffen, das war ja auch eine ursächliche Motiva-
tion für die Gründung der Projektgalerie. Unser Betriebs-
raum ist jetzt dicht! In der Vergangenheit haben wir viel 
mit anderen Kunstbetrieben kooperiert. Entscheidend 
sind ja immer die Menschen in diesen Betrieben, mit ei-
nigen, hoffe ich, werde ich weiterhin zusammenarbeiten. 
Bannat: Könntest Du Dir Dein leben ohne Kunst, in wel-
cher Form auch immer, vorstellen? 
Gottwald: Nein!

1
Das Zitat stammt, glaube ich, von Werner Büttner. Ich bin 
mir aber nicht mehr ganz sicher
2

„stars on cd-r“ von Falko Teichmann, Hoffeste mit Michelé 
D’Alessio a.ka. Barox Mix u.v.m.
3
Danke an „Hucky“ Herpel
4
Danke an beat evolution
5
Ein Transformationsprozess (Das Generationenexpe-
riment) war eingeleitet, aber nicht abgeschlossen. Die 
Bescheide für die Basisförderung 2024/25 kamen extrem 
spät. Wahrscheinlich lag das am Regierungswechsel. Pla-
nungssicherheit für 2024 gab es daher leider keine.
6
In dem Buch: „Die Potsdamer Straße“, von Sibylle Nägele 
und Joy Markert stehen die ganzen Geschichten über diese 
Magistrale.

Bannat: Betrachtet man die Orte Deiner Räume, so liest 
sich die Verbindung wie die der Gentrifizierung Berlins. 
Kastanienallee,  Potsdamer Straße, Fuldastraße. Fühlst Du 
Dich als Opfer oder Avantgardist – also einer, der voraus-
geht? 
Gottwald: Opfer geht ja gar nicht, ich habe alles aus freien 
Stücken gemacht. Ein gewisses Risiko ist beim Leben nun 
mal dabei. Gentrifiziert wurde ich nur in der Kastanienal-
lee, aber erst nach immerhin 15 Jahren. Avantgardist geht 
auch nicht, weil das Projekt doch eher post-postmodern 
daherkommt. Einer der vorausgeht … ? Wenn schon, denn 
schon … ich habe mich sehr intensiv auf Berlin eingelassen, 
was mich an die Orte führte, an denen ich dann stattfand. 
In der Kastanienallee wurde ich mit einer Gruppe von Leu-
ten im Dezember 1990 aufgenommen, vorher waren wir in 
einem Projekt in Friedrichshain. Die Kastanienallee war 
allerdings schon zu DDR-Zeiten etwas Besonderes. Dann 
kam die Dynamik der Nachwendezeit, aber schon 2008 
schrieb Rudi Moser von den „Einstürzenden Neubauten“ 
in einer Walden-Veröffentlichung: „Es hätte eine schöne 
Straße werden können!“ 
Danach fielen wir die Leiter ja fast eine Stufe nach oben, 
als uns das Angebot gemacht wurde, mit in die Potsdamer 
Straße zu kommen. Das Angebot kam, weil die betreffen-
den Leute unsere Arbeit schätzten. Kurz danach wurde 
dort das ehemalige Tagesspiegel-Gelände zu einem Ga-
lerien-Standort entwickelt. In den Zeitungen wurden wir 
dann gleichzeitig mit den ganz großen Namen erwähnt, 
cool und lässig damals von der Berliner Presse. 
Von vornherein war das allerdings eine Zwischennutzung 
in einem unsanierten entkernten Gewerbehof mit Verträ-
gen über jeweils ein Jahr. Es hätte nach einem Jahr Schluss 
sein können, fünf Jahre wären sehr gut gewesen, es wur-
den drei. 
Wenn ich als Jugendlicher aus Norddeutschland früher 
über die Bundesstraße 5 nach Berlin kam und in der Pots-
damer Straße den großen „Tagesspiegel“ Schriftzug sah, 
dachte ich: „Jetzt bin ich in der Großstadt.“ Bis zum Zwei-
ten Weltkrieg war die Potsdamer eine große, immens be-
deutsame Magistrale6, auch für Kultur und Medien. Mit 
dem Umzug des „Tagesspiegels“ fielen mal eben 600 Ar-
beitsplätze weg. Daher würde ich die Veränderungen hier 
ganz anders bewerten als die durch u.a. Rückübertragungs-
ansprüche forcierte Gentrifizierung in Prenzlauer Berg, 
oder das was Heimstaden in Neukölln veranstaltet.
Sehr schade ist es einfach um den sehr speziellen, schönen 
Ort an der Ideal-Passage in Neukölln. Mit fairen Miet-
bedingungen und wo wir noch ewig hätten bleiben kön-
nen. Neukölln hat zwar so einiges an Kunsträumen zu bie-
ten, aber durch unsere zwei großen Schaufenster fand die 
gezeigte Gegenwartskunst in diesem wirklich „tough- 
authentischen“ Neuköllner Kiez zwischen Sonnenallee 
und Karl-Marx-Straße quasi wie auf der Straße statt und 
nicht in der Blase. Nicht nur temporär, sondern permanent. 
Mit etwas Phantasie kann man sich ja ausmalen, dass zu-
künftige gesellschaftliche Veränderungen hier besonders 
deutlich zu Tage treten werden. 
Wir haben dann noch darum gekämpft, den Ort als öffent-
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Dünner wie ein Strich werden. „Spichtig“. Klingt nach 
Schweizerdeutsch: „mager“. Stimmt das? Konnte ich on-
line nicht finden. 

🗩
Drahtpuppe. (Wire.) Strohpuppe. Strohhalm. Ein langer 
und dünner Spieß. 

🗨
Neben der Linie gehen … (off line). 

🗩
Darauf gehen. Fast: draufgehen. 

🗨
Galliano für Margiela, 2024: „Would you like to take a walk 
with me, offline?”
(Quelle: shownotes, The Maison Margiela 2024 Artisanal 
Collection)

🗨
Wann war Dein letztes Update?

How to Moonwalk?

In der Luft schweben. Schwere verlieren. 
In Kontakt bleiben mit dem Grund. Sich mit der Schwer-
kraft auseinandersetzen, Balance finden. 

🗩
Bodenhaftung. Abheben und wieder anhaften. Training. 
Bodenarbeit. Das musst Du erst mal schaffen.

🗨
Schaffen, schieben, shuffle …

🗩
Auf der Stelle laufen. 
Auf der Stelle schweben. 
Schwirrflug. Surrend, zitternd. Zucken. 
Rückwärts fliegen. Auf dem Rücken liegen.
Ins Weite blicken.

🗩
Cloud Rider.

🗩
Luftraum, Raumluft.
Atmosphäre. Dunstkugel. 

🗨
Den Nebel der Maschine einatmen. 

🗩
An einem Kaugummi ersticken? 

🗨
Helfen. 
 

Gedächtniswäsche. Gehirnwaschung 

Statt Raum immer Blase sagen: In der Kunstblase liegt ein 
Pinsel auf dem Boden. 

🗩
Lass uns ein großes und ein kleines Blutbild erstellen. 

🗨46

Luftraum, Luft – Raum, Luft – Blase, Luftblase.
🗨

Aerial Space. 
Air Base. 

🗩
Blasen. Der Wind bläst. 
Er weht. Er haucht. 

🗨
Whisper, flüstern, Nüstern blasen.

🗩
„Lass es Dich wissen!“

🗨
Whisper. Whistle. Einhauchen. Beatmen. 

🗨
Bubble, Blase, Aufblasen. Atemzug.
Raum muaR Raum muaR Raum muaR.
M-au-e-r R-oom- R – au- ru – ru-um-or. 

🗩
Murmur, murmeln, das Murmeln, die Murmel. 
Murmelei. Murmeln sind rund. 
Glasblase. Glasblasen. Glas blasen. 

🗨
Die Substanz, den Stoff dehnen, ausbreiten.

🗩
Mundpropaganda.

🗩
Luft und Blase: Raum geben, Raum nehmen.

🗨
Sich einrichten. Platz nehmen. Sich hineinzwängen. 
Fast: platzen. In der Blase.

🗩
Die Luft wird dünn. Dünner.
Das Korsett enger.

🗨
Wie in einem Fass stehen. Diese Fassung war wohl bloß für 
mich gemacht. Es gab in dieser Fassung nur noch Innen. 
Durch das Metallband wird mehr Druck angelegt. 

🗩
Kein Luftraum übrig unter der Kleidung. 

🗨

Related Content – 
far and wide
/ Barbara Buchmaier und Christine Woditschka



„The very act of painting is a hopeful act.“
(Lesehinweis: https://www.nytimes.com/2015/12/12/
arts/design/in-mark-rothko-from-the-inside-out-a-son-
writes-about-his-father.html)

🗩
Der eigentliche Akt des Malens ist ein hoffnungsvoller Akt. 

🗨
Der Raum im Kopf. Die Rückseite der Leinwand, die  
Innenseite der Augenlider. 

🗩
„From the inside out.“ 

🗨
Was siehst Du, was malst Du, wenn Du die Augen schließt? 

🗨
Das Blut malen, wenn es vom Licht durchleuchtet wird. 
Mit Blut und Licht malen. Er hat selbst gesagt, er sei der 
Maler des Lichts. 

🗨
Mark Rothko. Permanente Gegenwärtigkeit eines plötzli-
chen Platzens der aufgeblähten Ader. Würde es eintreten: 
eine Explosion. 

🗩
Das durchleuchtete Blut als Farbe, als Motiv. 

🗨
Die Rothko Chapel ist übrigens ein Oktogon.

Raum, von oben betrachtet

Hood By Air (HBA).
🗨

Das Revier markieren, kartieren. Sich einen Überblick 
verschaffen. 
Property lines, acre value. Real Estate. Echte Kondition. 
Privater Modus.

🗩
Bubble Economy. Blasengeschäfte.

🗨
Politik der Blasen.

🗩
Sferifikation. Das Arbeiten mit Schäumen.

🗨
Bubble Tea.

🗩
Der bekannteste Schimpanse von Michael Jackson hieß 
übrigens Bubbles.

 🗩
Der Name steht für einen sprudelnden Charakter.

Raum + Key

Lost Space.  I pace out the dimensions of my new home. 
Pace.

🗨
Sich den Raum erschließen. Sich im Raum einschließen. 

🗨47

Er hat mir einen Schlüssel zurückgegeben, der nur so aus-
sah wie meiner. Er passte eigentlich nicht. Das habe ich 
erst später bemerkt, als ich es ausprobierte. 

🗨
„You got the key (to my heart).“ (Reset feat. Danii, 1997) 

🗩
Du hast den Schlüssel zu meiner Pumpe. 

🗨
Was passiert eigentlich mit (D)einer Wohnung, wenn Du 
ins Gefängnis kommst? 

🗩
„Excel“: Was soll das heißen? 

🗨
Neulich kam eine ältere Frau an unseren Tisch, um uns in 
ein Gespräch zu verwickeln. Sie wollte wissen: Wie kann 
ich jemanden erreichen, dessen Kontakt ich nicht mehr 
habe, keine Telefonnummer oder E-Mail-Adresse – und 
ich will zur Kontaktaufnahme auch keinen Social-Media-
Account aufmachen – weder instagram, noch facebook. 
Sie wollte eine ehemalige Vorgesetzte erreichen, von der 
sie annahm, dass sie umgezogen sei.

🗩
Grenze zur Schweiz, da lebt diese Person vermutlich. 

🗨
Warum hatte sie uns gefragt? Hatte sie alles gehört, was wir 
gesprochen hatten? Sie saß an sich mehrere Tische entfernt. 

🗩
Kapazität. Auffassung. Vermögen. Gedanken im Raum. 
Schallwellen im Kopf. 

🗨
Mikrowellen sind lebensgefährlich. Wehrtechnik.

🗩
„Kill my radio station“, Underground Resistance, 2008 
(Electronic Warfare 2.0).  
Nachrichten durchschneiden den Luftraum. Merkwür-
dige (Quer-)Verbindungen. Durchqueren. Schneiden. 

🗨
Die Polizei sucht in solchen Kreisen sowieso automatisch 
nach Geheimfächern, nach doppelten Böden und Wänden. 

🗩
In dieser Galerie, die sich in Kreuzberg in einer alten 
Werkhalle im Hinterhof befand, gab es eine bodenschlüs-
sige Luke zum Keller. 

🗨
Tunnelsystem unter dem Regierungsviertel (UES), alle 
müssen durch einen Eingang. Man sieht das Unterir-
dische Erschließungs-System oben gar nicht. Kein*e 
Repräsentant*in im Stadtraum weit und breit. 

🗩
Der Versorgungstunnel wurde im Senkkasten-Verfahren 
errichtet. Der Senkkasten wurde im März 1999 als  
Arbeitsraum unter der Spree versenkt. Wie eine Taucher-
glocke, ein Unterwassercontainer.

🗨
Luftraum, Luft – Raum, Luft – Blase, Luftblase.

🗩
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jgw: RAUM gibt es nun schon seit 21 Jahren. Wenn ich mir 
die Entwicklungen und Veränderungen in der Berliner 
Szene in diesen 21 Jahren anschaue, finde ich sie dramatisch 
oder zumindest bezeichnend im Hinblick auf Kontinuität, 
denn es gibt keine – außer vielleicht beim AUSLAND, das 
ihr auch kennt, das sich aber in erster Linie auf musikali-
sche Zusammenhänge konzentriert; da RAUM also eine sol-
che Kontinuität aufweist – was hat sich geändert?

xing: Der Spot ist das Einzige, was gleich, was identisch 
geblieben ist; wir haben praktisch nichts angerührt, ein-
schließlich des Soundsystems. Das Szenario drumherum 
hingegen hat sich stark verändert, in geringerem Maße viel-
leicht als in anderen Städten, die zur Vermarktung neigen. 
Aber auch hier wird die Stadt zum „Stadtmarketing“; denn 
so gentrifizieren sie ja die Städte, indem sie prozessual Fik-
tionen schaffen, die ihnen erlauben, sich als Gesellschaft 
darzustellen, und zwar in Bezug auf Klasse wie auch in Be-
zug auf Ertragskapazitäten usw. Jedenfalls sind das Pro-
zesse, die, wenn auch mit Verzögerung, auch hier in Bolo-
gna ablaufen. Und die haben sich beschleunigt, zumal seit 
der Einführung des neuen Bürgermeisters, den wir hier ha-

Continuità e 
contemporaneità 
zu RAUM in Bologna

RAUM ist der Raum, den XING im Jahr 2003 als ope-
rative Basis in Bologna eröffnet hat. Als unabhängi-
ger Ort ist er den künstlerischen Untersuchungen 
von live arts gewidmet, die parallel zu nomadischen 
Initiativen an verschiedenen Orten in Bologna, 
Mailand und anderen italienischen Städten durch-
geführt werden. Dazu gehör(t)en u.a. die Festivals: 
Netmage International Live Media Festival (2000–
2011), F.I.S.Co. Festival Internazionale sullo Spetta-
colo Contemporaneo (2000–2011) und Live Arts 
Week (2012–2021). RAUM wurde irgendwo auf dem 
Immobilienmarkt gefunden und von Privatperso-
nen angemietet. Er gehört zu einem renovierten 
ehemaligen Kloster aus dem 17. Jahrhundert und 
befindet sich in der Via Ca’ Selvatica, 4/d am Rand 
des historischen Zentrums von Bologna.

/  Ein Interview von J.G. Wilms mit Daniele Gasparinetti 
und Silvia Fanti von XING über das RAUM-Projekt  
in Bologna1. 
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ben; er ist jung und ein wenig arrogant und er hat, sagen wir 
mal, in mancher Hinsicht dafür gesorgt, dass hier bis ins 
Extreme die Art von Prozess stattfindet, die Mark  Fisher 
für „New Labour“ identifiziert hat …

jgw: Mark Fisher, der britische Theoretiker, der u.a. über 
den „kapitalistischen Realismus“ geschrieben hat?2 

xing: Ja, genau. Er ist derjenige, der für England über jene 
Linke schreibt, die sich tatsächlich „new labour“ nennt. 
Also das jedenfalls als, sagen wir, historisches Szenario. 
Und in diesem Kontext hat RAUM wie ein Geisterschiff 
überlebt. Denn zunächst einmal handelt es sich um ei-
nen Raum, der in direkter Beziehung zu einer Privatper-
son, dem Eigentümer, steht. Daher konnte er nicht Gegen-
stand einer institutionellen Umwandlungspolitik werden, 
weil es sich eben nicht um einen Raum handelt, der von der 
Stadt Bologna zugewiesen wäre.
Der Ort ist eine Anomalie und darum wie aus dem Markt 
gefallen. Sei es wegen des Viertels, in dem er sich befindet, 
sei es wegen seiner Merkmale. Und das betrifft dann, sagen 
wir, auch Aspekte, die jenseits aller Kontinuität liegen. Das 
erklärt vielleicht, warum dieser Ort trotz der historischen, 
sozialen und kulturellen Veränderungen, die ja in den letz-
ten zwanzig Jahren stattgefunden haben, weitermachen 
konnte. Ein Spiegelbild des Wandels ist auch die Verän-
derung der Kunstszene, also der, die produziert – aber das 
wäre ein ziemlich langer Diskurs …

jgw: An dieser Stelle kann ich vielleicht meine zweite Frage 
stellen, die eine eurer eher neuen Aktivitäten betrifft, näm-
lich dass ihr vor etwa drei Jahren ein Plattenlabel gegrün-
det habt: XONG, das sich mit Künstlerschallplatten befasst. 
Bisher sind etwa zwölf, dreizehn Platten herausgekom-
men – auf Vinyl. Wie kommt es zu diesem Umschwung? 
Hat das mit dem Wandel in der Kunstszene zu tun oder 
handelt es sich um eine Aktivität, die diesen Nicht-Markt 
innerhalb des Marktes betrifft?

xing: Nein. Also, auch dies ist in gewisser Hinsicht eine Ak-
tivität, die mit Kontinuität zu tun hat. Der Hintergrund 
ist die Covid-Problematik. Vergiss bitte nicht, dass in Ita-
lien alle Kulturräume für fast anderthalb Jahre geschlossen 
waren; und anders als in Deutschland haben die Selbstän-
digen keine Rückerstattungen vom Staat erhalten, okay? 
Also auch die Künstler nicht. Das heißt, alle mussten ir-
gendwie zurechtkommen, und dann wurden auch noch die 
Vorschriften für den Zugang zu Räumen dermaßen restrik-
tiv. Und wir haben uns geweigert, ein Raum zu werden, der 
die Papiere der Leute kontrolliert. Und so haben wir uns 
gedacht, dass die Schallplatte der einzige Raum für Freiheit 
sein könnte, begriffen im Sinne eines Performance-Raums.
Weil es also keinen physischen Raum mehr gab, wurde die 
Schallplatte zum virtuellen Raum für Performativität. Als 
Träger. Und dann haben wir beschlossen, eine Art Karto-
grafie eines bestimmten Teils der Geschichte der italieni-
schen experimentellen Szene zu machen. Und so ist das 
ganze als Idee entstanden, einen Katalog herzustellen, ei-

nen echten, allerdings performativen Katalog – der selbst 
performant ist –, um etwas zur historischen Darstellung zu 
bringen, das sonst zu verschwinden drohte.

jgw: Ok. Das bringt mich zu einer dritten Frage, die das 
Zeitgenössische (contemporaneità) eurer Aktivitäten be-
trifft. Wie soll ich es ausdrücken? Ich verfolge ja, was ihr 
macht, aus, sagen wir mal, transalpiner Distanz …

xing: [Lachen]

jgw: … aber bei RAUM hatte ich von Anfang an immer den 
Eindruck einer Suche nach dem Zeitgenössischen, nach 
einer Gegenwärtigkeit (contemporaneità) – in maximaler 
Wahrscheinlichkeit – oder liege ich da falsch?

xing: Nein. Nein, da liegst du nicht falsch. Oder doch? [La-
chen] Nee, du liegst nicht falsch. Weil es schon immer ein-
fach ein Ort war, um zu experimentieren. Um mit Forma-
ten zu experimentieren, denn es ist ja ein relativ kleiner Ort, 
an dem die Beziehung derer, die im Raum sind, seien es 
Künstler oder Publikum, sehr intim ist. Es ist wirklich ein 
Ort, an dem man Risiken eingehen kann. Und in dieser 
Hinsicht haben wir wirklich viele, viele Experimente ge-
macht, auch grenzüberschreitende, ohne dabei von Lei-
tungs- oder Verwaltungsfragen eingeengt zu werden, und 
zwar, insgesamt, das alles mit großer Geschwindigkeit, wie 
es vielleicht auch andernorts – du hattest das AUSLAND er-
wähnt – passieren könnte.
Und also, ja, in der Summe: Die Formen des Zeitgenössi-
schen waren immer im Blick von XING, und RAUM ist der 
Ort, um wirklich viele Experimente zu machen. Wir haben 
mindestens zwanzig Formate entwickelt. Und wir haben 
immer wieder Kuratoren eingeladen, nicht zuletzt, um die 
sich verändernenden Szenarien, lokale wie internationale, 
förmlich fotografisch festzuhalten.

jgw: So weit ich erinnern kann, habt ihr anfänglich doch 
auch mit einem Raum in Mailand zusammengearbeitet, 
oder? 

xing: Ja, es gab einen Zwilling von RAUM in Mailand, der 
LIMA hieß, wie die Stadt LIMA, aber auch wie die Metrosta-
tion, nebenan, wo die Basis von XING in Mailand war; und 
dann gab es noch drei weitere Leute aus dem XING-Netz-
werk, die eine ähnliche Arbeit in Mailand machten, weni-
ger kontinuierlich, um ehrlich zu sein, und vielleicht etwas 
mehr auf Design, Architektur und bildende Kunst orien-
tiert, aber das war ja auch, sagen wir mal, die interessanteste 
Szene in Mailand.
Aber man darf nicht vergessen, dass RAUM auch unser Büro 
ist, also auch unser ‚Arbeitsraum‘, nicht nur der der Künst-
ler. Wir brauchen diesen Raum also täglich.
Es ist der Raum, in dem die Fähigkeiten von Menschen 
zum Ausdruck kommen, die im kulturellen und zeitge-
nössischen Feld arbeiten. Aber dann gibt es auch noch so 
viele andere Praktiken, die oft miteinander existieren und 
sich gegenseitig beeinflusst haben. Es gibt ja auch noch das 
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Archiv, das in der Summe ein Erbe unserer früheren Ge-
schichte ist, und auch eine Menge anderer Materialien, die 
wir weiterhin sammeln, um sie zur Verfügung zu stellen. 
Letztendlich ist es also ein multifunktionaler Raum, wenn 
auch ein sehr kleiner: Etwa zweihundert Quadratmeter 
groß und in zwei parallele Räume unterteilt, die …

jgw: … die vor allem in dem einen Raum außergewöhnliche 
Klangeigenschaften haben, die ihn wiederum für Klangex-
perimente sehr geeignet machen …

xing: Ja. Denn wir haben ihn akustisch eingerichtet. Wir ha-
ben versucht, ihn leer zu lassen, und das einzige feste Ele-
ment, das es dort gibt, ist eine quadrophone Audioanlage, 
die eine Verräumlichung des Klangs ermöglicht, und mit 
der wir in den letzten zwanzig Jahren eine ganze Menge 
Experimente zur Natur von Klang durchgeführt haben. Es 
sind wirklich wichtige Leute aus der ganzen Welt herge-
kommen.3

    
jgw: Apropos. Ich habe noch eine weitere Frage zur Kultur-
politik, die unsere Leser hier insofern interessieren könnte, 
als es – wie soll ich sagen? – Besorgnisse über die politische 
Situation in Italien im Allgemeinen gibt, die dann  Bologna 
im Besonderen beträfen; ich meine: Zumindest seit der 
Nachkriegszeit war Bologna ja nicht mehr nur die „Ge-
lehrte und Fette“, sondern auch ein soziales und kulturel-
les Experimentierfeld, vom ‚Disneyland der PCI‘, wie Paso-
lini es nannte, über Radio Alice usw. – bis heute vielleicht. 
Nun, da es eine Regierung in Rom gibt, von der man nicht 
weiß, ob sie post-, quasi- oder metafaschistisch ist, wie seht 
ihr die Perspektiven, die Bedingungen eurer Arbeit?

xing: Hm?!

jgw: Ist die Frage zu allgemein? Vielleicht schon, oder?

xing: Ja – nein: Das ist sehr komplex. Denk’ dran, dass es in 
Italien eine kommunistische Partei gab, die sich immer auf 
Gramsci berief – deutsche Leser, die sich mit Politik be-
schäftigen, verstehen, glaube ich, wovon ich spreche – und 
Gramsci wiederum sprach von Hegemonie …

jgw: ... kultureller Hegemonie ...

xing: ... genau! Die Linke in Italien hat eine Art kulturelle 
Arroganz kultiviert und sich dabei eingebildet, die Hege-
monie über die Ignoranten der Rechten zu haben. Und es 
ist klar, dass – das war besonders der Fall, als Berlusconi ge-
wann – es sich um eine alte, aber wichtige und sehr lange 
bestehende Sache handelt, die ersichtlich damit zusam-
menhängt. Wenn es keine historische Kontextualisierung 
gibt, ist es schwierig zu verstehen, worin der ‚track‘ besteht. 
Jedenfalls, in gewisser Weise hat er sie kulturell besiegt, das 
heißt, er hat es geschafft, diese Hegemonie zu zerstören, in-
dem er eine andere Art von Kultur errichtet hat, die mehr 
mit Unterhaltung und Kulturindustrie zu tun hat. Und die 
Linke hat sich in gewisser Weise in den öffentlichen Insti-

tutionen verschanzt und ist bei dieser Attitüde geblieben. 
Aber kaum in der Lage, sich zu verändern, angefangen bei 
dem, was, umgekehrt, aus den Gegenkulturen und von un-
ten kam. Kannst du mir folgen?

jgw: Ich versuchs.

xing: Ja, weil, es ist echt ein Prozess, der seine dialektische 
Komplexität hat …

jgw: Ok.

xing: Also, es ist klar, dass das ganze kulturelle System Itali-
ens von dieser Regierung verängstigt ist, weil diese Regie-
rung die Ausrichtung der kulturellen Prozesse verändern 
könnte, weswegen die Positionen der Stärke, die, sagen wir, 
diese Intellektuellen in Italien hatten, auf dem Spiel ste-
hen. Klarer?

jgw: Mit Stärke meinst du die Fähigkeit, Kanäle finden zu 
können, um ein Publikum zu erreichen und damit auf die-
ses Publikum Einfluss zu haben?

xing: Nein. Ich spreche davon, dass vielmehr die Intellektu-
ellen der in Anführungszeichen „radical chic“-Szene oder 
auch der Linken usw. das gesamte institutionelle italieni-
sche Kultursystem beherrscht haben. Theater, Filmfesti-
vals usw. – bis heute. Und diese Institutionen hatten im-
mer Schwierigkeiten, mit den Gegenkulturen, den Unab-
hängigen – also mit uns – zu interagieren. Wir müssen jetzt 
also sehen. Es ist sehr schwer zu wissen, was passieren wird, 
abgesehen von der weit verbreiteten Besorgnis, die es in Ita-
lien momentan gibt.

jgw: In den Kultureinrichtungen, Museen, Galerien, Kul-
turvereinen, kommunalen Kinos …

xing: Ja, genau. All die großen Festivals usw. Es gibt also eine 
potenzielle Auswechslung der ganzen kulturellen Szenerie, 
aber vielleicht auch nicht. Und die Auswirkungen, die dies 
auf das, was von den Unabhängigen übrig geblieben ist, ha-
ben könnte, wären noch zu bestimmen, auch wenn die Un-
abhängigen in gewisser Hinsicht bereits alle zerstört wur-
den. Von derselben Linken, die, wie es scheint, gerade von 
dieser rechten Regierung angegriffen wird …

jgw: … angegriffen?

xing: Ja, angegriffen; jeden Tag gibt’s was Neues, einen Di-
rektorenposten, der neu besetzt wird, also: auch mit teil-
weise nicht ernstzunehmenden Figuren. Die Biennale von 
Venedig, das Piccolo Teatro in Mailand … 

jgw: In einem anderen Kontext fällt mir dazu ein, dass es 
hierzulande ähnliche Vorgänge bei den Freien Radios 
gibt. Mit der Digitalisierung des Äthers ändert sich hier 
gerade die Politik in Bezug auf UKW und DAB+. Mit dem 
explizit ökonomischen Argument, beide Verbreitungsfor-



men seien nicht mehr finanzierbar, sollen die Freien Ra-
dios wählen, ob sie entweder DAB+ oder, wie früher, UKW-
Radio machen wollen. Sie stehen da mit dem Rücken zur 
Wand. Und das stellt eine Art Bedrohung dar für all die 
Strukturen, die die Freien Radios in den letzten fünfund-
zwanzig, dreißig Jahren in Deutschland aufgebaut haben. 
Es gibt keinen politischen Diskurs gegen Freie Radios: Es 
handelt sich einfach nur um einen ökonomischen Verwal-
tungsvorgang.

xing: Hm, ja, ich verstehe. Das ist interessant, denn prak-
tisch erklärt das, was, auf ähnliche Weise, in Italien mit den 
freien öffentlichen Räumen passiert ist, wie z.B. den Sozia-
len Zentren, Off-Kultur-Zentren usw. – also alles, was eine 
Verdichtung von Kultur außerhalb einer ökonomischen 
bürokratischen Ausrichtung erzeugen könnte. Denn auch 
hierzulande wurde die Bürokratie eingesetzt, insbeson-
dere mit Covid, also mit einer Beschleunigung von Prozes-
sen regulatorischer Einschränkungen und mit immer ent-
fesselteren Kontrollen, die die Existenz von öffentlichen 
Räumen, die nicht gewinnorientiert sind, unmöglich ma-
chen.
Um ein Beispiel zu geben: Seit zwei Jahren arbeiten wir 
zum Thema Unentgeltlichkeit (gratuità), um eben auch 
wieder Lust auf Kultur zu machen – doch ganz Italien, an-
gefangen bei den Ministerien, aber auch die lokalen Ein-
richtungen sind gegen die Unentgeltlichkeit, also eine 
kulturelle Arbeit, die keine Einnahmen erzielt. Also es ist 
so, dass alles an Zahlen gemessen wird und nicht an der 
Qualität, an der Wirksamkeit, sagen wir, auch an der so-
zialen Wirksamkeit. In Bologna ist es jedenfalls mittler-
weile sehr einfach, ein Restaurant, eine Bar oder einen Im-
biss zu eröffnen, das ist inzwischen sehr einfach geworden; 
seit  Covid haben sie sogar Straßenräume zur Verfügung ge-
stellt. Bei kulturellen Aktivitäten ist jedoch das Gegenteil 
der Fall. Und das wäre einer der Gründe, warum wir weiter-
hin RAUM aufrecht erhalten. So haben wir damit begonnen, 

„holes“ zu machen, also ‚Löcher‘ im Gebiet von Bologna, 
aber nicht im Sinne von Stadtplanung.4 Eher „Löcher“ ei-
nes Wunsches oder Begehrens. Also die Schaffung von Ge-
legenheiten, bei denen Dinge im öffentlichen Raum pas-
sieren und sich dann sofort wieder auflösen, Blitzaktionen 
sozusagen. Dafür ist die kleine Dimension von RAUM also, 
sagen wir mal, das ‚home‘, von unserem Standpunkt aus ge-
sehen. Aber das ist nicht genug. Dann wieder gibt es an-
dere politische Praktiken statt anderer Dimensionen, die 
RAUM in der Stadt realisiert. Aber die „holes“ bleiben ge-
nauso klein, sie sind im Grunde ein Äquivalent zu RAUM, 
nur zwanzig Jahre später. Aber sie bleiben offen für eine 
Sichtbarkeit. Was früher in RAUM geschehen ist, war nur 
für diejenigen sichtbar, die in unseren Raum kamen. Jetzt 
ist es sichtbar und kann von jedermann gesehen werden. 
Und die Leute verstehen es.

jgw: Tja. Wie soll ich sagen. Ich danke euch. Ja, ich danke 
euch!

xing: [Lachen] Wir danken dir!

Die Übersetzung aus dem Italienischen  ins Deutsche erfolgte 
teilweise mit deepl.com.

1
https://xing.it/raum; 
RAUM, Via Ca’ Selvatica, 4/d, IT 40123 Bologna
2
Mark Fisher: „Capitalist Realism: Is there no alternative?“, Zero, Winchester 2009, 
ISBN 978-1-84694-317-1; deutsch: Ders.: „kapitalistischer realismus ohne alternative? 
eine flugschrift“, VSA-Verlag, Hamburg 2013, ISBN 978-3-89965-421-9
3
https://xing.it/people
4
https://www.xing.it/format/44/hole
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Vor ein paar Tagen bin ich an einem Lastenfahrrad vorbei-
gekommen, auf dessen Ladefläche mehrere Vitrinen mit 
zahlreichen Exponaten installiert waren, versehen mit Er-
klärungen. Unter anderem eine Vitrine, überschrieben mit 

„Mein Magischer Raum“, ein Ausstellungsplakat für eine 
Ausstellung im Jahre 2022 sowie eine zweite Vitrine, mit ei-
ner Sammlung kleiner Zeichnungen von zum Beispiel einer 
Katze auf einer Decke, in der Mitte eine Assemblage mit 
dem Schriftzug „Arrow“ und einem Plüschschaf, das mit 
einem wolkenförmigen Zettel als „Erna Mutigstes Künst-
ler-Schaf der Welt“ versehen war. An einer Seite des Las-
tenrads gab es auch eine Anleitung, wie laut Betrachtende 
zu applaudieren hätten, und einen ausführlicheren Text, 
der das Rad als „kleinste mobile Kunstgalerie der Welt“ be-
zeichnete und das Thema der „aktuellen und ersten Aus-
stellung“ mit „Freude und kreative Träume“ benannte. Im 
weiteren Text taucht noch eine Urheberin namens Juliana 
auf, die an Joseph Beuys’ „Unterricht eine Zeitlang teilneh-
men durfte“, sowie Mara, deren Bild Sunshine on Earth das 

„Thema Klimawandel“ aufgreift, dies jedoch mit „besonde-
rer Strahlkraft“. 
Vielleicht klingt bereits in der Beschreibung an, dass ich 

mich ein wenig darüber amüsieren möchte. Allerdings 
stehe ich diesem Projekt in all seiner augenscheinlichen 
trashigen Unbedarftheit auch freundlich gegenüber. Ich 
habe erst hinterher bemerkt, dass ich viele Elemente dieser 
Idee eigentlich ganz gut finde, vom kreativen Traum zum 
magischen Raum. Ich mag kleine Kunstprojekte. 
Ob es sich hierbei allerdings um die kleinste mobile Kunst-
galerie der Welt handelt, da bin ich mir nicht sicher. Ich 
weiß allerdings vom russischen Künstler Anatoli Shu-
ravlev, in dessen Werk Miniaturisierung eine große Rolle 
spielt, dass es in Moskau Anfang der 2000er-Jahre die Ga-
lerie Mantel gab. Der Galerist lud Künstler ein, ihm kleine 
Arbeiten zu überlassen, die er in seinem weiten und langen 
Mantel unterbringen konnte, mit dem er dann in Moskau 
bei großen Kunstveranstaltungen auftauchte, wie zum Bei-
spiel der ersten Ausgabe der Moskauer Biennale. Auf Zu-
ruf öffnete er seinen Mantel wie ein Exhibitionist oder ein 
Schwarzmarkthändler, zeigte die Werke seiner klandesti-
nen Ausstellung und bot sie um Verkauf an. Ein Nachteil al-
lerdings hätte sein können, dass die Galerie zu eng mit dem 
Galeristen verbunden war – nach einer russischen Feier-
nacht blieb die Galerie Mantel geschlossen. 
In die gleiche Zeit fällt der Beginn eines vergleichbaren 
Projekts, das der Künstler Ralf Schmitt (mittlerweile eine 
Hälfte des Teams des Berlin Art Institute bai) für die Dauer 
von zehn Jahren betrieb, die Förderkoje. Das Motto lautete: 

„ausgestellt wird nur, was nicht vertreten, nicht vertretbar 
ist.“ Das Format Förderkoje ist hinlänglich bekannt, meist 
um einzelne Künstlerpositionen im Kontext einer Messe 
herauszustellen. Aber Ralf Schmitt richtete sich eine kleine 
Kammer von kaum anderthalb Quadratmetern Größe in 
seiner Privatwohnung als eine Art Zwischending zwi-
schen Galerie und Salon ein, die nicht nur der Selbstrefle-
xion diente, sondern auch immer wieder das Spannungs-
feld zwischen Fordern und Fördern auslotete. Dies ge-
schah anhand von künstlerischen Interventionen, Perfor-
mances, Talks, Ausstellungen, oft mit anschließendem leb-
haften „Table Talk“ am Küchentisch. Viele Beiträge zeich-
neten sich dadurch aus, dass sie auf aktuelle Ausstellungen 
oder Skandale reagierten oder an diese diskursiv andock-
ten, häufig fielen auch prominente Namen – aber manch-
mal war nicht ganz klar, ob diese tatsächlich ihre Hand un-
mittelbar im Spiel hatten oder eher im Geiste anwesend 
waren. Das spielerisch-ambivalente Verhältnis zu den Au-
toritäten des Kunstbetriebs war Programm.
Leider gab es dann in der neuen Wohnung des Betreibers 
keine Kammer mehr, die Förderkoje zog zunächst in den 
Hamburger Bahnhof um, als Rekonstruktion in Original-
größe. Der anarchische, respektlose Geist des Originals ließ 
sich jedoch nicht so ohne Weiteres verpflanzen. Stattdes-
sen begann Schmitt mit einer Art Kunstreiseportal – My-
Visit war eine Serie von Veranstaltungen, für die sich Gast-
geber bewarben und die in einer Reihe von Hausbesuchen 
mündeten. Zehn Jahre nach der Gründung erlosch der 
Markenname Förderkoje und das Projekt war damit end-
gültig Geschichte. 
Seitdem gibt es aber eine ganze Reihe winziger Kunst-
räume. Nur drei Jahre nachdem die Förderkoje das Zei-
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trum. Stefanie Seidl betreibt dieses Schaufenster seit 2010 
und hat zum Zeitpunkt, da ich diesen Text schreibe, bereits 
beeindruckende 166 Projekte realisiert. Das Besondere ist 
der Public Call, jeder kann sich darauf bewerben, hier ein 
Projekt zu realisieren, ein kleines Honorar wird auch ge-
zahlt. Auch wenn sich hin und wieder bekannte Namen an 
dieser Stelle betätigen, fungiert Berlin Weekly eher wie ein 
Inkubator, weil die besondere räumliche Konstellation, in 
Nachbarschaft einiger der bekanntesten Galerien der Stadt, 
hier gerade junge Künstler*innen herausfordert, ihre Posi-
tion zu klären, indem sie diese auf die vorgegebene Situa-
tion anwenden. Dementsprechend sind die Resultate sehr 
heterogen und meist zumindest unterhaltsam. 
Aber ich möchte an dieser Stelle gar nicht zu sehr einzelne 
Projekte bewerten. Der Punkt ist eher der: Die Art und 
Weise, wie wir Kunst betrachten, unterliegt vielen Verzer-
rungen. In der Hauptstadt werden wir mit Kunst geradezu 
überflutet, in anderen Metropolen gibt es immer noch ei-
niges zu sehen, und in ländlichen Regionen ist Kunst Man-
gelware. Zusätzlich existiert eine mediale Verfügbarkeit 
und Verknüpfung aller Ausstellungen, die weltweit statt-
finden, sei es jetzt in Venedig, Sao Paolo, New York oder Se-
oul. In Berlin gibt es ganz viele Räume, die klein sind, keine 
üppige Ökonomie bedienen müssen und, weil relativ unab-
hängig, machen können, was sie wollen. 
Deshalb möchte ich in Zukunft mehr Zeit dafür verwen-
den, kleine Räume zu erforschen, die ich noch nicht kenne, 
weil ich der unmittelbaren Umgebung mehr Aufmerksam-
keit schenken möchte. Vielleicht auch hier, für diese Seiten. 
Ich muss mich immer wieder selbst daran erinnern, was es 
zu entdecken gibt neben den spektakulären Ausstellungen, 
die von allen besprochen werden, die man anscheinend ge-
sehen haben muss. 
Es gibt eine große Zahl an kleinen Räumen, deren beson-
dere Qualität eben die ist, nicht so zu sein wie die großen 
Räume, die oft zu große Kunst zeigen. Qualität hat nicht 
immer etwas mit der räumlichen Dimension zu tun, son-
dern damit, zu bilden, und das bedeutet auch: anzuregen zu 
neuen Ideen, Fantasien, Gedankenräumen. 
Ich denke, es wird Zeit für eine Insta-Gruppe für kleine un-
abhängige Kunsträume. Das wäre doch ein Ansatz für tat-
sächlich kreative Träume.

tige gesegnet hatte, gründete Lotte Møller (damals ge-
meinsam mit Jesper Dyrehauge) in einem Neubau in der 
Oderberger Straße die raum, einen nur fünf Quadratme-
ter großen Schaufensterraum unter einer Treppe, flankiert 
auf der einen Seite von einem Lokal (damals Schädel und 
Sattler, heute otto) und einem Hauseingang auf der ande-
ren. Das Fenster ist ein wenig breiter als die Haustür da-
neben, es bietet den Blick auf den kleinen Raum dahinter, 
der von hohen Betonwänden dominiert wird. Zur Zeit ist 
dort noch die 59. Ausstellung zu sehen, mit lässiger Malerei 
der amerikanischen Künstlerin Elizabeth Ravn unter dem 
Titel Exposed Aggregate. Figurative, kleinformatige Bilder 
zeigen u.a. einen weiblichen Akt, der ein wenig überrascht 
aus der eigenen Privatsphäre im Bild auf den Betrachter auf 
der Straße blickt, oder eine Baustelle, in der eine Wasch-
betonwand (exposed concrete = Waschbeton, Sichtbeton) 
mit rosa Dämmplatten verkleidet wird, die die Assoziation 
aufkommen lässt, dass das Bild einen früheren oder zukünf-
tigen Aggregats-Zustand des Ausstellungsraumes darstel-
len könnte. Ich habe einige Ausstellungen dort gesehen, in 
den letzten Jahren sogar etwas intensiver als sonst wegen 
nächtlicher Corona-Spaziergänge, und weil man durch das 
Schaufenster zu jeder Tages- und Nachtzeit einen Blick auf 
die Kunst werfen kann. Auch wenn die Restaurantgäste ne-
benan das komisch finden.
Es ist schon erstaunlich, wie hoch das Niveau ist, das Lotte 
hier vorlegt. Das ergibt sich auch aus einem stringenten 
Programm, welches einen kleinen Schwerpunkt auf die 
dänische Kunstszene in und jenseits Berlins richtet, und 
aus der sehr präzisen Platzierung sorgfältig ausgewählter 
Arbeiten, bei denen es stets auch darum geht, eine existie-
rende künstlerische Position in diese schwierige räumli-
che Situation zu bringen. Das Bemühen um künstlerische 
Integrität ist immer spürbar, zwar gibt es auch Arbeiten, 
die speziell für den Raum entstanden sind, häufiger wer-
den sie aber an- oder besser eingepasst – und das gelingt 
erstaunlich gut. Eine meiner Lieblingsarbeiten war die ei-
ner Schwedin: Annika Ströms seven Women standing in the 
way bestand aus nichts weniger als sieben Frauen, die so 
hartnäckig im Weg standen, dass bei der Ausstellungser-
öffnung kaum jemanden in den Ausstellungsraum gelangte, 
oder wenn doch, dann kaum noch heraus. 
Ein weiteres Schaufenster, das es ungefähr genauso lange 
gibt, ist das Berlin Weekly-Schaufenster in der Linienstraße, 
fast so etwas wie das Gegenstück zu die raum, nicht nur 
weil das Schaufenster und der Raum dahinter größer sind, 
sondern die dort gezeigten künstlerischen Positionen le-
gen ihren Fokus auf ihre Inszenierung. Immer entstehen sie 
exklusiv für diese ehemalige Tordurchfahrt, die verschlos-
sen und mit einer zentralen Präsentationswand versehen 
wurde. So klein ist der Präsentationsraum nicht – immer-
hin doppelt so groß wie die raum. Die nächtliche Beleuch-
tung gibt den Projekten meist etwas sehr Theatralisches. 
Häufiger ergab sich mir als Passanten der Eindruck, als 
würde ich nach einer Vorstellung kommen – das Bühnen-
bild steht noch, aber das Stück habe ich verpasst. Zu den Er-
öffnungen ist einiges los und manchmal steht eine Perfor-
mance, Lesung oder eine andere Form von Event im Zen-
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Draußen zog von Hochspannungsleitungen, Schienen und 
Autobahnen durchschnittene Landschaft vorbei. Einzelne 
Siedlungen. Bewässerungsgebiete. Im Hintergrund, wo sich 
die Ebene im Dunst aufzulösen begann, die Hochhäuser 
der Außenbezirke von Tel Aviv. Die Verkehrsdichte war 
enorm. Er dachte, wie in LA, nur wilder. Aus irgendeinem 
Grund hatte er das nicht erwartet. Das Taxi schnitt Kurven 
und Spuren nach Belieben. 
An einem Autobahnkreuz bogen sie auf eine sechsspurige 
Schnellstraße ab, die in Richtung Zentrum führte. Der Ver-
kehr nahm weiter zu; die meisten Fahrzeuge, die ohne er-
kennbare Regeln zu ihnen aufschlossen, sie überholten 
oder in ihre Fahrbahn drängten, waren Modelle aus Fern-
ost, Gebrauchsgegenstände, keine Statussymbole. Auf 
den Verkehrsschildern standen die Ortsnamen in Hebrä-
isch, Arabisch und Englisch; die Bebauung wurde dichter, 
bunt zusammengewürfelte Flachbauten drängten sich vor 
modernen Hochhäusern. Dazwischen gähnten Baulücken 
und Brachflächen, auf denen sich alle Arten von Schrott 
und Vegetation fanden. Ein Großteil der Fassaden war von 

Smog und Seeklima angefressen. Sie bogen ein weiteres Mal 
ab, querten eine Hochstraße und der Taxifahrer schaltete 
das Navigationssytem ein. Kurz darauf stoppten sie an ei-
ner Ampel. Auf dem Platz zu ihrer Linken spielte das feier-
abendliche Leben auf Bänken und Metallstühlen, die, wie 
es aussah, tief in den Boden eingelassen waren, und um sie 
herum; es sah aus, als sollten sie dort für alle Ewigkeit über-
dauern. Trotz des Verkehrs war die Atmosphäre von Gelas-
senheit geprägt. Wenige Minuten später checkte er in sein 
Zimmer ein.

***
Zum offenen Fenster drangen Verkehrslärm und das 
Durcheinander unterschiedlichster Stimmen hoch. Kin-
der auf dem Nachhauseweg von der Schule, wie er annahm. 
Frauen, die irgendetwas kommentierten und diskutierten. 
Und Männer, die Anweisungen gaben oder sich beschwer-
ten. Unter großer Aufregung wurde ein Bus in seine Parkpo-
sition dirigiert. Das Drehen eines Dieselmotors im Leerlauf, 
energisches Klopfen auf Blech und schließlich das Verstum-
men des Motors. Es war heiß. Das Zimmer war so klein, dass 

Straßen und Räume: Tel Aviv (2010)

/ Holger Heiland

54



nig furchteinflößend erreichte. Die aufstäubende Gischt an 
den hoch aufgeschichteten Betonklötzen weiter draußen 
zeigte an, dass die Naturgewalt zwar gebändigt, aber kei-
neswegs bezwungen war.

***
Am nächsten Tag spazierte er am Mittag die Allenby entlang 
bis zum Magen David Square. Hier bog er nach rechts ein 
und ließ sich mit der Menge durch den Harcarmel Market 
treiben. Stände mit Bergen von Jeans, Hemden, Tüchern 
und Schuhen, getrockneten Früchten und Obst, Fleisch in 
Kühltheken, Spielwaren, frische Säften und Süßigkeiten 
begrenzten den Strom der Menschen nach beiden Seiten 
und gingen nach hinten in kleine Läden in einfachen, größ-
tenteils eingeschossigen Häusern über. Wo die Straße nicht 
durch die ausgefahrenen Markisen oder Marktschirme der 
Händler sowieso zur Gänze überdacht war, hatte man zwi-
schen den Häusern zusätzliche Stoffbahnen gespannt. Ab 
und zu nur ließ sich aus dem Gewimmel ein Blick auf die 
Hochhäuser und Baustellen des modernen Tel Aviv erha-
schen, das die älteren oder weniger schicken Teile der Stadt 
überall umstellte. Als er genug davon hatte, mit dem Strom 
mitzuschwimmen und über Gehwegkanten oder Bananen-
kartons durch die Fülle von Gerüchen und Farben zu stol-
pern, scherte er aus und fand sich, aus Schatten und Ge-
schäftigkeit tretend, am Rande einer als Parkplatz und Bus-
bahnhof genutzten Brachfläche wieder. Auf der einen Seite 
wurde sie von den Flachbauten des Marktviertels mit ih-
ren bunt beschrifteten Fassaden, Werbeschildern, proviso-
rischen Warenlagern, Versorgungsleitungen, Mülltonnen 
und Sonnendächern begrenzt. An den Längsseiten über-
wog städtisch post- oder neomoderne Appartementbebau-
ung, gegen die sich noch vereinzelt kleinere funktionale Ge-
bäude aus der Mitte des letzten Jahrhunderts hielten. An ih-
nen waren durch Generationen von Bewohnern Erweite-
rungen und Ergänzungen vorgenommen worden und in-
dividualisierten die ehemals allem Anschein nach eher ge-
sichtslosen Häuser. Es gab vorkrakende Wellblechdächer, 
die Balkonen Schatten spendeten, weiß getünchte Giebel 
mit ornamentalen Davidssternen, und an einigen Balkon-
geländern waren israelische Flaggen angebracht. Auch was 
die Graffiti an Gebäuden und Mauern anging, waren Da-
vidssterne ein Thema, allerdings nur eins neben anderen. 
Sie schienen Zeichen stolzen Beharrens zu sein; Beleg da-

nicht einmal ein Kleiderschrank darin Platz fand. Dafür 
war das Bad sauber, ein großer Flachbildfernseher hing an 
der Wand und das Wireless LAN funktionierte. Er hängte 
seine Hemden auf Bügel an einem Haken an der Tür.

***
Er verließ das Hotel nicht in Richtung Allenby, von wo er 
gekommen war, sondern durch den Ausgang zur Neben-
straße, die direkt zum Meer führte. Die Frau an der Rezep-
tion lächelte ihm aufmunternd zu, als er den Schlüssel ab-
gab. Das verwirrte ihn. Dennoch dachte er daran, für alle 
Fälle eine der ausliegenden tourist maps einzustecken. 
Draußen überfiel ihn ein weiteres Mal die Hitze. Durch 
die Yona HaNavi, eine Wohnstraße mit engen und unebe-
nen Gehwegen, die von mehrheitlich drei- bis vierstöcki-
gen Häusern mit Balkonen und abblätternden Fassaden ge-
säumt wurde, lief er bergab. Er nahm Palmen und Gum-
mibäume wahr, außerdem Mimosa Trees und Bougainvil-
lea. Apartmentblöcke. Hotels und Baustellen rückten dem 
Quartier aus allen Richtungen auf den Leib. An einer Stelle 
musste er über die steile Gehwegkante auf die löchrige Fahr-
bahn ausweichen und einen Bogen um noch weitgehend 
unverdauten Mageninhalte machen, die jemand kurz zuvor 
erbrochen hatte. Er überquerte die Ha Yarkon, eine parallel 
zum Strand verlaufende mehrspurige Einbahnstraße, in de-
ren Blickachse das Isrotel Tower Hotel lag, ein unpropor-
tionierter, sich nach oben verjüngender runder Turm mit 
angesetzten Balkonen und großen Dachterrassen in den 
oberen Stockwerken. Etwas weiter stieß er auf die Retsif 
Herbert Samuel, die den Verkehr in der entgegengesetzten 
Richtung entlang der Strandpromenade auf Jaffa zuführte. 
An einem Imbiss bestellte er ein Sandwich mit Pfefferschin-
ken und allerlei Soßen und Salaten, dessen Zubereitung ei-
nige Zeit in Anspruch nahm. Ihm wurden, während er war-
tete, sauer eingelegte Mixed Pickles angeboten, und auf ei-
nem Flachbildschirm lief ein Musiksender mit 90er-Jahre-
Rock. Als sein Essen fertig war, nahm er ein Bier dazu, das 
Goldstar hieß, und ging mit beidem an den Strand. Er setzte 
sich in den feinen Sand und interessierte sich zunächst we-
der für die Hochhäuser entlang der Promenade noch für 
den Blick auf die Altstadt von Jaffa. Stattdessen sah er aufs 
Meer hinaus, das sich hinter großen Wellenbrechern blau-
grau an den diesigen Himmel verlor. Kinder spielten in 
den Resten der Brandung, die den Strand schräg und we-
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dass das Nachtleben der Stadt erst spät startete, ging er da-
von aus, dass die meisten interessanten Adressen zu diesem 
Zeitpunkt noch verlassen daliegen würden, wenn sie über-
haupt schon geöffnet hatten, und hielt Ausschau nach ei-
ner Bar, die ihm einladend schien. Auf der Lilienblum gab 
es Clubs, Bars und Bars mit angeschlossenen Clubs so viel 
man nur wollte und für jeden Geschmack. Bis auf zwei grö-
ßere Läden, bei denen er durch die Fensterfront ins noch 
kaum belebte Innere schauen konnte, waren die Locations 
aber in der Regel fensterlos und so vor neugierigen Blicken 
geschützt. Vor den Eingängen saßen Türsteher; das schien 
hier normal, Sicherheitsroutine einer angefeindeten Gesell-
schaft.

***
Im Taxi durch die abendlichen Straßen. Die auf dem As-
phalt quietschenden Reifen beim Abbiegen schreckten 
eine massige, verschleierte Frau auf, die sich behänd in den 
Schatten einer dunklen Einfahrt zurückzog. Hinter ihnen 
erhob sich der Neve Tzedek Tower weiß über dem Gewusel 
des Florentin, eine Enklave der Reichen über einem Vier-
tel im Umbruch. Vor ihnen ging die Wohnbebauung ent-
lang der Levinski nach einigen kleineren Nebenstraßen in 
eine Zone mit verrammelten Läden, Garagen, Lagerschup-
pen und beschmierten Mauern über, in der kein Mensch auf 
der Straße zu sehen war. Sie passierten die ausgebrannten 
Wracks zweier Autos und ein riesiges Airbrush-Gemälde, 
auf dem er aus dem Augenwinkel einen stilisierten Sensen-
mann auf einer Harley ausmachte. Als sie die nächste grö-
ßere Kreuzung erreichten, nahm die Fahrzeugdichte wieder 
geringfügig zu, allerdings erkannte er, dass man hier nicht 
unbedingt auf das Tel Aviver Abend- und Ausgehpublikum 
traf, wie er es von seinen bisherigen Spaziergängen kannte. 
Der Verkehr floss zügig in Richtung Stadtzentrum oder 
Autobahnzubringer. Sie überquerten die Kreuzung, hin-
ter der sich zu seiner Linken ein weitläufiges und zum Teil 
umzäuntes Gelände erstreckte, das er als den Levinsky Park 
ausmachte. Der Fahrer drosselte die Geschwindigkeit und 
hielt gegenüber des Parkeingangs. Flutlichtmasten spende-
ten gespenstische Helligkeit. Der Eingangsbereich war von 
Akazien gesäumt, Richtung Busbahnhof markierten hohe 
Laubbäume die Grenze zwischen Grünfläche und Straße. 
Händler hielten im Schatten in Pappkartons ihre Waren be-
reit oder lauerten ohne erkennbare Angebote auf ihre Kli-
entel: dunkle Gestalten mit Kapuzenpullis oder Basecaps, 
die einzeln oder in Kleingruppen herumlungerten und de-
ren Territorium sich auch in den Park hinein zu erstrecken 
schien. Wer hierher kam, dachte er, wusste, was er wollte, 
und brauchte keine Auslagen. Kundschaft, die sich zufäl-
lig in diesen Winkel der Stadt verirrte, war kaum zu erwar-
ten. Ein kleiner Platz mit überdachten Bänken, die ein ein-
ladendes Rund bilden sollten, lag genauso verlassen da wie 
die darum herum verteilten Spielgeräte für Kinder. Nur ei-
nige Jugendliche waren unterwegs zu einem der ebenfalls 
umzäunten und taghell beleuchteten Fußballfelder auf dem 
Parkgelände.

TBC. Eines (besseren) Tages. Auszüge aus dem Manuskript eines 
unveröffentlicht vorliegenden Tel Aviv-Romans

für, dass die Israelis hier ihren Staat errichtet hatten, an dem 
sie festhalten würden, wie die Menschheit insgesamt sich al-
ler Feindseligkeit der Umwelt zum Trotz auf der Oberfläche 
des Planeten hielt. Zwischen den versiegelten Flächen und 
Fassaden sprossen auch hier Bougainvillea, Palmen, Gum-
mibäume oder Mimosa Trees. Er ärgerte sich, dass er kein 
Ivrit lesen konnte. Nur ein Bruchteil der Werbe- und Hin-
weisschilder war für ihn verständlich, und an die Entziffe-
rung von Tags oder Graffiti war gar nicht erst zu denken. 
Durch einen kargen, leicht hügeligen Park, der gegenüber 
des Marktes an die Brache anschloss, setzte er seinen Weg 
fort. Die Hotelkomplexe, auf deren Rückseite er zusteuerte, 
verrieten ihm, dass er sich in Richtung Strand bewegte.

***
Vor der Altstadt von Jaffa badeten in erster Linie arabi-
sche Familien, die komplett bekleidet ins Wasser gingen. 
Er stand auf einer Aussichtsplattform und war verloren in 
die Betrachtung der reflektierenden Skyline. Hinter dem 
Strand löste sich die Stadt nach Norden und Osten im 
Dunst auf. Zwischen der Kante der Hochhäuser und sei-
nem Standort hatte sich ein ganzes Viertel aus Ausflugslo-
kalen angesiedelt. Um ihn herum fotografierten Touristen 
mit Spiegelreflexkameras oder Smartphones. Alle drückten 
einmal in Richtung Altstadt Jaffa ihren Auslöser, drehten 
sich dann um und machten die nächste Aufnahme in Rich-
tung der Strandpromenade von Tel Aviv. 

***
Er ließ das touristisch herausgeputzte Old-Jaffa links liegen 
und lief über den Hafen weiter nach Süden bis Ajami. Der 
traditionell von eher ärmeren arabischen und christlichen 
Schichten bewohnte Stadtteil war seit einigen Jahren auf-
grund der Lage über dem Meer einem anziehenden Immo-
bilienboom ausgesetzt. Zu dieser Thematik hatte er noch im 
letzten Herbst einen seinerzeit viel besprochenen und hoch-
gelobten Film auf DVD gesehen und daraufhin beschlossen, 
sich Tel Aviv und Ajami beziehungsweise Jaffa unbedingt 
anzuschauen, bevor der Charme der Stadt ganz im Wür-
gegriff des israelischen Turbokapitalismus untergegangen 
wäre; so kam es, dass er nun allein in Ajami auf einer Mauer 
über einer kleinen Parkanlage mit einem modernen Spiel-
platz ohne Kinder saß, Falafel aß und aufs Meer schaute.

***
Nach dem Abendessen in einem Burger-Lokal war er auf 
der Nahalat Binyamin erneut nach Süden spaziert, über den 
Sderot Rothschild hinweg, auf der Suche nach dem Nacht-
leben; hier war er zunächst auf einen größeren Club gesto-
ßen, der Livemusik versprach. Zu der Location gehörte 
ein Hof, der allem Anschein nach vor seiner Umnutzung 
Werkstätten beherbergt hatte und noch Spuren der Arbeit 
aufwies, die einst zwischen schuppen- und garagenartiger 
Bebauung verrichtet worden war. Dann aber hatte ihn ein 
Probelauf der Musik abgeschreckt und er war weiter bis zur 
Lilienblum gegangen, in die er einbog. Über diese Straße 
hatte er im Internet herausgefunden, dass sie das Nacht-
lebenzentrum Tel Avivs darstellte – oder zumindest eins 
davon. Es war gegen halb elf und Restaurants und Delis wa-
ren gut frequentiert bis überfüllt. Da alle Quellen besagten, 
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Lust, Bilder für die Unaufgeregtheit von Nähe zu finden. 
Die letzten Bilder sind etwas fröhlicher, aber ich würde sa-
gen, dass es auch in ihnen eine Grundmelancholie gibt. Es 
geht um das Aushandeln von Nähe, in dem viel Unsicher-
heit drinsteckt.  
Wenzel: Die Personen gucken sich selten an. Statt mit Blick-
Beziehungen arbeitest du eher mit Berührungen und einer 
Zugewandtheit.
Kempe: Voll. Ich würde gerne manchmal drüber hinausge-
hen, stärker auf die Verbindung fokussieren, aber es gibt ei-
gentlich immer etwas Ambivalentes – auch in diesen für-
sorglichen Gesten. 
Wenzel: Was ist das für eine Unsicherheit?
Kempe: Es ist ein permanentes Rantasten an diese Form von 
Verbindung oder Nähe, an den Versuch, im Kontakt zu sein. 
Ich möchte zeigen, dass das nicht einfach da ist. Auch wenn 
es statische Situationen sind, sind die Personen in einer Be-
wegung, in einem Suchen. 
Wenzel: Ja, das kommt mir sehr bekannt vor – die Gleich-
zeitigkeit von Nähe und Traurigkeit, von Verbundensein 
und Scham, von einer Öffnung und einem Abwenden. Ich 
finde im Bild Freundschaft (2016) ist vieles von dem drin. 
Die zwei Frauen wirken ganz nah, obwohl der Blick der ei-
nen nach draußen geht. Übersetzt könnte es bedeuten, dass 
man in die Welt schweifen und trotzdem beisammen sein 
kann. Das ist eine schöne Gleichzeitigkeit. 
Kempe: Ja, da ist dieser Aushandlungsprozess nicht so im 
Mittelpunkt. 

Anna-Lena Wenzel: Könntest du in einem Satz sagen, worum 
es in deinen Bildern geht? 
Anna M. Kempe: Es geht um die Beziehung der Menschen zu-
einander, zu sich selbst und zum Raum. Wenn ich sage, ich 
arbeite zu Beziehungen, dann meine ich nicht Liebesbe-
ziehungen, sondern alle Arten von zwischenmenschlichen 
Beziehungen. Es geht weniger um eine Arbeitswelt, als um 
persönliche Beziehungen und eine Art Intimraum.
Wenzel: Sind es Porträts? 
Kempe: Nein, ich male die Leute aus der Erinnerung, wo-
bei ich oft von meinem Körper ausgehe – ich mache Skiz-
zen von Haltungen oder arbeite mit dem Spiegel. Gleich-
zeitig wird es beim Malen irrelevant, welcher mein Körper 
ist. Es ist für mich ein Mittel, um ein Gefühl für jeden die-
ser Körper zu bekommen. 
Wenzel: Ich finde auffällig, dass die Gesichter relativ neutral 
sind und es gleichzeitig eine Spannung gibt, durch die Art, 
wie sich die Personen zueinander verhalten. Da kommen 
verschiedene Emotionen mit ins Spiel – manche haben et-
was Gleichmütiges oder wirken vertraut, während bei an-
deren ein distanzierter Eindruck dominiert. Es gibt liebe-
volle, beschützende und begehrliche Gesten.
Kempe: Ich will tatsächlich einen Raum aufmachen, der 
nicht zu viel vorgibt, sondern in dem man sich etwas vor-
stellen und den man füllen kann. Es ist mir wichtig, dass es 
eine Offenheit gibt und eine Distanz zu meiner Person, es 
soll eine Uneindeutigkeit geben. Damit hat diese Gleich-
mütigkeit, die die Aquarelle haben, auch zu tun. Ich hatte 

„Es geht um 
persönliche 
Beziehungen 
und eine Art 
Intimraum“

Anna M. Kempe, geboren 1988 in Crivitz, ist Künstlerin 
und lebt in Leipzig. Wir treffen uns in ihrem Atelier. An ei-
ner Wand hängen Zeichnungen, an einer anderen unfertige 
Aquarelle. Häufig stehen Menschen (Einzelpersonen, Paare 
und Gruppen) im Fokus. Es gibt zugewandte, begehrliche 
und spannungsgeladene Konstellationen. Eine vierteilige Se-
rie ist mit Freundschaft I–IV betitelt. Anna beginnt, groß-
formatigere Aquarelle aus dem Nebenraum zu holen und auf 
dem Boden auszubreiten.

/ Anna-Lena Wenzel



reich, über künstlerische, autobiografische Arbeiten zu sch-
reiben. Ich konnte darüber nachdenken, wie ich male und 
aus welcher Haltung, ohne direkt über meine Bilder sch-
reiben zu müssen. 
Hast du Lust noch ein bisschen über dein Buch zu erzäh-
len? 
Wenzel: Über die Ideen zum Freundschaftsbuch? Das soll 
ein Mix werden aus Notizen, Gesprächen, Beobachtungen 
und eigenen künstlerischen Arbeiten. Das wird dadurch 
ein bisschen forschender als die vorherigen, weil es auch 
darum geht, Literatur zu sichten und sich dazu zu positio-
nieren. Jetzt bin ich gerade beim Sammeln und bei den ers-
ten Interviews. 
Kempe: Ich habe eine Freundin, Anna Leyrer, die Histo-
rikerin ist und ein Buch über Frauenfreundschaften im 19. 
Jahrhundert geschrieben hat.1 Sie geht von Briefwechseln 
zwischen Lou Andreas-Salomé mit ihren Freundinnen 
aus. Gerade für die Frauenfreundschaften gibt es keine 
Benennung und keinen Raum, in dem sie stattfinden 
konnten. 
Wenzel: Ich habe im Studium ein Seminar gehabt, in dem 
wir ein Buch über Freundschaft gelesen haben, in dem 
es nur um Männer ging. Das will ich anders machen. Ich 
finde zum Beispiel Sally Rooney interessant, in deren 
Buch Gespräche mit Freunden es um zwei Frauen geht, 
deren Freundschaft immer wieder in eine Beziehung kippt. 
Zusätzlich gibt es eine Vierer-Konstellation mit einem 
heterosexuellen Paar.
Kempe: Das ist vielleicht ein interessanter Punkt, dass es sich 
in diesen Frauen-Freundschaften viel öfter …
Wenzel: … sich öffnet? 
Kempe: Ja, und stärker hin und her changiert als in diesen 
klassischen Männerfreundschaften, die im europäischen 
Kontext jede Art von körperlicher Zuneigung ausschlie-
ßen. 
Wenzel: Es ist dann entweder intellektuell, buddymäßig 
oder kumpelhaft. Was mich persönlich an dem Thema 
interessiert, ist die Frage, ob mein Konzept, ein Haus 
voller Freund*innen zu haben, aufgeht. Gibt es auch in 
Freund*innenschaften diese Art von Verbindlichkeit und 
Nähe, wie sie für Beziehungen typisch sind? Was verändert 
sich, wenn die Körper mit ins Spiel kommen? Dieses Inter-
esse an einer Aushandlung von Beziehungen sehe ich auch 
in deinen Arbeiten. Wenn man in die Kunstgeschichte 
schaut, sind es diese Bilder, die fehlen. 
Kempe: Mir fällt es schwer, einen kunsthistorischen Blick 
auf meine Arbeiten zu werfen. Natürlich habe ich mich mit 
Sachen beschäftigt und trotzdem habe ich das Gefühl, dass 
mit dem, wie ich arbeite und wie die Bilder entstehen, eine 
eigene Arbeitspraxis gewachsen ist, die mir total gut tut 
und mir entspricht. 
Ich hatte vorhin noch einen Gedanken. Viele Personen, die 
auf den Bildern drauf sind, erkennen die Situationen wie-
der. Ich war unsicher, ob es den Leuten zu viel sein könnte 
oder ob sie durch den anderen Blick irritiert sind. Aber es 
ist gar nicht so. Sie nehmen das eher als eine Wertschätzung 
wahr. Sie freuen sich über die andere Perspektive und darü-
ber, dass Sachen sichtbar werden. 

Wenzel: Es ist wahrscheinlich kein Zufall, dass es oft andro-
gyne Typen sind? 
Kempe: Eigentlich geht es gar nicht darum, ob es Frauen 
sind. Es ist in diesen Bildern nicht so eine relevante Kate-
gorie … 
Wenzel: … welches Geschlecht die Personen haben? 
Kempe: Ja, obwohl es Personen mit Brüsten gibt, die schein-
bar eindeutiger zu lesen sind. Aber die Körper sind erst mal 
nur Körper. Trotzdem bin ich gerade am Hadern, weil es so 
eine enge Gruppe ist: Es sind alles Leute in einem bestimm-
ten Alter mit sehr ähnlichen Körpern. Ich frage mich, ob 
ich das verändern möchte und wenn ja wie? 
Wenzel: Ich finde schon, dass nicht nur die Beziehungskon-
stellationen in Bewegung geraten, sondern auch die Ge-
schlechts-Identitäten schimmern. 
Kempe: Genau das finde ich so spannend bei diesen Bildern, 
was da für unterschiedliche Sachen passieren: Eine Einzel-
figur ist eine Einzelfigur, zwei Leute sind immer ein Paar 
und mit drei Leuten ist es sofort eine Gruppe … 
Wenzel: … aber kein Paar. Und wenn ein Kind auftaucht, ist 
es gleich Familie. Wie ist es bei Fuck your Monogamy (2021), 
wo zwei Frauen dargestellt sind? Das wirkt auf mich auch 
wie eine Liebesbeziehung. 
Kempe: Aber es ist etwas anderes und auch bei dem sind es 
für mich nicht unbedingt zwei Frauen. 
Wenzel: Der Titel wirkt wie ein Kampfspruch, eine Ansage. 
Kempe: Ja, so ist es auch schon ein bisschen gemeint. Im 
Vergleich zu den anderen ist es ein starker Titel. Es gibt da 
auch eine Genervtheit. Auf der einen Seite eine Genervt-
heit davon, dass Menschen, vor allem Männer, Monoga-
mie behaupten und wollen, und dann selbst gar nicht da-
nach handeln. Auf der anderen Seite davon, dass alle Be-
ziehungen, auch alle Nicht-Liebesbeziehungen, dadurch 
in so eine Schablone gepresst werden, eine bestimmte Be-
deutung beigemessen bekommen.
Wenzel: Du hast mehrere Bilder mit Freundschaft betitelt. 
Wie bist du darauf gekommen? 
Kempe: Ich habe eine Weile viele Bilder gemalt, in denen es 
um die Aushandlung von Liebesbeziehungen ging. Aber 
dann hab ich gemerkt, dass das in meinem Leben grade 
nicht so eine große Rolle spielt, eine viel größere Rolle spie-
len die Freundschaften. Es gab dann mehrere Situationen, 
wo sich diese Freundschaften in Settings kristallisiert ha-
ben und ich hatte das Gefühl, das sind gute Bilder für das, 
was ich zeigen wollte. Davor hatte ich begonnen Texte zu 
schreiben, in denen es viel um meine Erfahrungen mit Fa-
milie geht. Ich habe dann gemerkt, ich möchte gar nicht 
diese Familienbilder, sondern die Freundschaftssituatio-
nen malen. Die sind doch nah beieinander – die Freund-
schaften sind die Familie, die man sich später nimmt.  
Wenzel: Wie fühlt es sich an, so persönliche Bilder zu ma-
chen? 
Kempe: Es sind schon intime Bilder, die ich mache, und ir-
gendwie erzählen die auch viel. Ich habe im Studium da-
mit angefangen und in meiner Diplomarbeit zu Erinne-
rungen und Selbsterfindung gearbeitet. Es hat mich sehr 
beschäftigt, was ich und was ich lieber nicht zeige, wie viel 
ich preisgeben möchte, daher war es für mich total hilf-
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Wenzel: Ich kann mir vorstellen, dass sie schätzen, dass du 
eine Übersetzung für das Miteinander findest, das es in 
dem Moment gab. Hast du das Gefühl, dass die Grenzen 
zwischen Freundschaften und Beziehungen fluider werden 
und sich das Verständnis von Beziehungen durch offenere 
Modelle verändert?
Kempe: Hm. Ich kann da gar nicht so eine generelle Ent-
wicklung benennen, sondern habe nur ein Gefühl dafür, 
wie es für mich ist. Ich habe lange Zeit viele meiner sozia-
len Bedürfnisse, trotz des Versuchs, es anders zu machen, in 
meine Liebesbeziehungen gepackt. Sie damit überfrachtet, 
und gleichzeitig bemerkt, dass sie (auch daran) gescheitert 
sind. Jetzt hatte ich ein paar Jahre keine Beziehung, dabei 
sind diese Freundschaftsbeziehungen anders wichtig ge-
worden. Sie geben mir einen Halt, den mir Liebesbezie-
hungen nie gegeben haben. Da war das eher wie ein uner-
fülltes Versprechen – nach dem Motto, es müsste da jetzt 
eigentlich passieren, aber es passierte nicht. 
Wenzel: Es gibt eine wahnsinnig große Erwartungsblase, die 
mit Beziehungen verknüpft ist, die bläst das unglaublich 
auf. Es ist auch ein Vorteil von Freundschaften, dass es da 
weniger Bilder und Erzählungen dazu gibt. 
Kempe: Ja, und trotzdem gibt es so etwas wie eine Vorgabe, 
von wie viel oder wenig es sein sollte. Wenn man in einer 
Freundschaft mehr will, muss man dafür krass arbeiten. 
Muss sich anders Sachen trauen. 
Wenzel: Voll. Der Rahmen, in dem man handelt, ist nicht 
automatisch da, sondern muss erprobt und aktiv geschaf-
fen werden. 
Kempe: Festzustellen, dass das geht, ist eine gute Erfahrung 
von Handlungsfähigkeit. 
Wenzel: Hast du das Gefühl, dass dieses Befragen klassischer 
Konstrukte und Experimentieren mit Modellen eher in ei-
ner Bubble passiert oder eine gesamtgesellschaftliche Ent-
wicklung ist? Ich kenne in unserer Generation viele Patch-
workfamilien und Menschen, die mit offenen Beziehun-
gen experimentieren. Ich habe schon das Gefühl, dass sich 
da was verändert.
Kempe: Ich glaube, es gibt in einer bestimmten Bubble ein 
großes Interesse dafür. Da verändert sich etwas. Gleichzei-
tig gibt es diese Zeitnot, die sich extrem zuspitzt und ir-
gendwie alle betrifft. Das hat vielleicht mit Digitalisierung 
und den Veränderungen der Arbeitswelt zu tun. Das steht 
dem wieder entgegen und legt die Hinwendung zu einer 
Beziehung nahe, einfach aus pragmatischen Gründen. Sich 
die Zeit dafür zu nehmen, ist schon eine große Freiheit und 
ein großes Privileg, und ich weiß nicht, wie weit das ver-
breitet ist. Gleichzeitig ist klar, dass Freundschaften anders 
wichtig sind, wobei ich da auch etwas skeptisch bin. Oft 
hat man das Gefühl, etwas neu zu erfinden, bloß weil es in 
der eigenen Entwicklung so ist. Dabei gab es z.B. schon in 
den 1970er-Jahren Leute, die an den gleichen Stellen waren.  
Wenzel: Ja, man ist von seinem eigenen Aha-Erlebnis ge-
blendet. Trotzdem waren in den 1970er-Jahren Geschlech-
terrollen anders als heute. 
Kempe: Das stimmt, und ich nehme besonders bei Männern 
im meinem Umfeld wahr, dass die sich bewusster mit ihren 

Freundschaften beschäftigen, als sie das vor zehn Jahren ge-
macht haben. Sie haben festgestellt, dass sie alle ihre Be-
ziehungsthemen in die Freundschaften mit den Frauen ge-
bracht haben und machen es jetzt aktiv anders. Das finde 
ich total schön und auch sehr beruhigend. 
Wenzel: Ich überlege gerade, ob das ein Generationsunter-
schied ist und wie das bei unseren Eltern war. Du hast ges-
tern davon gesprochen, dass dein Vater einen großen Freun-
deskreis hatte bzw. sehr umtriebig war. Da bekommt man 
vorgelebt, dass es eine Qualität ist, das zu pflegen, denn es 
braucht ja viel Pflege. 
Kempe: Bei meinen Eltern war es auf jeden Fall total wich-
tig und meine Mutter hatte auch ein großes Netz. Die war 
nach der Trennung von meinem Vater mit einer Frau zu-
sammen. Da haben wir teilweise in Wohngemeinschaften 
gewohnt. Es gab immer nahe Familienfreundinnen, Leute, 
die dazugehörten und aufgenommen wurden. Das sind 
teilweise Leute, zu denen ich heute noch Kontakt habe. Es 
gab das aber auch innerhalb der Familie, zum Beispiel kam 
meine Cousine mit 16 in unsere Familie und hat eine Aus-
bildung bei meinem Vater angefangen. 
Wenzel: Das klingt nach Patchwork-Familie. Hast du auch 
Stiefgeschwister? 
Kempe: Ja, ich habe ganz viele Geschwister aus unterschied-
lichen Konstellationen [lacht]. 
Wenzel: Das ist bei mir anders. Das ist schon Arbeit, sich 
das selber so herzustellen und zu behaupten, wenn man da 
keine Vorbilder hat. Ich habe oft das Gefühl, ich falle aus 
dem klassischen Familiengedöns raus. 
Kempe: Das ist bei uns schon sehr da. Es gibt damit viel Nor-
malität. 
Wenzel: Was sich dann auch fortsetzt, in der Art wie du lebst 

– in einer WG mit einer anderen Frau und deren Kind. 
Kempe: Ja, und der Vater meiner Tochter hat eine neue Part-
nerin, mit der er auch ein Kind hat. Das ist manchmal mit 
bei uns. Aber es gibt in diesen Patchworkfamilien genau 
die gleichen Familienkonflikte. Es ist manchmal wirklich 
schwierig die zu führen, weil ich merke, dass ich selber zu-
weilen an der Gegebenheit dieser Beziehungen zweifle. 
Wenzel: Es erfordert ein permanentes Aushandeln-Müssen 
der Erwartungen, die im Raum stehen. Da geht es ganz ba-
nal um Fragen des Umgangs. Wer was braucht und wer was 
leisten kann. Da sind wir wieder bei der Zeit. Ich musste ge-
rade an die Online-Dating-Portale denken, die so speedy 
funktionieren. 
Kempe: Für mich hat es überhaupt nicht funktioniert. Ich 
habe das mal kurz ausprobiert und festgestellt, dass ich eine 
körperliche Präsenz brauche, um zu merken, ob ich jeman-
den interessant finde oder nicht. Und da kommen wir zu-
rück zu den Bildern. Wie fühlt sich körperlich die Präsenz 
des anderen an? Was macht mein Körper damit? Wie wohl 
fühle ich mich mit diesen Körpern? 
Wenzel: Was sind deiner Meinung nach die Indikatoren für 
Wohlfühlen? 
Kempe: Ich merke, es gibt Leute, die eine krasse Sicherheit 
ausstrahlen, die mich total entspannt und meinen Körper 
sich sehr wohlfühlen lässt. Aber das ist kein Ausschlusskri-
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terium: Ich habe auch Freundschaften mit Leuten, bei de-
nen ich mich körperlich nicht so wohlfühle. 
Wenzel: Wie übersetzt man diese Körperspannung oder ein 
Wohlfühlen in ein Bild? Bei dem Monogamy-Bild gibt es 
meiner Meinung nach eine Spannung in den Körpern. 
Kempe: Ja, es gibt da eine Berührung, in der es klar um Be-
gehren geht. 
Wenzel: Ich finde, diese Hand, die sich um den Hals legt, hat 
etwas Begehrliches und gleichzeitig Besitz-Anzeigendes. 
Ich finde diese Geste interessant, weil sie sowohl der Per-
son gilt, aber auch nach außen gerichtet ist. Für mich war 
dieses Besitzenwollen keine Kategorie und ich war über-
rascht, wie oft das vorkommt oder Thema ist – als Motor 
von Eifersucht etc. Auf diese Weise ist es ein Stichwort in 
meinem Liebes-Buch geworden. 
Kempe: Ich habe das Gefühl, dass es einen Unterschied 
macht, ob es um sexuelle oder freundschaftliche Berührun-
gen geht. Das Besitzenwollen ist eher mit sexuellen Berüh-
rungen verbunden, wo es viel mehr um das Austesten von 
Grenzen und das Erweitern eines Handlungsspielraums 
geht als in freundschaftlichen Berührungen, wo ein Wohl-
fühlen im Vordergrund steht. 
Wenzel: Das ist eine schöne Beschreibung – dieses Erkun-
den eines Grenzraumes in Beziehungen. Das ist aufregend 
und herausfordernd, weil es ein permanentes Aushandeln 
und Artikulieren bedeutet. Der Rahmen von Freundschaft 
kann da auch Entlastung bedeuten. In dem Moment, in 

dem man den aufbricht, hat man zu tun. Dann sind wir wie-
der bei den zeitlichen Kapazitäten und der Frage, wer sich 
diese Form von Beziehungsarbeit leisten kann. Ich finde 
auch, dass es eine Haltung oder eine Lebensweise ist, die 
da deutlich wird. Der Begriff legt nahe, dass es eine Ver-
bindung gibt zwischen dem, was man abbildet/nach außen 
bringt und dem, was man lebt. Neben den Freundschafts-
bildern gibt es auch einige, auf denen die Personen nackt 
sind.
Kempe: Das ist tatsächlich schon länger da. Es gibt eine Se-
rie von kleinen Bildern, wo es um Sex geht und die auf eine 
Art explizit und gleichzeitig abstrakt sind. Es ist interessant, 
sie zu malen und gleichzeitig schwierig. 
Wenzel: Warum? 
Kempe: Man fällt da so leicht in Klischees. Es ist ja immer 
ein Kampf, solche Sachen abzubilden, eine Form dafür zu 
finden, die etwas anderes ist. 
Wenzel: Genau diese Herausforderung finde ich interessant! 
Das gilt auch für die Sprache. Über Sex zu schreiben ist so 
schwierig, weil das ganze Feld so kontaminiert ist und die 
Begrifflichkeiten so aufgeladen sind. Das ist ja bei Abbil-
dungen genauso. Liebevoller oder einvernehmlicher Sex 
kommt viel seltener vor als Sex als Provokation.
Kempe: Es gibt viel furchtbares Zeug, aber kaum Bilder für 
eine liebevolle Zuwendung und für ein Begehren, mit dem 
ich mich identifizieren könnte … vielleicht kommt das jetzt. 
Wenzel: Es gibt bei diesen intimen Bildern auch welche, wo 
man nur eine Person sieht. Da steckt für mich ein Refle-
xionsmoment oder etwas Nachdenkliches drin. Da ist je-
mand nicht in der Berührung, sondern fällt auf sich zurück. 
Auch hier, wo zwei nebeneinander im Bett liegen, eine Per-
son schläft und von der anderen angekuckt wird. Das ist 
keine stereotype Darstellung von „wir hatten gerade den 
geilsten Sex“, sondern eher der Moment danach. Und auch 
diese beiden Nackten in der Umarmung gucken sich nicht 
an. Die vordere Person dreht den Kopf zur Seite und man 
weiß nicht, ob sie aus dem Bild rausguckt; gleichzeitig gibt 
es da eine totale Intimität. 
Kempe: Auch wenn man im Kontakt ist, ist man bei sich und 
irgendwie abgeschlossen. 
Wenzel: Aber es gibt diese Narration, dass es ums Verschmel-
zen und Sich-Verlieren geht. Das ist ein starkes Bild dafür, 
wie eng Beziehungen sein sollten. 
Kempe: Voll. Das ist ähnlich zu der Frage, was Freundschaf-
ten sind und sein können. Das ist ja auch ein krasses Lernen 

– gerade auch beim Sex. Ich finde, das wird immer größer. 
Wenzel: Du meinst, dass sich die Definition dessen, was Sex 
ist, weitet? 
Kempe: Ja. Es ist immer weniger festgelegt. Das ist es, was 
ich zeigen möchte. 
Wenzel: In der Graefestraße, wo wir den Kleinen Raum be-
treiben, hat gerade ein Sexshop eröffnet und ich bin da öf-
ter vorbeigelaufen und hab gedacht, wie mega-ästhetisch 
diese Objekte sind. Ich habe mich gefragt, worauf sich die 
Erweiterung von Sex, von der du sprachst, neben den Sex-
Toys noch bezieht – Selbstbefriedigung, selbstverständli-
cher Sex zu mehreren oder Tantra-Kurse? 
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Um mit einer scheinbar bloß formalen Frage zu begin-
nen: Um was für ein Filmgenre eigentlich handelt es sich 
bei „Exergue“ von Dimitris Athiridis? Um einen Doku-
mentarfilm, der die documenta 14 zum Thema hat? Dann 
verstoßen aber die immer wieder dramatisierend einge-
setzte Musik und die zuweilen fast schon privat-intimen 
Momente des Films gegen die Regeln dieses Genres. Um 
einen Spielfilm vielleicht? Immerhin ist der Film durch-
setzt von überaus kurzweiligen Passagen, die die Protago-
nisten beim Tanzen zeigen, beim Abendessen, beim Tele-
fonieren. Außerdem entspricht die Länge von 14 Stunden 
in etwa der Länge vieler Netflix-Serien. Gegen diese An-
nahme aber spricht, dass hier eine durchgängige Handlung 
ebenso wenig zu finden ist, wie zum Beispiel ein spannen-
der Plot. Handelt es sich bei „Exergue“ also etwa um ei-
nen künstlerischen Autorenfilm?  Wohl kaum, dafür ist der 
Film, trotz seiner collgagenhaften Form, zu schlicht kom-
poniert. Die zahlreichen Städtebilder in „Exergue“ schließ-
lich erinnern ein wenig an handelsübliche Tourismuswer-
bung. Die Antwort auf die Frage nach dem Genre des Films 
liegt auf der Hand: „Exergue“ ist ein Hybrid aus all diesen 
Genres und gleichzeitig viel mehr.  
Aber noch einmal von vorn: Der griechische Filmemacher 
Dimitris Athiridis begleitete zwei Jahre lang den Kurator 
Adam Szymczyk und sein Team bei den Vorbereitungen zur 
Documenta 14, bekanntlich der ersten Documenta, die in 
zwei Städten, in Kassel und Athen nämlich, stattfand. Zu 

Kempe: Na, ich habe eher daran gedacht, dass ich, als ich 
angefangen habe, Sex zu haben, ein klares Bild davon hatte – 
nämlich heterosexuellen Penetrationssex. Es war ein langer 
Prozess festzustellen, dass es gar nicht so doll an Handlungen 
gebunden ist, sondern an ein Gefühl, und dass diese 
Handlungen nicht passieren müssen und trotzdem ist es Sex. 
Wenzel: Das stimmt: In-Verbindung-Sein kann auch eine 
Form von Sex sein, weil das ein starkes Bindungsmoment 
ist – wie der hergestellt wird, ist eigentlich egal. Du hattest, 
glaube ich, ganz am Anfang gesagt, dass es dir um dieses In-
Beziehung-Treten geht. 
Kempe: Ja, und gerade bei den Sex-Bildern finde ich es 
schwierig, eine Form für diese Aufregung zu finden, die 
das auch hat. Diese ruhigen, selbstreflexiven Momente dar-
zustellen, liegt mir nahe, aber eine Form für diese Aufre-
gung zu finden ist etwas weiter weg von meinem Abbil-
dungsspektrum. 
Wenzel: Die Farbigkeit der Bilder ist oft etwas gedeckt, ob-
wohl es auch poppigere Elemente gibt, wie dieses Neon-
Gelb in as hard as you can I (2015). Die sind wohltuend 
im Vergleich zu Bildern, die fast schreien, wie ich sie zum 
Teil von der sogenannten Neuen Leipziger Schule kenne. 
Es gibt bei dir eine ganz andere Konzentration. Ich habe 
in Berlin gerade zwei Einzel-Ausstellungen von queeren 
BPoC-Künstlerinnen2 gesehen, die sich total ähnlich wa-
ren: bunte Bilder, die sich von der Leinwand in den Raum 
ausdehnen, in beiden Fällen kombiniert mit Installationen 
bzw. mit Film. Es ging um queere Körper und das Aufbre-
chen traditioneller Frauenbilder, so weit so gut, aber die 
Bilder schreien auch. Ich schätze an deinen Arbeiten, dass 
sie andere Ausdruckformen für Queerness finden. 
Kempe: Ich kenne die Positionen nicht, aber habe das Ge-
fühl, dass es auch bei der Beschäftigung mit Queerness so 
etwas wie normative Bilder gibt, und, dass der Blick dar-
auf, was Queerness ist, dadurch manchmal sehr eng wird. 
Das sind oft Positionen, die sich stark und sehr extrover-
tiert mit Sexualität beschäftigen, viel Haut zeigen und sehr 
laut sind, wie du sagst. Das hat natürlich durchaus Berech-
tigung, subtilere Auseinandersetzungen verschwinden da-
neben aber.
Trotzdem denke ich manchmal, dass ich einige Sachen, 
wie die fließenden Grenzen zwischen den Geschlechtern, 
gerne expliziter hätte, finde es aber total schwierig, dafür 
Formen zu finden, die mir auch entsprechen. Ich hatte das 
auch beim Schreiben über meine Familie. Ich wollte die 
Familie, aus der ich komme, gerne sichtbarer machen, aber 
habe lange gesucht, um eine stimmige Form zu finden. Ich 
würde auch gerne eine Form für dieses Post-Wende-Gene-
ration-Gefühl finden. Das schwingt in den Bildern schon 
mit, aber man kann es leicht übersehen. Da habe ich öfter 
Fragen an die Malerei, weil es Grenzen dessen gibt, was da-
rin verhandelt werden kann. Und gleichzeitig ist es natür-
lich auch ein Raum, in dem all diese Sachen subtil und ne-
benbei verhandelt werden können.
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Von „Exergue“ 
lernen –  
der Film zur 
Documenta 14
/ Raimar Stange

1
Anna Leyrer: Die Freundin. Beziehung und Geschlecht um 1900, 
Wallstein, Göttingen 2021 
2
La Chola Poblete, Guaymallén im Palais Populaire, und Juliana 
Huxtable, Ussyphilia im Fotografiska.
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mat an seine Grenzen bringt. Genau dieses hat die Docu-
menta 14 in Kassel, besonders aber in Athen, geleistet und 
so das Format Ausstellung zu einem vorläufigen Endpunkt 
geführt. Zu einem Endpunkt, an dem die Documenta 15 
und ihr Kuratorenkollektiv ruangrupa, das an die Stelle des 
einen künstlerischen Leiters getreten ist, dann erfolgreich 
anknüpfen konnte. Dieses vor allem dadurch, dass bei der 
Documenta 15 eben nicht mehr die eurozentristische Idee 
des Präsentierens von in erster Linie (warenförmigen) Ob-
jekten für ein mehr oder weniger passiv rezipierendes Pu-
blikum im Mittelpunkt der Ausstellung stand – eine Idee, 
die auch das kuratorische Team der Documenta 14 in sei-
nen Diskussionen immer wieder kritisierte –, sondern ein 
performatives Präsentieren, das auf konstituierende Mo-
mente wie Kollektivität, Temporalität, Prozesshaftigkeit, 
Recycling und Interaktion setzte.  
Ein anderer wichtiger Punkt bei den in „Exergue“ gezeig-
ten Diskussionen ist die Betonung der Bedeutung des Glo-
balen Südens – man denke da nur an das von der Docu-
menta 14 herausgegebene „South Magazine“ und seiner 
Kunst. Hier nun schließt die Ausstellung bewusst an die 
von Okwui Enwezor kuratierte Documenta 11 an – Enze-
wor ist dann auch nicht zufällig früh im Film redend zu se-
hen – und setzt deren Intention konsequent fort. Deut-
lich also wird in „Exergue“ nicht nur die intensive intel-
lektuelle Arbeit, die dem Kuratieren der Documenta 14 ei-
gen war, sondern auch die Genealogie, in der diese Ausstel-
lung quasi als Vor- und Nachläufer stand. Die Documenta 
14 war eben keine „leere Hülse“, die „mit beliebigen Inhal-
ten befüllt“ war, wie der Kunsthistoriker Harald Kumpel 
kürzlich in der „Frankfurter Rundschau“ mit altbildungs-
bürgerlicher Ignoranz behauptete, um dann wieder einmal 
ein Ende der Documenta zu fordern. Die von Kimpel ver-
leugnete „evolutionär entwickelte Idee der Documenta“ ist 
ihr vielmehr deutlich eingeschrieben. Und „Exergue“ zeigt 
eindrucksvoll, wie diese Idee bei der Documenta 14 mona-
telang entwickelt worden ist.

sehen sind dann in den 14 Kapiteln seines Films „Exergue“ 
Gespräche mit Künstlern und Künstlerinnen, Recherche-
reisen, etwa nach Beirut, Teamsitzungen in Kassel und 
Athen und natürlich auch Verhandlungen, mit Sponsoren 
zum Beispiel. Bei letzteren ging es selbstverständlich um 
die Finanzen, genauer: um das fehlende Geld, was schließ-
lich zu den skandalumwitterten Schulden der Documenta 
14 geführt hat. Zu sehen sind in dem Filmmarathon aber 
auch Szenen eher geselliger Natur: Mitglieder des Teams 
beim Dinieren in Restaurants, beim Klönen mit Freunden, 
beim Kaffeetrinken. Und langsam, aber sicher sieht man 
wie die Doppelausstellung Gestalt annimmt, wie Projekte 
verworfen, andere vorangetrieben werden. Dazu finden 
Ortsbegehungen mit Künstlern statt und mit Vertretern 
von Athener Institutionen, die als Display genutzt wer-
den sollen, wird vor laufender Kamera verhandelt. Auch 
Performances, die im Vorfeld der Documenta 14 stattfan-
den, wurden von Dimitris Athiridis gefilmt. Und über den 
Katalog der Großausstellung wird ebenfalls immer wieder 
nachgedacht. Meist im Mittelpunkt steht dabei der künst-
lerische Leiter Adam Szymczyk, der „Star“ des Films. Das 
kann als Starkult kritisiert werden, dennoch macht diese 
prominente Stellung Szymczyks in „Exergue“ durchaus 
Sinn, schließlich war die Documenta 14 (noch) eine Do-
cumenta, die nicht dezidiert im Kollektiv geleitet wurde, 
sondern von dem einen künstlerischen Leiter.       
Die Highlights der 14 Stunden aber sind immer die Pas-
sagen, in denen das kuratorische Team das Konzept der 
Documenta 14 durchaus auch kontrovers und vor allem 
stets auf hohem Niveau, diskutiert und Schritt für Schritt 
schärft. Leitmotiv dabei ist, zusammenfassend formuliert, 
folgende in den Gesprächen immer wieder bedachte the-
oretische Feststellung: Der Kollaps der westlichen (euro-
zentristischen) Werte, der, paradoxerweise, mit Hilfe die-
ser westlichen Werte analysiert wird. Diese kluge Analyse 
wird dann angewandt auf die Documenta 14: Die Obso-
letheit des Kunstbetriebsmodus „Ausstellung“ wird vor-
geführt, indem man mit Hilfe des Ausreizens aller denk-
baren Formen des Ausstellens das eurozentristische For-
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fort an der HdK angenommen. Nach dem vierten Semes-
ter kriegte man die Hochschulreife. Da war noch die Über-
legung, ob ich ins Lehrerfach überwechsle. Das war aber 
nur eine kurze Überlegung, denn Schule war mir echt ein 
Gräuel. Ich wollte freie Malerin werden. 

Ich war mit meinem Mann damals politisch sehr aktiv. Wir 
haben Jugendarbeit gemacht. Er machte sein Vikariat im 
Märkischen Viertel und ich habe mich in Gropiusstadt mit 
Jugendlichen beschäftigt. Also, wir waren hochpolitisiert. 
Mein erstes Semester 1970 fing dann auch mit einem Streik 
an der HdK an. Da wurde alles zerschmissen. Dann ging 
das los mit Marx lesen und Grüppchen bilden und demons-
trieren. Im zweiten Semester dachte ich, es ist ja ganz schön 
und gut, aber ich will auch ein bisschen studieren. Ich war 
sehr intensiv mit der Evangelischen Studentengemeinde 
verbunden, da fühlte ich mich gut aufgehoben mit der Po-
litisierung. In der HdK nicht so sehr, das war mir auch zu 
radikal. Aus der Vorlesung sind wir in eine Klasse gegangen, 
ganz bewusst zu Prof. [Hans] Kuhn, weil wir dachten, hier 
können wir machen, was wir wollen. Und so war es auch. 
Auf der einen Seite fand ich es ganz okay, auf der anderen 
Seite fand ich es nachher auch ganz gut, mal über die Kunst 
zu reden. Weil mir das doch zu kurz kam, bin ich auch zu 
[Hermann] Bachmann gegangen und habe gefragt, ob er 
nicht Lust hätte, mal ins Atelier zu kommen. Nachher war 
ich bei [Karl Horst] Hödicke. 

Mein Ehemann und ich hatten uns getrennt. Ich war dann 
mit dem Reinhard Pods zusammen. Wir haben uns gegen-
seitig gemalt. Wir waren an der HdK dafür, dass wieder 

/ Sonya Schönberger 
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Barbara Quandt
Jahrgang 1947, interviewt im Februar 2022 
in ihrer Atelierwohnung in Mitte

Ich bin 1947 geboren, also ich werde in diesem Jahr 75 Jahre 
alt. Ich bin im Wedding aufgewachsen, die ersten sechs 
Jahre zwischen Trümmern. Mein Vater war Ingenieur und 
meine Mutter Technische Zeichnerin. Sie hat aber aufge-
hört zu arbeiten, als ich auf die Welt kam. Als ich sechs Jahre 
alt war, sind wir nach Reinickendorf gezogen, nach Witte-
nau. Das war eine Zwanzigerjahre-Siedlung, wunderschön, 
am Nordgraben, mit einem riesigen schönen Hof mit Bud-
delplatz und Tümpel. Es war kein Auto auf der Straße, wir 
konnten auf der Straße spielen. Es war ein Traum von den 
Spielmöglichkeiten her. Dann habe ich die Schule besucht, 
Mittlere Reife gemacht, und wusste nicht so richtig, was ich 
machen sollte. Ich habe Technische Zeichnerin gelernt auf 
der Berufsfachschule für Technische Zeichner. Nach der 
Ausbildung bin ich zu Siemens gegangen. Am ersten Tag 
bei Siemens war für mich völlig klar: Diesen Beruf werde 
ich nicht ausführen. Ich habe aber noch drei Jahre da gear-
beitet. Dann habe ich geheiratet und noch mal zwei Jahre 
bei Schering gearbeitet. Ich wollte überbrücken. Mein 
Mann war noch in der Vikariats-Zeit. Wir haben die erste 
Zeit von meinem Geld gelebt und nachher konnte ich stu-
dieren, mit seinem Geld. Ich wollte auf alle Fälle studieren. 
Das war eine Verlegenheit mit der Technischen Zeichne-
rin. Schon währenddem ich bei Siemens war, habe ich mich 
intensiv mit Kunst beschäftigt. Ich bekam von einer Freun-
din, die hatte einen Fernkurs gemacht, die ganzen Bücher. 
Ich war drei Tage die Woche in der Volkshochschule und 
habe alles gemacht: Emaille, Keramik, Grafik, Aktzeichen, 
um erst mal zu sortieren, was ich wirklich will. Dann war 
eigentlich klar: Für mich kommt nur Malerei in Frage. Als 
das finanziell ging, habe ich mich beworben und wurde so-68
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man jetzt an anderen Arbeiten sitzt … wir haben zusam-
men damals an einem Projekt gearbeitet: U-Bahn. Wir sind 
mit der Kamera durch die U-Bahn geflitzt, haben Fotos 
gemacht und das gemalt. Beide mit dem gleichen Thema. 
Das war schon interessant. Ich hab Fotos gemacht, wo die 
U-Bahn oben fährt, also hell erleuchtet, und er nur un-
ten. Dazu muss ich sagen, Reinhard war zu der Zeit schwer 
krank, er hatte zwei lange Krankenhausaufenthalte, und 
seine Malerei war sehr düster. Er hat zum Beispiel ein Bild 
gemalt von Ulrike Meinhof am Strang. Ich bin in das Ate-
lier gekommen, habe es gesehen und dachte, ich fall um. 
Das war irgendwie belastend, also nicht nur seine Krank-
heit, sondern auch die Bilder. Das war mir zu viel. Ich hab 
mich dann irgendwie in jemand anderen verliebt und bin 
da ausgezogen. Und dann war er auch die ganze Zeit im 
Krankenhaus, und in der Zeit lief diese andere Liebschaft. 
Ich hab einen totalen Schnitt gemacht und damit war ich 
weg von allem. Ich war aber auch aus der Kunst raus. Der 
andere, das war mehr so ein Hippie. Ich fand die Zeich-
nungen, die er machte, ganz schön und dachte, das kann 
was werden. Ich sagte, bewirb dich doch mal an der HdK. 
Und so hat das für ihn angefangen. Mit dem war ich auch in 
London. Der ist auch Künstler geworden, war aber nicht so 
verbunden mit der Szene. Der hat dann nachher bei Bach-
mann studiert und war an und für sich nur noch am Saufen. 
Diese Schiene war für mich ganz furchttbar. Reinhard hat 
eine ganz gute Karriere gestartet, muss ich sagen. Er hatte 
dann auch die ganzen Stipendien, er war in New York mit 
dem DAAD. Wir haben uns nachher irgendwie auch wie-
der angefreundet. Als er in der Villa Romana in Florenz 
war, hab ich mit dem Tommy, mit dem Besagten, ihn da be-
sucht. Da lagen aber ein paar Jahre dazwischen.

Mit mir kann ich machen, was ich will. Mit einem Modell 
ist es immer so eine Sache: Was kann man dem Modell zu-
muten. Ich hatte immer so Ideen: Die kann ja so sitzen etc. 
Dabei konnte die gar nicht so sitzen, sie war zu dick dafür. 
Aber bei mir, da konnte ich mich so präsentieren, wie es für 
mich okay war. Und das ist natürlich auch eine intensive 
Auseinandersetzung mit sich und seinem Körper. Die Bil-
der sind alle aus den siebziger Jahren. Das fing an mit Rein-
hard, und dann mit Tommy. Dann kamen die Bilder, wo 
ich mich gemalt habe, weil der Bursche manchmal einfach 
nicht gekommen ist. Ich dachte, verdammter Mist noch 
mal. Dann sitzt du und wartest, und da hab ich angefangen, 
mich selbst zu malen. 

Ich hab gleich nach der Hochschule angefangen, an der 
Volkshochschule zu arbeiten. Ich gab zwei Kurse, einen an 
der VHS Charlottenburg und einen im Wedding: Stillle-
ben und Stadtlandschaft. Da sind dann teilweise diese Bil-
der entstanden, die jetzt im Stadtmuseum sind. 

Der Auszug war ein absoluter Cut. Mit der Wohnge-
meinschaft hatte ich kaum noch Kontakt. Mit den gan-
zen Künstlern hatte ich im Grunde keinen Kontakt mehr, 
nur noch mit Tommy, und obwohl er studiert hatte, hat er 
nicht voll studiert. Ich bin völlig aus dieser Kunstszene ab-

Modell-Gelder kamen, damit man sich intensiv mit dem 
Menschen auseinandersetzt. Das war überhaupt nicht 
mehr möglich, denn es gab keine Gelder dafür. Das haben 
wir durchgesetzt. Zu der Zeit war ich schon bei Hödicke, 
und der fand meine Bilder ganz toll, da war alles ganz su-
per. Ich war nicht mehr viel an der HdK, ich hab dort kaum 
noch gemalt, denn ich hatte mir ein Ladenlokal angemie-
tet und war kaum noch bei den Besprechungen mit Hö-
dicke. Er ist dann zu mir ins Atelier gekommen, ein oder 
zweimal im Semester. Da hatten wir super intensive Ge-
spräche. Das fällt mir jetzt alles gerade so ein. Hödicke ist 
halt ein alter Macho, und ich weiß noch, wir sind einmal 
von der HdK zu mir gefahren, und da hat er gesagt: Frauen 
sind zum Ficken da. Ich dachte, na, das ist ja eine gute Sa-
che, jetzt zu mir ins Atelier zu fahren. Ich war damals auch 
echt noch naiv. Er war da noch nicht verheiratet. Seine Frau 
Elvira kam erst später. Die war dann auch immer eifersüch-
tig auf mich. Aber er hat mir keine richtigen Avancen ge-
macht, kann man nicht so sagen. Vielleicht hat er sich da 
auch nicht rangetraut, weil ich mit Reinhard zusammen 
war. Ich weiß es nicht. Ich habe die Meisterschülerprüfung 
bei ihm gemacht, aber dann gab es plötzlich einen Bruch. 
Ich weiß gar nicht, wo das hergekommen ist. Auf alle Fälle 
sagte Hödicke, ich sollte doch mal aufhören zu malen, ich 
sollte Hausfrau werden. Ich dachte, was ist denn das für 
eine Sache? Er hat dann den Reinhard mir vorgezogen, das 
fand ich natürlich nicht so toll. Es ging es um den Künstler-
bund. Wir hatten gefragt, ob er uns vorschlagen kann, und 
da hat er den Reinhard genommen. Da hatten wir ein ein-
stündiges langes Telefonat, Hödicke und ich. Und danach 
kam der Bruch, dass er sagte, ich sollte doch mal aufhören 
zu malen. Erst als ich 1980 aus London zurückkam, hatten 
wir uns am Moritzplatz getroffen und haben uns dann wie-
der mal die Hand gegeben. Wir haben aber nicht mehr dar-
über geredet. Und ich hab mit ihm nicht mehr gesprochen. 
Ich hab ihn links liegen gelassen, und diese ganzen Stipen-
dien, denen man nachläuft – du brauchtest für Stipendien 
ja immer ein Gutachten –, sind alle ohne ihn gelaufen. Ich 
musste sehen, dass ich mir in der HdK andere Gutachter 
suchte. Das war also eine intensive Zeit mit Hödicke. Ja, so 
war das mit der HdK. 

Diese Beziehung mit dem Reinhard war wirklich intensiv. 
Es war ja nicht nur die Liebesbeziehung, sondern auch täg-
liche Auseinandersetzung mit der Kunst, und eben auch 
mit Politik. Diese zwei Jahre waren wirklich – und dann 
auch noch mit Hödicke – die intensivste Zeit. Dann bin ich 
in die Wohngemeinschaft gezogen, in der Reinhard war. Er 
war immer noch mit einer anderen Frau zusammen, und 
ich dachte, das wird immer so weiter gehen, diese Ménage 
à Trois. Sie ist aus der Wohngemeinschaft ausgezogen, ich 
bin eingezogen, aber die war dann trotzdem immer da. Wir 
hatten unten das Atelier zusammen und wollten aus der 
Wohngemeinschaft raus in den Dachboden, als Wohnung, 
und sein Atelier als Maleratelier nutzen. Aber dann habe 
ich das nicht mehr ausgehalten, dieses ständige zusammen 
Malen. Es ist was anderes, wenn du dich gegenseitig malst, 
dann ist es wunderbar und intensiv und toll. Aber wenn 
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geschnitten gewesen. Ich habe darunter gelitten. Es war ja 
keiner mehr da, der sich dann auch mal meine Bilder an-
geguckt hat. Ich war dann im Verein Demokratisch-So-
zialistischer-Künstler, mit dem Verein bin ich überhaupt 
nicht klargekommen. Die [Monika] Sieveking war in der 
SED und ich dachte, ich bin wieder auf der Schule. Die-
ses Doktrinäre und alles, was mit der DDR zu tun hatte. 
Ne, dafür habe ich nicht jahrelang frei gearbeitet. Ne, aus 
dem Verein musste ich raus. Über diesen Verein ist aber der 
Tom Fecht auf mich aufmerksam geworden. Der machte 
damals die Elefantenpress und hat dann eine große Aus-
stellung von mir gemacht, mit der Lise Petri noch zusam-
men und noch jemand. Der verschob aber die Termine im-
mer wieder und ich habe diese Ausstellung nie gesehen. Die 
war in der Zeit, in der ich in London war. Er hatte die Bil-
der vorher schon. Das waren hauptsächlich die Liebesbil-
der von Tommy und mir. Ich hab die Ausstellung zwar nie 
gesehen, aber der Kontakt mit der Elefantenpress ging im-
mer weiter, und dann ist die zweite Ausstellung „Körper, 
Liebe, Sprache“ entstanden. Das war viel später, da kam ich 
aus New York, gehe zur U-Bahn, und da war die Bahn mit 
diesem Bild plakatiert. Das fand ich echt super, denn das 
war wirklich mal eine Ansage. 

Aber ich war von allen abgeschnitten, weil ich mein eigenes 
Süppchen gemacht habe. Reinhard und Teile der WG ha-
ben dann eine Künstlergruppe gebildet. Da war ich natür-
lich auch nicht dabei. Die haben sich ein Atelier in Kreuz-
berg gemietet. Da war ich auch nicht drin. Ich hing im-
mer so zwischen den Stühlen. Dann kam London, das war 
1978– bis 79, und danach war klar, ich will wieder weg, und 
habe mich für das PS1 beworben. Und 82 habe ich es be-
kommen. Da konnte ich mich gleich vorbereiten auf New 
York. Ich fragte Tommy, kommste mit? Ja, ja, ich komme. 
Ich komme dich besuchen. Na ja, gut. Er kam nie. Dann 
war erst mal tote Hose mit ihm. Es gab noch mal einen kur-
zen Moment zwischen uns, aber 86 war Feierabend. New 
York fand ich toll, weil ich wirklich Künstler kennenge-
lernt hatte. ter Hell hatte das Atelier unter mir, und noch 
ein Künstler aus Düsseldorf. Wir waren viel unterwegs, in 
den Galerien, auf Partys. Da dachte ich, ich kann mich jetzt 
nicht immer nur verschließen. Das war schon mal gut. 

Als ich zurückkam, hatte ich noch das Atelier in der Flug-
hafenstraße, aber das wurde doch zu klein. Da hab ich mich 
beworben für das Künstlerhaus Bethanien. Ich hab zwei 
Jahre dort gelebt und gearbeitet, das war 84 und 85. Und 
in der Zeit gab es schon die Überlegung, nach Afrika zu 
gehen. Da gibt es ja kein Stipendium. Wie mache ich das? 
Es hat ein Jahr gedauert, bis ich alles im Sack hatte, bis ich 
eine Unterkunft hatte und da malen konnte. Der vom Goe-
the Institut hat mir immer Steine in den Weg gelegt. Aber 
letztendlich hat er mir dann doch einen Raum zur Verfü-
gung gestellt. Das andere war pure Glückssache. Jemand 
hatte für mich eine Verbindung zum Deutschen Entwick-
lungsdienst hergestellt, die mich ins Usambara-Gebirge 
und nach Dares- mitnahmen. Ich dachte, in Daressalam 
werde ich in eine Jugendherberge gehen, habe aber einen 

Raum zum Arbeiten. Dann bin ich angekommen am Flug-
platz. Da hat mich ein völlig unbekannter Mann abgeholt, 
ein Freund einer Freundin, der war Deutscher, seine Frau 
aus Kenia. Der hat gesagt, du kannst bei uns schlafen. Und 
da lief das alles super mit den Kontakten. Ich bin immer un-
tergekommen. Ein Vierteljahr war ich in Afrika. 

Im Künstlerhaus Bethanien war es dann das erste Mal, dass 
auch ein Galerist in die Ausstellung kam und mich fragte, 
ob ich bei ihm ausstellen will. Ich hab vorher in der Frau-
engalerie ausgestellt, Elefantenpress hatte sich im Sande 
verlaufen. In der Frauengalerie war das die erste Ausstel-
lung, zu der keine Männer zugelassen waren. Das war mir 
zu heftig. Das war alles nicht so richtig toll. Ich hatte die 
New York Bilder noch im Möbelhaus ausgestellt, da gab 
es auch einen Kunstpreis. Das war das Möbelhaus neben 
der Paris Bar, Möbel Schulze hießen die. Aber irgendwie 
fühlte ich mich immer so außen vor in Berlin. Im Café 
Mora, da war auch ter Hell, den ich aus New York kannte, 
und Störer. Und da kamen auch die ganzen Ost-Künstler 
dazu. Der Manfred Giesler, der das Café Mora machte, der 
hatte ein gute Ost-Verbindung. Die waren ja teilweise auch 
im Künstlerhaus Bethanien. Die Conny Schleime war im 
Künstlerhaus zu der Zeit. Das Café Mora war in der Groß-
beerenstraße und hat regelmäßig Ausstellungen gemacht. 
Da habe ich meine großen Zeichnungen aus New York aus-
gestellt. Es gab auch regelmäßig Lesungen. Da hab ich auch 
Heiner Müller kennengelernt, mit dem ich mich in vor-
gerückter Stunde sehr gefetzt habe. Ein Frauenverachter, 
furchtbar. Aber da war wenigstens eine Auseinanderset-
zung. Das war alles vor der Wende, so 1985 mit dem Café 
Mora. Da fing das dann an, ein bisschen zu greifen. Es war 
ein Café, aber es war immerhin etwas, wo man was machen 
konnte. Dann hab ich mich bei der Galerie Poll beworben, 
aber die hat mich ja so was von abblitzen lassen. 

Ach ja, es gab auch eine Künstlergalerie, Gisela Gendt-
ner, die hatte mich auch eingeladen, so um 84 rum, in den 
Fundus. Vorne hatte sie Klamotten und hinten zwei Ga-
lerieräume. Die waren in der Goethestraße. Das war auch 
eine Künstlergruppe. Da habe ich paar Mal ausgestellt. 
Dann hatte ich mich bei Galerie Petersen beworben, die 
gibt’s nicht mehr. Mit den Galerien, das war alles furchtbar. 
Es ist schon eine schräge Szene gewesen. Es gab Poll und 
dann noch Springer als ernstzunehmende Galerie. Aber 
bei Springer bin ich nicht reingekommen. Da war Christa 
Dichgans, die war ja mit Springer verheiratet. Und ich weiß 
nicht, ob Hödicke da ausgestellt hat, Marwan hat ausge-
stellt. Und das war eine der höchstangesehensten Gale-
rien der Stadt. Es sind dann auch viele Künstler weggegan-
gen. Christa Näher ist weggegangen, was schade war, weil 
wir uns grade erst kennenlernten. Dann hatte ich ein paar-
mal den Sigmar Polke getroffen, weil der mit der Schwes-
ter meiner Freundin zusammen war. Aber da lief kein Aus-
tausch. Ich hab versucht, in Köln Fuß zu fassen. Das ist mir 
nicht geglückt, aber ich hatte in Düsseldorf mal eine Gale-
rie, die lief ganz gut. Nach New York hatte ich einen Arti-
kel im Kunstforum und daraufhin hab ich in Düsseldorf ein 70
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paar Mal ausgestellt. In Frankfurt hatte ich eine Galerie, das 
war die beste. Über die habe ich einen ganzen Messestand 
verkauft. Das war alles kurz vor der Wende. Und von die-
sem Geld habe ich dieses Atelier hier gekauft. Kurz vor der 
Wende ist es richtig gut gelaufen. Ich hatte zwischendrin 
noch ein anderes Atelier, wo ich eine Miete von 180 Mark 
zahlte. Ich wollte aber gern eine Wohnung besitzen. Ich hab 
jahrelang daraufhin gearbeitet. Und in den achtziger Jah-
ren lief es dann an und für sich schon ganz gut. Und es gab ja 
nicht so viel, von daher war man zufrieden, dass man über-
haupt ausstellen konnte. 

Ich dachte, ich will irgendwo sein, wo man nicht mehr raus-
geschmissen wird. Irgendwie war mir das schon ganz wich-
tig. Wie oft ich umgezogen bin mit meinen Sachen! Ich 
war ja mit Tom Fecht befreundet. Elefantenpress gab es 
nicht mehr, aber im Treptower Park haben die eine Fab-
riketage gekauft, und da konnte ich mal ganz viele Bilder 
hinbringen. Dann gab es da aber eine Trennung und dann 
musste ich die Sachen wieder holen. Es kristallisierte sich 
immer mehr heraus, ich brauche einen eigenen Ort. Tom, 
der war ein cleverer Geschäftsmann, meinte, du brauchst ei-
gene Räume. Der hatte ja nun grade gekauft und ich wollte 
mich nicht abhängig machen. Er hatte mir den Kontakt 
zum BBK hergestellt. Ich habe mit dem Leiter damals ge-
sprochen. Er hatte eine Künstlergruppe an der Hand, die 
sich auch mit Kaufen beschäftigt hat, zwanzig Künstler. 
Und da bin ich eingetreten. Und aus dem Verein gibt es im-
mer noch Leute, die hier mit dabei sind. Die hatten sich 
schon jahrelang damit beschäftigt, was als Einzelner gar 
nicht geht. Die hatten von diesem Projekt erfahren, dass es 
zum Verkauf steht über die Treuhand. Und dann gab es eine 
Erwerbergemeinschaft, das waren hauptsächlich Architek-
ten. 1993 bin ich hier eingezogen. 
Zu DDR-Zeiten wurde hier Schutzbekleidung hergestellt 
und hier oben war die Kantine. Ich hatte auch schon vor-
her einen Bausparvertrag in die Wege geleitet. Ich dachte, 
wenn ich das jetzt nicht mache, dann klappt das nicht 
mehr. Also bin ich hier eingezogen und dachte, wow, su-
per, jetzt läuft’s. Ich habe nie das Geld zum Fenster raus-
geschmissen. Ich habe immer geschaut, dass der Raum, 
also die Existenz gesichert ist. Nun hatte ich das also. Ich 
habe zugesehen, dass ich die Bankschulden bald los war. 
Und dann bröckelte das. Dann fing es so langsam an, dass 
nur noch die Ost-Künstler ausgestellt wurden. Dann fing 
es an, dass das ganze System hier bröckelte. Es gab immer 
weniger Aufträge, die Architekten hier haben ihre Büros 
verkleinert. Als ich aufgewacht war und verstanden hab, 
dass nichts mehr läuft, da war ich schon ganz schön platt. 
Ich hatte keine Ausstellungen mehr, was mach ich jetzt? 
Ich hab gedacht, ich muss mir wieder eine Galerie suchen. 
Aber in die alten West-Galerien bin ich nicht reingekom-
men. Dann habe ich bei Kühn in Dahlem ausgestellt. Mit 
ihr habe ich mich wunderbar verstanden. Das war nicht so 
eine Glanzgalerie, aber die ist dann kurz danach verstor-
ben. Dann habe ich auf der Torstraße ausgestellt, die hat 
einen Monat später wieder dicht gemacht. Dann hatte ich 
so ein bisschen Kontakt mit dem NBK mit dem Tolnay, der 

hatte dann Sachen angekauft. Der ist dann weggegangen. 
Das war wirklich furchtbar. Ich wusste gar nicht mehr, was 
ich machen sollte. Ich hab echt überlegt, ob ich dieses Teil 
wieder verkaufe. Weil man muss ja auch von was leben. Ich 
hab nur noch gespart, gespart, gespart. Irgendwann bin ich 
krank geworden, dann haben die mich aus der Künstlerso-
zialversicherung geworfen. Ich habe sie mit Engelszungen 
und einem Steuerberater überredet, dass ich wieder aufge-
nommen werde. Ich gab an, dass ich eventuelle Verkäufe 
habe. Da kam es dann auch zu dem Ankauf des U-Bahn-
Bildes an das Stadtmuseum. Da ging’s wieder ein bisschen. 
Das Bild haben die noch nie ausgestellt.

Ich fing an, wieder so rumzumurkeln, viel machen konnte 
ich auch nicht. Mein damaliger Freund Andreas war schwer 
krebskrank. Dann kamen andere Schicksalseinschläge. Ich 
habe dieses Alaska-Buch gemacht, als er krank war, denn 
vorher waren wir noch in Alaska. Ich hatte ihn kennenge-
lernt über eine Jury-Sitzung vom BBK. Er war Kunsthisto-
riker. Über Andreas kannte ich dann Judy Lübke und ein 
paar Ost-Galerien. Aber da lief es auch nicht für mich. Judy 
hat mich noch an eine andere Galerie verwiesen, die da-
mals Neo Rauch ausstellte. Da hatte er ihn noch gar nicht. 
Fand ich toll, auch die alten Bilder. Aber die Galerie hat 
dicht gemacht. Zu Judy bin ich dann auch nicht reinge-
kommen. Und Andreas, der hatte damals für den Tages-
spiegel geschrieben und die Junge Welt. Er hat seinen Be-
ruf an den Nagel gehängt, als er krank wurde. Wir haben 
uns vor neun Jahren getrennt. Und ich hab mich von Bild-
verkauf zu Bildverkauf gehangelt. Als das in der Heide-
straße mit den Galerien losging, bin ich da noch mal rum-
getigert und hab versucht, eine Galerie zu finden. Das hat 
auch nicht geklappt. Ich hab zwar den Judin dabei kennen-
lernt, der hat aber bis heute nichts gemacht. Der hat ein 
ganz anderes Programm. Dann hab ich bei Köppe ausge-
stellt. Ich hab das in der Heidestraße mit einem Freund zu-
sammen gemacht. Der kommt aus der Modebranche und 
hatte ein gutes Auftreten und eine gute Art. Ich dachte, das 
Zu-den-Galerien-Gehen, das mache ich mit ihm zusam-
men. Der hatte da auch Lust zu und ich fand das netter als 
da immer als Künstlerin alleine hin. Das fällt mir so un-
heimlich schwer. Und der hat mir die Galerie dorisberlin 
vermittelt. Und das war noch mal ein Moment, wo ich in 
die Puschen gekommen bin. Das war toll und ich verstand 
mich mit dem Galeristen, wir waren wirklich auf einer Wel-
lenlänge. Wir konnten reden, so wie man sich das vorstellt. 
Der ist mit mir dann auch in die Berlinische Galerie gegan-
gen und wir hatten ein Gespräch mit Thomas Köhler. Nach 
zwei Jahren hat er die Galerie dicht gemacht. Wir hatten 
uns weiterhin regelmäßig getroffen. Er hatte auch überlegt, 
ob er mit 60 noch mal was auf die Beine stellt. Kurz vor sei-
nem Sechzigsten ist er verstorben.

Ich hab dann noch ein Empfehlungsschreiben gekriegt von 
Peter Raue. So, wie er sich das vorgestellt hat, ging das na-
türlich überhaupt nicht. Ich hatte aber mit Köhler ein paar 
Termine. Ich hatte sogar überlegt, der Berlinischen Galerie 
die Etage mit meinem Nachlass zu vererben. Das konnten 



die wohl irgendwie alles nicht. Ich hätte denen das alles hier 
vermacht. Das wollten die nicht. Ich hatte ihnen dann Sa-
chen gezeigt, die ich ihnen auch jetzt schon geben würde. 
Mein Steuerberater hat aber gesagt, Frau Quandt, halten 
Sie inne, Sie haben Ihre sieben Prozent, das können Sie gar 
nicht bezahlen. Wenn ich was verschenke, dann muss ich 
die Steuern bezahlen. Beim zweiten Mal in der Berlini-
schen hat das auch deren Finanzdirektor gesagt. Ich habe 
gesagt, dann geht das überhaupt nicht. Das geht überhaupt 
nicht. Dann war erst mal ein bisschen Pause. Und dann bin 
ich die Sache noch mal alleine angegangen. Ich war vor drei 
Jahren noch mal bei Köhler. Ich hatte mir das noch mal 
überlegt, ich wollte, dass zwei Bilder in der Berlinischen 
Galerie bleiben, und es wäre doch ganz schön, wenn sie die 
ankaufen würden. Ich hatte mehrere Vorschläge gemacht. 
Dann sagte er ziemlich schnell bei dem Gespräch, schicken 
Sie mir doch mal die beiden Bilder, um die es sich dreht, 
mit dem Preis. So, und dann hab ich das gemacht. Ein Vier-
teljahr später meinte er, er macht jetzt keine Atelierbesu-
che mehr, ich soll weiter mit Frau Heckmann sprechen. Ich 
habe sie 2020 angerufen, dann haben wir einen Termin ge-
macht. Und dann kam Corona. Sie hat abgesagt. Dann hat-
ten wir den Termin letztes Jahr im Dezember. Ich hab ihr 
die beiden Bilder hingestellt. Ich war jetzt nur noch fixiert 
auf den Ankauf dieser beiden Bilder. Ich hab ihr den gan-
zen Stapel Kataloge gegeben und ein bisschen erzählt. Und 
ein paar Wochen später hieß es, wir haben andere Prioritä-
ten gesetzt. Ich hab dann auch noch geschrieben, dass ich 
natürlich offen für Verhandlungen bin, aber das war wirk-
lich ein Schlag sonstwohin. Was soll man dazu sagen? Im 
Grunde war ich nur platt. In dem Gespräch mit ihr ist sie 
nicht mal aufgestanden oder hat mal gefragt. Ich meine, 
man kann ja auch mal fragen, ob es noch sonst was gibt. Ich 
hab allerdings auch nichts angeboten, ich hab auch wie fest-
genagelt da gesessen. Aber ich hatte den Eindruck, sie lässt 
alles so an sich vorbeirauschen, steckt die Kataloge ein und 
geht. Ich dachte, mich beißt ein Affe. Das einzig Positive, 
was sie sagte, als sie reinkam, war: Ach, das ist ja ein schö-
nes Haus hier. Dann denkste, geht’s noch? Es geht doch 
um meine Kunst. Sie hätte ja auch sagen können, erzählen 
Sie mal was von den Bildern. Das mit Köhler lief ja auch im 
Grunde über Jahre.

Dann war da Pauline Krebs, die nicht nur meine Lektorin 
geworden ist durch Zufall, sondern auch eine ganz inten-
sive Freundin, was mir sehr viel gibt, weil sie eine andere 
Generation ist. Ich bin immer noch zu allen Eröffnungen 
gegangen, aber ich habe kaum noch Künstler gesehen, die 
ich kenne. Da lief schon die Vereinzelung an. Künstler un-
ter sich, und dann teilweise dicke Konkurrenz natürlich, je-
der hat gesehen, wo er bleibt. Und mit der Pauline war für 
mich noch mal so ein Aufbruch in eine andere Generation. 
Wir konnten reden, aber sie hatte mit Kunst nicht so viel 
zu tun, sie kommt vom Journalismus her. Und dann hab 
ich gedacht, wen will ich eigentlich unterstützen, ich will 
ja niemanden unterstützen, der in meinem Alter ist, der da-
mit nichts anfangen kann. Ich will diese Etage jemandem 
vermachen, der damit was anfangen kann. Abgeschlossen 

ist aber immer noch nicht, was mit meinen Bildern passiert. 
Ich will auf alle Fälle jetzt noch mal Ausstellungen machen. 
Ich mache auf jeden Fall jetzt die Ausstellung bei Köppe, 
aber das ist ja nur ein kleiner Teil. 

Im Augenblick ist alles offen. Ich produziere immer noch. 
Das hier ist neu, das ist halbneu, und das hing ganz lange im 
Hausflur, da bin ich in den unteren Bereich noch mal rein-
gegangen. Die Pandemie, die hat einem ja wirklich die Füße 
weggezogen. Beim ersten Mal hab ich mein Werkverzeich-
nis Malerei ins Netz gestellt. Beim zweiten Mal hab ich 
Werkverzeichnis Zeichnungen ins Netz gestellt. Und die-
ses Jahr hatte ich vom Computer so was von die Schnauze 
voll. Ich wollte einfach wieder malen. Ich hab das mein Le-
ben lang gemacht, immer aussortiert und übermalt. Ich 
hab dann wieder an kleinen Bildern rumgefummelt, dann 
dachte ich, mir steht der Sinn nach groß. Das hier ist eine 
Übermalung. Es ist ganz lustig, wenn man das Bild mal um-
dreht, dann stehen hinten die unterschiedlichen Titel. Ich 
hab mir aber auch schon neue Keilrahmen vorbereitet. Am 
Mittwoch kommt der Galerist, dann machen wir die Aus-
wahl. Der will natürlich hauptsächlich die achtziger Jahre. 
Aber ich lebe ja noch. 

Ich bin ganz schlecht unterstützt worden, auch in den frü-
hen Jahren. Auch der Andreas, der ja Kunsthistoriker war, 
hat mich auch nicht unterstützt. Das war sehr, sehr schwie-
rig. Im Gegenteil, ich musste mich sogar noch durchset-
zen, weil er dann meinte, willst du immer noch malen? Der 
wollte lieber, dass ich mit ihm esse oder so. Ich hatte nie eine 
echte Unterstützung. Und das merkt man dann im Alter 
noch mehr. Ich hab die Männer immer unterstützt, bis auf 
meine Ehe, da hat mein Mann mich unterstützt. Da war es 
schon gleichwertig. Aber ansonsten habe ich keine Unter-
stützung bekommen. Na ja, und jetzt bei Corona habe ich 
gemerkt, man ist immer mehr isoliert und desillusioniert. 
Also beides. Und sich da wieder rauszuziehen ist schwer. 
Und da kann ich nur sagen, der, der mich wirklich unter-
stützt, das ist mein Sammler. Und das hat aber erst ange-
fangen mit der Ausstellung zu dem Buch. Wir hatten jahr-
zehntelang gar keinen Kontakt, das lief alles über Giesler. 
Aber als ich diese Ausstellung hatte, wo er kam, da hat sich 
praktisch eine Beziehung Sammler-Künstlerin ergeben 
und wir haben wirklich einen super Kontakt. Er hat jetzt 
noch mal ein Bild gekauft. Ich bin ja auch Single, ich bin 
alleine. Hier im Haus gibt es kaum Leute, die hier leben, 
das sind ja alles Büros. Mein Nachbar, der ist zwar auch 
Künstler, aber mit dem habe ich nun wirklich keinen guten 
Draht. Dann sind ganz viele Leute gestorben. Das kommt 
auch noch dazu. Unter mir, die Landschaftsarchitektin, ist 
letztes Jahr gestorben, meine Freundin auch. Ein anderer 
Freund ist sterbenskrank und eine andere Freundin ist in 
den letzten Monaten, meine Tante ist auch noch verstor-
ben. Und dann kommt noch die Ukraine dazu. Man fühlt 
sich einfach isoliert.
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Panel. Dieses modifizierte Panel verteilt er in „all den im-
manenten Räumen“, wie er sie nennt. Praxen von Ärzten, 
der Agentur für Arbeit, Behörden und wie auch immer 
wir alle diese Liste fortsetzen. In den Panels sind Senso-
ren und Prozessoren und dergleichen klassische Technik, 
die es vermag, nicht etwa Gedanken zu lesen, sondern die 
Stimmung zu spiegeln. Stimmfrequenzen, Körperwärme, 
sicher auch Lautstärke und so weiter. Klassiker, so zu sa-
gen. In Anlehnung an Eliassons Arbeiten mit dem grünen 
Wasser, eine Serie aus den späten Neunzigern und frühen 
Nullerjahren, sendet das Panel ein beruhigendes grünes 
Licht, dessen Frequenz und Intensität Ruhe und Hoff-
nung fast schon garantiert. Doch da muss man hinkom-
men, dafür muss die Konversation in der Erreichweite des 
Panels funktionieren, dialogisch sein und Dynamik bein-
halten. Wird einseitig verklärt, ohne Ziel zerspahnt oder 
sich immens verzahnt, so leuchtet das Panel feurig, schau-
rig und schwarz-flammig lodernd.

Den wahrscheinlich immateriellsten Bei-
trag hat Tino Sehgal erdacht. Und nicht 
alle Besuchenden werden seiner gewahr. 
Für die Ausstellung „Unendliche Land-
schaften“ von Caspar David Friedrich in 
der Alten Nationalgalerie hat der Künstler 
das Aufsichts- und Vermittlungspersonal 
durch durchweg professionell Schauspie-
lende ersetzt. Verbringen die Besuchen-
den keine kontemplative Zeitspanne in 
den einzelnen Ausstellungsräumen (bes-
ser informierte Kreise meinen zu wissen, 
dass die beiden Kuratoren den Künstler 
hier von zwölf auf sieben Minuten her-
untergehandelt haben), werden sie vom 
Sehgalschen Personal zurückgehalten, 
die Räume schon wieder zu verlassen. Ge-
fällt natürlich nicht allen. Doch zu wem 
das süße Gerücht durchdrang, selbst Teil 
eines Kunstwerks geworden zu sein, freut 
sich meist schon. Natürlich ist es sehr ein-
fach zu sagen, dass die meisten Arbeiten 
von Tino Sehgal in Räumen stattfinden. 
Doch dieses Werk, „Read the Room“, be-

tritt den sonst sehr unüblichen Raum der subjektiven Bewertung, 
ab wann man Kunst wahrnimmt und bis wohin man sich nur von 
ihr unterhalten lässt. Vielleicht bis wahrscheinlich thematisiert es 
den weiten Raum präzise wie wohl selten zuvor.
Scheint es hier nun sonderbar, dass es mir obliegt, Raum 
zu füllen, den es sonst nicht gibt? Frequent wird mir hier 
Raum gegeben, Raum zu bauen und zu schenken, mich 
und alle uns nicht mit Echtheit zu beschränken. Oftmals 
sei der Weg das Ziel, ist vielerorts zu lesen und zu hören. 
Doch ist auch der sehr oft ein Raum. Pragmatisch gar ein 
Zahlenraum. 6.000 Zeichen dürfens sein. Mal drunter 
oder drüber auch. Am besten jedoch genau und irgendwo 
in der Mitte. Somit werd ich Raum im Raum. Ein Text im 
Heft mit vielen drumherum. Textraum, Weißraum, Bild-
raum. Wollen zusammen Inhalt sein und ein großes Stück 
vom Kuchen, derer die von hundert lesen.

/ Elke Bohn

Sam Bardaouil und Till Fellrath, die mit wesentlich mehr 
als mit lediglich oder gar nur an Sicherheit grenzender 
Wahrscheinlichkeit einer der glücklicheren Glücksfälle 
für Berlin in den vergangenen Jahren sind und waren, 
schenken der Stadt einen vierten Teil ihrer per se Trilogie 
von „The Architecture of “. 
Diese Ausgabe, oder Zugabe, startet en gros im eigenen 

Laden, dem Hamburger Bahnhof. Dort gaben sie die Halle in die 
Hände einer Premiere; eine Kollaboration zwischen Rosa Barba 
und Jan Werner, in der Auditives und Vi-
suelles versuchen, beides zu sein und eins 
zu werden.
Jan Werner hat den Raumklang von Rosa 
Barbas Ausstellung in Rotterdam aufge-
nommen. Dann wurde mit diesem Sound, 
und dem, mit dem er in Venedig im größe-
ren Bild des deutschen Pavillons zu hören 
war, eine Lichtanlage aktiviert, durch de-
ren Zutun nun Film belichtet ward. Raum 
wird und ist Klang und Körper, Ton wird 
Bild, Zufall ist Material, Technik über-
setzt, Geste ist Algorithmus. Aus den ty-
pisch skulptural verteilten Schallwand-
lern dringt der Raum in Rotterdam, ge-
mischt mit Venedig; die Projektoren las-
sen das Licht davon und dazu in die Welt. 
Auch sie verstecken ihr technisches Wesen 
nicht und beschränken sich nicht auf etwa-
ige Leinwände, sondern bespielen Decke, 
Wände und Boden. Ohne Präferenz.
Auch die Neue Nationalgalerie ist Teil der 
Schau, genau. Dort bekommt keine Gerin-
gere als Rachel Whiteread die große Bühne. 

Mit ihrem Beitrag sendet sie eine Hommage an den Au-
tor dieses Museums, indem sie die Modelle, die für den 
Museumsbau entworfen von Ludwig the Great, vorab ge-
baut worden sind, in der für sie typischen Formensprache 
erstellt. Neu in ihrem Œuvre ist, dass sie sich eines 3-D-
Druckers bedient und diese Werke an ihren Kanten das 
gesamte Lichtspektrum reflektieren. So sehen wir, beson-
ders früh und ab dem Nachmittag ein zielloses Regenbo-
genfeuerwerk, Licht durchflutet Licht, heraus aus der Ge-
nealogie von Entwurf zu Raum.
Sie ist nicht die einzige Großkünstlerin der Ausstellung. 
Auch Olafur Eliasson ist geladen. Und er macht mit. Aller-
dings nicht im Museum, oder so. Eigentlich auch gar nicht 
wirklich in der Ausstellung, sagen viele. Was nicht falsch 
ist, zu kurz gegriffen dennoch formuliert. Olafur hat eine 
subtile Intervention entworfen, versteckt in einem LED-

VANITY 
FAIRYTALES

Das fiele mir im 
Raum nicht ein!
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tention eine gegenteilige ist? Kann man die einseitig-ko-
lonialistisch-hierarchische Perspektive nur durch ein Ge-
spräch mit Betroffenen aufbrechen, um nicht erneut über 
sie zu sprechen, wie im Vortrag der Künstlerin? 

– Ich bekomme einen aufgeregten Anruf von K., ihr Audio-
stück sei ohne ihre Absprache Teil eines Seminars in Halle. 
Das ginge gar nicht, sagt sie und bittet mich, die Sendung, 
in der wir ihr Audiostück gespielt haben, aus dem Netz 
zu nehmen. Erst eine Woche vorher hatte sich A. bei mir 
beschwert, dass ihre Grafikerin ihre Idee eines ausführli-
chen Glossars offensichtlich übernommen hätte und fragte 
mich um Rat, wie damit am besten umzugehen sei. Viel-
leicht sei der wesentlich Jüngeren gar nicht klar, dass das 
nicht geht bzw. eine Absprache angebracht sei, frage ich sie. 
Sie wolle noch mal mit ihr sprechen, sagt A. 
Später fällt mir ein, dass ich auch schon mal ein sehr un-
gutes Gefühl bei einer Publikation hatte, weil vergessen 
wurde, mich zu crediten. Am meisten geärgert hatte mich 
damals aber, dass die zwei männlichen Autoren ein weibli-
ches Pseudonym verwendeten – während sie mich als eine 
der wenigen weiblichen Beteiligten vergaßen. Ich deutete 
das als einen strategischen Move und empfand es als ziem-
lich zynisch.  

– Als ich mit B. über das Thema spreche, fällt ihm spon-
tan eine weitere Form kultureller Aneignung ein: Wenn 
man im Bewerbungsgespräch ankreuzt, dass man gender-
fluid ist, obwohl man stockhetero ist, um seine Chancen im 
Wettbewerb zu erhöhen. Arg. 

16.1.2024 immer noch zu Hause
Pressemitteilung des Hamburger Bahnhofs: 

„Hamburger Bahnhof International Companions e.V.: neu 
gegründeter Verein fördert Diversität und Inklusion durch 
Bildung, Ausstellungen, Veranstaltungen und Ankäufe für 
die Sammlung, mit dem Ziel bis Ende 2028 10 Mio. Euro 
an Fördergeldern einzuwerben.
 Im Jahr 2024 werden mehrere Firmen und Partner das Mu-
seum über die Hamburger Bahnhof International Compa-
nions unterstützen. Die Deutsche Bank fördert In Conver-
sation, eine Reihe monatlicher Gespräche mit internatio-
nalen Künstler*innen. Weitere Partner sind unter anderem 
illycaffè, Samsung Foundation of Culture und Werkstatt 
für Kreative der Stiftung Kunstforum Berliner Volksbank.
 Der Hamburger Bahnhof International Companions e.V. 
hat sich zum Ziel gesetzt, das Museum über private Mit-
glieder und Sponsor*innen mit jährlich 2 Mio. Euro zu un-
terstützen und bis 2029 insgesamt 10 Mio. Euro an Pro-
grammgeldern einzuwerben. Für 2024 konnten bereits 
Fördermittel von 1,2 Mio. Euro gesichert werden.“
Ich werde das Gefühl nicht los, dass hier der Wolf im 
Schafspelz lauert: Ein weiteres Public-Private-Partnership, 
das die geschmeidigen Direktoren da ins Leben gerufen ha-
ben. Klingt nach tollem Programm, aber öffnet wirtschaft-
lichen Interessen die Türen und entlastet den Staat von not-
wendigen Infrastrukturförderungen. 74

EINE/R VON  
HUNDERT
/ Tagebuch aus dem 
Berliner Winter und Frühjahr 2023/2024 

26.11.2023 Fotografiska 
Eine schwedische Museumskette hat im ehemaligen Tache-
les eine Dependance eröffnet. Auf drei Stockwerken wird 
zeitgenössische Kunst mit einem Schwerpunkt auf Foto-
grafie gezeigt, dazwischen viel Gastronomie, ein gut kura-
tierter Museumsshop und ein großer Veranstaltungssaal, in 
dem gerade eine Veranstaltung mit Candice Breitz statt-
findet. Das Treppenhaus ist mit Tags und Sticker übersät, 
wir sind uns einig, dass es sich hierbei um kulturelle Aneig-
nung der ehemaligen Subkultur handelt. Uneinig sind wir 
uns bei der Ausstellung: Sie macht alles richtig, indem sie 
eine diverse Künstler*innenauswahl zusammenstellt (femi-
nistisch, queer etc., wobei keine Künstler*in aus Deutsch-
land dabei ist), aber bleibt davon was hängen? Auch bei Ju-
liana Huxtable, einer queeren BPoC-Künstlerin, deren Ar-
beit zeitgeistig poppig und kritisch ist, sind wir unschlüs-
sig. Candice Breitz dagegen überzeugt mit Whiteface, einer 
kritischen Arbeit zum Thema Weißsein. Sie verleiht dem 
Haus dadurch eine insgesamt kritische und politische Hal-
tung. Ist das klug von ihr gewesen? Wurde sie dafür wenigs-
tens anständig bezahlt?      

26.11. zu Hause 
Eine kleine Verdichtung zum Thema Aneignung: 

– Bei einem Künstleringespräch wird kontrovers über kul-
turelle Aneignung diskutiert. Ist es legitim, Material aus 
kolonialen Publikationen zu verwenden? Ist eine künstle-
rische Auseinandersetzung schon Bruch genug mit dem to-
xischen Quellenmaterial oder reproduziert man automa-
tisch koloniale Blicke und Narrationen, auch wenn die In-
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24.2. sign, CIAT
Es gibt sie nur selten, diese Momente, wo man in eine Aus-
stellung kommt und geflasht ist, alle Konversation aus-
schlägt, um zu gucken. Als ich zur Finissage von Sonntag 
und die Hoffmännchen bei sign, CIAT komme, brauche ich 
etwas, um mich zurechtzufinden, da mehrere Kinder he-
rum wuseln und gemeinsam an einem Kappaturm bauen, 
der fast bis zur Decke reicht und kurz darauf unter Getöse 
und Geklatsche zusammenfallen wird.
Die Wände sind ebenfalls voll: eine ist mit bunten Zeich-
nungen tapeziert, auf denen fotografierte Eisskulpturen 
platziert sind, auf einer anderen sind S/W-Porträts einer 
der Künstlerinnen mit Chatverläufen kombiniert. Auf ei-
ner weiteren sind zahlreiche Zeichnungen versammelt, die 
aussehen als wären sie von Kindern gemacht, aber sind sie 
es auch? 
Im zweiten Raum zieht eine Foto-Projektion meine Auf-
merksamkeit auf sich. Auch hier tauchen die Kinder und 
die Künstlerinnen auf, sind verkleidet, tanzen, sind mal frei 
gestellt vor schwarzem Hintergrund oder befinden sich in 
einem Rosenkohlfeld. Ich mag die Inszenierung der All-
tagskomik mit Kindern und schätze die Selbstironie, mit 
der das alles inszeniert ist. Die künstlerischen Entscheidun-
gen haben etwas Spielerisches, aber sie sind nicht beliebig. 
Dadurch geraten die Hierarchien ins Wanken, was die Aus-
stellung von Kunstvermittlungsprojekten in Museen etc. 
unterscheidet, bei denen die Kunstwerke in separaten Räu-
men ausgestellt werden. 

14.3. Im Atelier von Alexandra Hopf
Werktalk bei Alexandra Hopf, das ist eines dieser tollen 
selbstorganisierten Formate, das seit 2012 existiert und bei 
denen Christl Mudrak und Monika Jarecka regelmäßig zu 
Arbeitsgesprächen in Atelier oder Ausstellungen einladen. 
Hopf zeigt erstmals ihren Film Being Renée Sintenis, an 
dem sie über zwei Jahre gearbeitet hat. Ich habe schon viel 
davon gehört und freue mich, ihn endlich sehen zu kön-
nen. Am Ende ist er viel zu schnell vorbei, ich hätte gerne 
mehr über die Sintenis erfahren und mehr von Hopfs äs-
thetischen Übersetzungsideen verfolgt. Hopf war auf Sin-
tenis (1888–1965) gestoßen, weil diese in den 1920er-Jah-
ren in Berlin eine Erscheinung und erfolgreiche Künst-
lerin war, bekannt einerseits für ihr markantes Aussehen 
(sie war 1,80 groß) und ihre lesbische (heute: queere) Le-
bensweise. Gleichzeitig bestanden die meisten ihrer Kunst-
werke aus kleinen Tieren in Bronze. Wie gehen ein avant-
gardistischer Lebensstil und diese recht konventionellen 
Arbeiten zusammen? Den Mittelpunkt des Films bildet ein 
fiktives Interview mit Sintenis, das Hopf mit einer Schau-
spielerin, die sowohl Moderatorin als auch Sintenis spielt, 
inszeniert. Hopf macht das toll, wie sie sich der Künstlerin 
nähert, ohne ihr zu nahe zu kommen und dabei auf den ver-
schiedenen Ebenen (Ausstattung, Sound, Text) eine eigen-
ständige wie überzeugende Form findet. 

25.4. Küchentisch
Schock, Berliner Zeitung, noch ein Tod. Daniel Marzona. 
Ich kannte ihn nicht gut. 2015 kamen wir uns etwas näher. 
Er sah zufällig meine Ausstellung im Haus am Lützowplatz 
und fand sie toll. Ich war zum Weihnachtsumtrunk einge-
laden, eine tolle Jürgen-Drescher-Skulptur, eine Aluguss-
leiter, mitten im Wohnzimmer. Ich glaube, wir hatten ein 
ähnliches Kunstverständnis. Er hatte ja auch  Sofia Hultén, 
eine ehemalige Koch-und-Kesslau-Künstlerin, im Pro-
gramm. Wir trafen uns auch noch, um eine mögliche Zu-
sammenarbeit auszuloten, kamen aber überein, dass aus 
mir kein Galerienkünstler mehr werden würde, ich den 
beidseitig benötigten Umsatz niemals erreichen würde. 
Außerdem sprachen wir über unsere erblich bedingten Ge-
fäßprobleme, als ich Meeresfrüchte bestellte. Jetzt ist er da-
ran gestorben. Nach Ben Kuckei wieder ein Herzinfarkt- 
oder Schlaganfalltoter. Wie schade, ich wollte ihn noch 
oft treffen und dachte, nach seiner Galerieschließung wäre 
das umso unbefangener möglich. Also auf keinen Fall mehr 
rauchen, weiter vegan leben, viel Sport treiben und so oft  es 
geht, Menschen teffen, die man schätzt. 

28.4. Gallery Weekend
Da liegt ein Süddeutsche-Zeitung-Magazin vor der Büro tür 
in der Steinstraße, ein Stil-Leben-Spezial und sicher hat Ste-
fanie Sargnagel Recht, wenn sie auf der letzten Seite meint: 

„Das Gesellschaftsleben in der bildenden Kunst ist bestimmt 
von Millionären und Opportunisten.“ Mehr muss vielleicht 
zu dem Wochenende gar nicht gesagt werden.

Daniel Marzona
(1969–2024)
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/ Marcel Prüfert

Jetzt erst nach sehr langer Zeit habe ich mir Gekas Arbei-
ten/Malerei wieder angeschaut. Ich hatte die Möglichkeit 
dazu während der Trauerfeier in ihrem Atelier. Welcher 
Ort kann direkter für die Kunstbetrachtung sein als der 
Ort, an dem sie entstanden ist. 
Kerstin stand neben mir und sagte: „Ja, unser Jahrgang hat 
jetzt schon ein gelebtes Leben gelebt.“ 
Wie weit wir gegangen sind: jetzt kurz vor sechzig. Und 
wenn wir uns umdrehen, blicken wir doch auf ein langes 
ereignisreiches Leben zurück. 

Die Malerei: 
Ernsthaft werden Tapetenmuster, Spielereien des Alltags, 
skizziert und in sehr reduzierter Farbauswahl auf die Lein-
wand gebracht. 
Die Farbe ist schnell und dünn aufgetragen, so das Unre-
gelmäßigkeiten entstehen. Sie brechen die Vervielfältigun-
gen der Muster, wie kleine Fehler im System. Fleckige Nu-
ancierungen. 
Als würde auf unauffällige Weise deren konkrete Ausfüh-
rung sabotiert und verhindern, dass wir uns zu genau um 
die dekorativen Elemente kümmern. 
Konturen der Vorzeichnung bleiben an manchen Stellen 
sichtbar, so bleibt der Entstehungsprozess nachvollziehbar. 
Neuere Papierarbeiten sind freier angelegt. Sie werden auf 
Gekas Website unter Material / Experiment geführt. Die In-
teressantesten unter ihnen implizieren, sie wären Siebdruck. 
Fake-Siebdruck sozusagen. Der gesprühte Hintergrund, 
aber auch viel Papierweiß stehengelassen, darauf Farb-
flecken wie große fallende Tropfen, darüber leichte Farb-
schlieren mit einem sehr breiten Pinsel. Allein diese im-
mer gleiche Vorgehensweise in den rein abstrakten Arbei-
ten zeigt mir eine Ordnung, die ich in ihren Tapetenmus-
tern auch wieder finden kann. 
Ich hätte mir eine Führung der Weggefährtinnen sehr ge-
wünscht und stehe stattdessen traurig am Fenster. 

/ Kerstin Gottschalk

Liebe Geka, 
wir hatten ausgemacht, dass Du Dich meldest wenn ich et-
was übernehmen kann oder Dich unterstützen kann. Das 
war im Frühjahr 2023. Ich höre es noch deutlich und ich er-
innere mich jetzt, wie ich in den letzten Monaten immer 
mal dachte: Schicke ich Dir eine SMS? 
Ich habe es nicht gemacht, die ganze Zeit nicht – wie wir 
es so ausgemacht hatten, auch weil ich mich nicht getraut 
habe. 
Geka, wir waren zusammen bei Stedefreund, Du warst um 
einiges weiter mit allem, der Arbeit, dem Betrieb und Dei-
ner Entschiedenheit. 
Die Fäden, die wir aufnahmen, waren sehr fein und zu-
gleich blieben sie auf eine bestimmte Art immer offen. Of-
fen, diese ruhen zu lassen und auch wieder aufzunehmen. 
Wir trafen uns einmal beim Zugfahren, aber erst als wir 
beide am Hauptbahnhof ausstiegen und dann noch ge-
meinsam S-Bahn fuhren. Du kamst direkt von der Beer-
digung Deines Vaters und sprachst mit mir über Deine Fa-
milie und wir sprachen weiter über Musik und musizieren. 
Viel später hast Du dann „bei mir“ ein Semester im Team 
der Malerei und Grafik an der Uni-Frankfurt gelehrt. 
Dir hat das Lehren so viel Spaß gemacht, so viel Freude kam 
da von Dir! Die Studierenden und auch ich haben das sehr 
geschätzt! Gerne hätte ich mit Dir weiter im Team gearbei-
tet. Wir sprachen darüber und Du sagtest, sehr gerne wie-
der – nach der Krankheit. 
Gestern in Deinem Atelier, so viele Künster*innen und 
Freunde habe von Dir Abschied genommen. Überall diese 
Farbe, Geka! Kleine wie große Arbeiten, die so wie Marcel 
schreibt, Ausschnitte von etwas sehr Großem zu sein schei-
nen. Michael hat Fotos von Dir und Deinem Leben an die 
Wand geworfen. Du am Cello. Da fühlte ich, das alles hier 
ist Musik, auf den Papieren und auf den Leinwänden. So 
viel Strenge und Struktur und doch die Farbe, die eben 
keine Grenze kennt. Die Arbeiten scheinen wie echte Ver-
sprechen auf mich. Versprechen von etwas Großem. Von 
was, und das glaube ich, weißt Du jetzt ganz genau. 

Geka Heinke
(1967–2024)

NACHRUFE 
VON HUNDERT
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Ulrike Bock
(1941–2024)

/ Sonya Schönberger

Im Dezember 2019 schreibt mir Ulrike Bock eine Mail: 
„Ich bin 1941 geboren und seit vielen vielen Jahren in der 
Kunst unterwegs. Vielleicht haben sie ein wenig Lust auf 
eine Begegnung.“
Thema meiner Gespräche* in der Reihe ist, was es bedeutet, 
als Künstler*in in einer Stadt wie Berlin alt zu werden. Wie 
kommt man über die Runden, wie regelt man den Nach-
lass, was hat man alles erlebt im Leben? Wir treffen uns 
bald darauf in ihrem Wohnatelier im Wedding und ich ver-
stehe sofort, dass Arbeit und Leben bei ihr eins sind. Drei 
Jahre zuvor verstarb ihre Partnerin Brigitta Sgier, mit der 
sie sich die Wohnung teilte. Das Atelier ist noch von bei-
den erfüllt, Leben und Arbeit ineinander verschränkt. Sie 
ist sehr nett, bescheiden in unserer Begegnung, nicht leicht 
zugänglich, kommt aber doch ins Sprechen: Über ihren ge-
liebten Vater, der viele Frauen hatte und ein Nazi war, ihr 
Ankommen in Berlin, ihren Zugang zur Kunst, die einzel-
nen Schritte im Leben. Brigitta ist ihre große Liebe und sie 
begeben sich auf viele Abenteuer in Brandenburg, das sie 
nach der Wende erkunden, immer nur zu zweit, noch mit 
dem Hund. Ihre Wohnung und die Dinge, die sie umge-
ben, erzählen von einer vergangenen Zeit. Sie habe den An-
schluss nicht mehr, verstehe die aktuellen Diskurse nicht, 
könne sich also auch nicht auf sie einlassen, sagt sie. Sie sagt 
zum Schluss: „Schön, dass du da warst“. In den letzten Jah-
ren hat sie dann mehr und mehr aufgehört, sich mitzutei-
len, die Tür nicht mehr geöffnet, das Telefon nicht mehr 
beantwortet. Bis zum Schluss hat sie aber geschrieben. Am 
Freitag, den 3. Mai, ist sie in ihrer Wohnung verstorben. 

* Das Gespräch mit Ursula Bock erschien in der Ausgabe 35  
der von hundert im Juni 2021
(https://vonhundert.de/2021-06/919_schoenberger.php)

PORTRÄT ULRIKE BOCK 
[Unvollendet]

Eine schmerzlose Krankheit
fesselt die traumlose Zeit

wie ein roter Schatten

so lange wir wollen
nehmen wir Abschied

Du trägst
im Sommer

ein Kleid
aus Lava und schmelzendem Schnee

und jeden Tag
willst Du

zum Letzten

Heute noch

schlafen
die Pferde im Stehen 

auf den Himmelsleitern
schreien

die Schatten

Heute noch
schreitest Du frei
wie ein Fabeltier
Und irgendwann

versammelt Deine Gegenwart 
die letzten Dinge

 
 Brigitta Sgier



78

René Pollesch
(1962–2024)

/ Chat

Mitten unter Menschen, unter einem amorphen Haufen 
menschlicher Leiber, lässt sich der Protagonist begraben.  
Er ist quasi schon tot und alle denken, das Stück sei zu Ende. 
Doch selbst aus dem Grab heraus möchte er uns noch  
erheitern.
Wer sitzt im Wald und heult? – Die Heule.  
Was sagt die eine Kerze zur anderen? – Ich geh aus. 

(im letzten Bild von „ja nichts ist ok“ von René Pollesch,  
Premiere am 11. 2. 24 in der Volksbühne)
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Cool sein  
Cool bleiben  
Leiden

Die Drei von der Volksbühne 

Cool sein! Das war Bert Neumann, Ausstatter und Ar-
chitekt der erfolgreichsten Theaterstücke. Der Bild- und 
Raumkünstler, der Berlin mit seinem Style zur hippsten 
Stadt der Welt gemacht hat. Der uns gezeigt hat, wie man 
aus allem, was da ist, Schönheit zaubern kann, auch mit 
wenig Geld.

Cool bleiben! Das war Christoph Schlingensief – wer er-
innert sich noch? Er hat schon 1999 mit Rechten geredet, 
lange bevor dazu die erste Gebrauchsanweisung erschien. 
Und als die noch Neonazis waren. Er nannte das „Großer 
Kameradschaftsabend der Rechten und Gerechten“.

Leiden! Das war René Pollesch, der größte deutsche Dich-
ter unserer Tage. Wer sonst?

Am 26. Februar diesen Jahres ist nun der dritte der Leucht-
türme unserer Welt erloschen. Längst sind wir nicht mehr 
cool noch frech. Wir sind schon dabei uns einzuordnen, 
und nicht mehr lang werden wir es vergessen haben, zu lie-
ben mit Leidenschaft. Keiner nimmt jetzt mehr die Feig-
heit von uns und niemand wird auch nicht den Übergang 
von der analogen zur digitalen Welt mit uns beweinen.* Es 
wird einsam, noch einsamer, es wird kalt.
Wenn wir nicht das Erbe antreten. Scheiße, jetzt müssen 
wir alles selber machen. Die Götter-Kollegen, ja, alle drei 
haben nur das Staffelholz weitergegeben, als ihre Zeit ab-
gelaufen war. Ab und zu und immer wieder werden wir uns 
erinnern, wie hätte das Bert Neumann gemacht, was hätte 
Christoph Schlingensief dazu gesagt, und wie hätte das 
René Pollesch verzaubert?
Das ist, was bei mir von ihm übrig bleibt. Ein Bruder im 
Herzen, der mir nah ist wie kein anderer. Der das, was ich 
sagen will, auf die Bühne stellt und noch viel mehr. In die-
sen ganzen unaufhaltsamen Tiraden unter Leuten, dem 
lustigen Jammer, den himmlischen Gesängen und kleinen 
oder großen Hymnen. Es ist ja alles verfügbar, er hat’s im-
mer auf den Abendzettel geschrieben, von welchen Den-
kern die geklauten Gedanken sind. Aber, guck, hab ich die 
Kraft? Ich werd’s versuchen, kann aber auch sein, dass ich 
ganz leise werde. Was dann?

* außer Andreas Koch in: Tatsächlich lese ich gerne Zeitung, 2024
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Ding
Spezial

Klasse
Spezial

 2  Abend im Abendland—Oliver Grajewski
 3  Croissant unterm Hakenkreuz —Oliver Koerner von Gustorf
 7  Gallery Weekend 2024—Chat
 9  Biennale / Venedig—Stephanie Kloss
 12  Nachdenken über Marcel Duchamp—René Straub
 18  Demos gegen rechts in Brandenburg—Chat
 20  Nachsitzen und lesen / von hundert #38 Reread— Christoph Bannat
 21  Raum-Spezial—Peter K. Koch und Andreas Koch 
 24  Raumnotizen—Peter K. Koch
 25  Pro Brache—Andreas Koch
 26  Contra Brache—Andreas Koch
 27  Wo?—Peter K. Koch
 30  Raum / Ein alphabetischer Versuch—J. G. Wilms
 33  Manifest für einen leeren Raum—Ralf Krämer 
  34  The Transfer of my Kozmic Blues—D. Holland-Moritz
 37  Eine Liste von hundert / Liste geschlossener Galerien seit 2002—Andreas Koch
 38  Eintritt in die hohe Schule der Lüste—Christoph Bannat
 40  Parkraum Gallery—Chat
 41  Walden Kunstausstellungen / Gespräch mit Reinhold Gottwald—Christoph Bannat 
 46  Related Content – far and wide—Barbara Buchmaier und Christine Woditschka
 48  Gespräch mit xing zu dem Projektraum raum—J. G. Wilms
 52  Kleine Räume—Andreas Schlaegel
 54  Straßen und Räume: Tel Aviv (2010)—Holger Heiland
 57  Wo ich war—Esther Ernst
 62  Gespräch mit Anna M. Kempe—Anna-Lena Wenzel
 66  „Exergue“– der Film zur Documenta 14—Raimar Stange
 68  Künstler/in, lebenslang / Barbara Quandt—Sonya Schönberger
 73  Vanity Fairytales / Das fiele mir im Raum nicht ein! —Elke Bohn
 74  Tagebuch—Eine/r von hundert
 76  Nachrufe von hundert / Geka Heinke, Ulrike Bock, René Pollesch

Raum- 
Spezial


