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nicht auf das bisherige CEuvre der ,,Person” zuriickzufiih-
ren sein soll: ein aus Alu-Teilen zusammengeschraubtes
Haus, das von den Besuchern belebt und bewohnt werden
kann — Kaffee kochen und duschen inklusive. Nach der
Schau soll das unverkiufliche Alu-Haus als mobile Kiinst-
lerresidenz dienen. Ein Handbuch zum Auf- und Abbau
wird praktischerweise mitgeliefert, gedruckt vom Kopie-
rer im EG.
Die fehlende Autorschaft — ein ausdriicklicher Wunsch der
»Person” — macht die Schau fiir den KUB-Direktor Thomas
D. Trummer zu einem Geschehen, das sich ,,nicht sedi-
mentiert”: keine Editionen fiir Sammler, kein Einzahlen
auf die Kiinstlermarke, kein Wertzuwachs fiir die Arbeiten
der ,,Person”“. Auf der Webseite zur Schau liest man tatsich-
lich von einem antikapitalistischen Angebot®. Der Kunst-
marke soll sicham Aluwohl die Zihne ausbeifien. Aus tota-
ler Verwertbarkeit soll totale Verweigerung werden.
Dem KUB-Direktor wird der PR-Gag-Vorwurf gemacht.
Doch ihm, sagt er, gehe es um Fragen. Was macht es mit
uns, wenn wir nicht wissen, vor wessen Werk wir stehen?
Ist nicht der bekannte Kiinstlername unsere Versicherung,
dass es okay ist, etwas gut zu finden? Interpretationen bio-
grafischer Art und aus der Identitit der Kunstschaffenden
hergeleitete Erklirungen — diese eingeiibten Choreogra-

fien im Kunstbetrieb — greifen nicht mehr. Wir seien her-
ausgefordert, die Spannungauszuhalten, ,.es“ nicht zu wis-
sen, und uns somit ein Stiick weit ins Ungewisse, aufs Glatt-
eiszu begeben.

Eine ,,Person®, die nicht wie etwa der britische Streetartist
Banksy medienwirksam im 6ffentlichen Raum mit dem
Geheimnis, das dieser um seine wahre Identitit macht, ko-
kettiert, sondern eineist, die ihren Verzicht auf Autorschaft
als ,ultimativen Ausdruck der Grof8ziigigkeit® begreift. In-
dem er/sie ganz bewusst auf 6ffentliche Anerkennung ver-
zichtet, in Kauf nimmt, dass sich 6konomische genauso wie
karrieretechnische Moglichkeiten, die sich durch die Ein-
ladungan einen international beachteten Kunstort, wie es
das Kunsthaus Bregenz ist, ergeben kénnten, nicht eroft-
nen werden.

InZeiten, indenenjede/r ,ich, ich, ich“ins Internet schreie
und durch K1 auch die Autorschaft von Kunst mehr und
mehr infrage gestellt werde, sei der Verzicht auf opulente
Gesten und schillernde Brandings aber auch fiir ein Kunst-
haus ein spannendes, wenn auch nicht leicht argumentier-
bares Wagnis, so Thomas D. Trummer. Gerade die Anony-
mitit bedeutet fiir die das Kunsthaus Besuchenden eine
grofle Herausforderung. Sie sind hier ganz auf sich selbst
zuriickgeworfen, miissen sich unbelastet von klaren Er-



wartungshaltungen und veréffentlichten Meinungen auf
das Projekt einlassen, das mehr das Denk- als das Sichtbare
thematisiert.
Angelegt auf allen vier Ebenen des Kunsthauses funktio-
niert die Ausstellungals Fragment einer parasitiren Archi-
tektur mit einem Grundriss von 7,2 mal 7,2 Metern. Eine
Ahnung davon vermittelt das aus 249 Aluminiumteilen
und zwei Glasscheiben ,wie ein Legohaus*, so ,,die Person®,
im dritten Obergeschoss des Kunsthauses gepuzzelte Set-
ting. Das einzig wirklich ,Normale® dabei ist die am Bo-
den liegende Matratze. Der versenkbare Tisch, die Kiiche,
das wc und Bad sind technoid, erinnern an Gefingniszelle
oder Atombunker. Wenn auch jede/r, der/die mag, hier
schlafen, sich einen Kaffee kochen, duschen oder das wc
beniitzen darf, ist das ,,Haus“ doch so etwas wie ein Para-
sit, indem es an die Infrastrukeur des Kunsthauses ange-
schlossen ist. Von diesem den Strom absaugt, an sein Was-
ser- und Abwassersystem angedockt ist. Fir die Montage
des schwarzen Abwasserrohrs mussten in Ebene zwei ei-
nige der Deckenplatten aus luzidem Glas entfernt werden,
wihrend auf der Ebene darunter zehn mit Mineralwolle
befiillte Wandpaneele aus Alu stehen, gedacht als mégli-
che Dimmelemente des ,Hauses“ in kalten Wintern. Das
»Haus" ist ein Prototyp, sein ,,Bau” wurde durch Menschen
ermoglicht, die genauso wie die ,,Person®, die es erfunden
hat, anonym bleiben wollen.
Beim Pressegesprich im Vorfeld der Eroffnung fungierte
tibrigens ein Simultandolmetscher als Sprachrohr fir ,die
Person®, die die selbst gewihlte Anonymitit bei dieser Ge-
legenheitals Werkzeugbeschrieb, ,das befreiend wirkt. Es
ist so, wie wenn Menschen anonym online gehen, damit
sie sagen und tun kénnen, was sie wollen. Manchmal tun
sie das wegen Zensur oder manchmal, damit sie bestimmte
Dinge sagen oder tun wollen, die gegen das Gesetz versto-
Ben’ Die Freiheit, die daraus entsteht, ist folglich ahnlich
ambivalent wie die Wirkung, die die Kunst ohne Kiinstle-
rin (oder Kiinstler) auf das Publikum hat. So karg sie sich
ganz ohne das iibliche Zuschreibungs- und Erwartungs-
getose prasentiert, so sehr ist man damit auch auf sich al-
lein gestellt.
~Wenn das Kunstwerk nicht an die Identitit einer Kiinst-
lerperson gebunden ist, wenn man dieses Kunstwerk nicht
verkaufen kann, wenn dieses Kunstwerk nicht im norma-
len Kunstmarke zirkulieren kann, was passiert dann? Es
stellt sich die Frage, warum existiert dieses Ding und wie
existiert es? Und fiir wen existiert das Kunstwerk?“, so die
»Die Person®.
Fir mich stelle sich die Frage, warum wird ein Haus im
Haus gezeigt, cin funktionales Ding, das man benutzen
soll, ohne Dach iiber dem Kopf, ein versinnbildlichter tat-
sichlich mit grofem Aufwand tiber vier Etagen gebauter
Uberbau? Warum iiberhaupt etwas zeigen, wenn Verwei-
gerung das Thema ist? Vielleicht hitte es auch nur der Ko-
pierer getan.

———, KUB 2025.03, Kunsthaus Bregenz, 1110.2025-18.1.2026




(Dé-)Formation
(un)professionelle
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/ Andreas Schlaegel

Istes nur eine Schonhaltung, bereits eine déformation pro-
fessionelle — oder cher eine déformation unprofessionell?
Seit Jahren verfolge ich Entwicklungen am globalen Kunst-
markt kaum. Dabei erlebt der Markt Turbulenzen, deren
Auswirkungen ich beobachten kann und manchmal zu spii-
ren bekomme. Ich hore eher von ,,der Krise®, als ich mitbe-
komme, dass mehr Galerien schlieflen, als neue erdffnen.
Aber ist das ein Zeichen eines Erneuerungszyklus, zeich-
netsich ein Generationswechsel ab?

Ist das Galeriensystem méglicherweise tiberholt, werden
Galerien weniger interessant fiir die nichste Sammler-Ge-
neration, die bereits mit sozialen Netzwerken aufgewach-
sen ist und mit einer gewissen Selbstverstindlichkeit be-
reit ist, online Kunst zu kaufen, beispielsweise auf einer
Online-Auktion eines Auktionshauses? Erleben wir ge-
rade eine Art Hautung, streift die Schlange Kunstmarke,
die alte, iiberkommene Haut ab, und strahlt bald in einem
neuen, makellosen Schuppenkleid?

Die Nachricht, dass Mehdi Chouakri die Zeichen der Zeit
erkannt hat und vor Kurzem ankiindigt hat, den Ausstel-
lungsbetrieb seiner Galerie zu pausieren und nicht an wich-
tigen Messen teilzunehmen, scheint dazuzupassen. Es sei
»Zeit, dariiber nachzudenken, in welcher Form diese Ar-
beit am sinnvollsten fortzusetzen ist*, teilte die Galerie
mit. Kurz darauf kursierten Meldungen, dass einzelne
Kiinstler*innen mit neuen Galerien zusammenarbeiten
werden. Ich bin neugierig, was Mehdi Chouakri sich ein-
fallen lassen wird, nicht nur weil ich das Programm seiner
Galerie sehr schitze, sondern auch weil diese Pause eine
Liicke in die Kunstlandschaft der Stadt hinterlassen wird.

In den Medien kann man viel iiber den Kunstmarkt lesen,
aber dann gehtes fast ausschliefllich um Sensationen: Stars,
Mirchenpreise, Auktionsrekorde. Der Kunstmarkt wird
dabei eherals Indikator bemiihe, fiir Auf- oder Abschwung
der Wirtschaft allgemein. In dieser Wahrnehmungwird er
Teil einer Kultur, die sich zunehmend auf extremen Luxus
fokussiert, der fiir den tiberwiegenden Teil der Bevolke-
rung vollig unerschwinglich bleibt. In dieser zynischen Er-

zihlung wird Kunst zum Spielzeug der Superreichen, da
gibt es nichts zu verstehen.

Wie die Geschichte von Issy Wood, deren Ausstellung im
Schinkel Pavillion dieser Tage nach fiinf (!) Monaten zu
Ende ging. Der Mythos der Kiinstlerin tiberstrahlte die ge-
zeigten Gemilde: die frithe Model-Karriere, Esstorungen,
Drogengeschichten, endlich Abstinenz und damit: Erfolg.
Dazu gehéreauch ihre Ablehnung prominenter und méch-
tiger minnlicher Mentoren (der Musikproduzent Mark
Ronson (Amy Winchouse) hilft ihr dabei, ihre erste Platte
aufzunchmen, der legendire Kunsthindler Larry Gago-
sian umgarnt sie). Aber es ist die sorgfiltige Aufbauarbeit
ihrer langjihrigen Londoner Galerie Carlos/Ishikawa, die
sie seit dem Ende ihres Kunststudiums vertritt, die sie zum
kommerziellen Durchbruch fiihrte. Dass an die tausend
Besucher die Ausstellungin Berlin geradezu stiirmten, mag
auch mit ihrer unterhaltsamen Prisenz auf Instagram zu
tun haben. Aber eher mit der Sensationsmeldungvon 2022,
alsihr Gemilde Chalet (2019) fiir iiber 4 40.000 Pfund bei
einer Auktion bei Phillips London versteigert wurde. Im
Jahr davor hatte cin anderes Gemilde (Eggplant/car inte-
rior, 2019) bereits 327.000 Pfund erzielt. Wer ihre Publika-
tionen durchblattert, sicht den Output einer sehr fleiffigen
Produzentin, offensichtlich arbeitet die Kiinstlerin eifrig

die Warteliste ab.

Die Phase, in der junge Kiinstler*innen derartige Preise auf-
rufen konnten, ist wohl vorerst vorbei. In anderen Worten —
dicjenigen, die noch vor zwei, drei Jahren auf den Wert-
gewinn von Werken junger Kiinstler*innen spekulierten,
sind nicht mehr ganz so risikofreudig, haben cher weni-
ger ,,Spielgeld zur Verfiigung. Soweit der Glamour- oder
Klatsch-Teil des Kunstmarkts.

Mich persénlich interessiert aber eher dasandere Ende des
Kunstmarktes. Ich beobachte immer mal wieder Auktio-
nen, online oder vor Ort, aber habe noch nie eine Arbeit
erworben. Auktionen erinnern mich ein wenigan die Hun-
derennen, ein Working-Class-Vergniigen, das ich in den
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Installation view, Jens Haaning, Travel Agency, Galerie Mehdi Chouakri, 1997

Quo vadis, Mehdi?

Neunzigern in London fiir mich entdeckte. Ich lag hiufig

falsch mit meinen Wetten, aber manchmal eben auch gold-
richtig, obwohl ich von Rennhunden keine Ahnung hatte.
Auf Auktionen mache ich vergleichbare Erfahrungen. Die

Werke stehen fiir unterschiedliche Kiinstler*innen, miis-
sen es iiber die Preis-Ziellinie schaffen, um ihren Status zu

erhalten und ihren Marktwert abzusichern. Die Bietenden

wetten mit ihrem Einsatz auf genau diesen. Fiir die Ergeb-
nisse mancher Werke interessiere ich mich und staune dar-
tiber, wie wenig die erzielten Preise mit der Qualitit der Ar-
beiten in meinen Augen tibereinstimmen. Was wiederum

unabhingig davon ist, welche Arbeit ich personlich besit-
zen wollen wiirde, wenn ich Platz und Geld hitte, usw. ...
Besonders haben es mir Nachverkaufe angetan, gerade die

kleineren Auktionshiuser bieten Arbeiten an, die auch nur

marginal kunsthistorisch Interessierte ansprechen kénn-
ten, ich bleibe dabei allerdings beim Window-Shopping.
Trotz vieler Ebay-Aktivititen finde ich das Auktionswesen

zu spektakelhaft und kalt.

Deutlich spannender finde ich da die Jahresgaben, die zum
Beispiel Kunstvereine auflegen. Die Méglichkeit, mitdem
Erwerb einer Arbeit sowohl die Aktivititen eines Vereins
zu unterstiitzen, wie auch die Kiinstler*nen selbst, macht
quasi doppelt Sinn. Besser ist natiirlich die Mitglied-
schaft in einem Kunstverein. Ich wiirde auch Tage der of-
fenen Tiir in Atelierhiusern dazu zihlen, wo mit dem Er-
werb einer Arbeit auch das Biotop, in dem sie entstand,
gepflegt wird, ja, die Kunstlandschaft im weiteren Sinne.
Das spannendste Feld erscheint mir da zu sein, wo ganz
junge Kiinstler*innen retissieren, auf den Rundgingen

von Kunsthochschulen. Hier zihlt die Anerkennung viel,
der Kauf zihlt doppelt und schafft einen Ansatz fiir eine
lingere Auseinandersetzung. Auch, weil es fiir viele junge
Kiinstler*innen hiufig geradezu selbstverstindlich er-
scheint, eigene Aktivititen beispielsweise auf Instagram 6f-
fentlich zu protokollieren. Das kann man kritisieren, aber
wer sich nicht nur fiir fertige Arbeiten, sondern deren Ent-
stehungsprozess interessiert, fur diejenigen kann es einen
Mehrwert darstellen, kiinstlerische Aktivititen verhiltnis-
mifigunaufdringlich mitzuverfolgen.

Den hochsten Rang niederschwelliger Kunstmarkeaktivi-
titen wiirde ich aber dem Tauschgeschift beimessen. Um
noch mal auf Studienerlebnisse in London zuriickzukom-
men: Eskam in der jungen Kunstszene einem Ritterschlag
gleich, wenn Peter Doiganfragte, ob man nicht eine Arbeit
tauschen wolle. Mir wurde diese Ehre nicht zuteil, aber die
Erfahrung habe ich mitgenommen. Die ernsthafte, auch
(zeit-)intensive Auseinandersetzung mit der Arbeit von
Kiinstler*innen ist bereits selten, aber dic Anerkennung
durch einen Zeitgenossen wiegt besonders viel. Sie for-
dert nicht nur die formation professionelle der jungen
Kiinstler*innen, sondern trigt dazu bei, dieses merkwiir-
dige Kunstbiotop weiter zu befruchten. In diesem Sinne
erscheint mir der Kunstmarke als Mythos einen wichtigen
Anteil am Betriebssystem Kunst zu haben. Der grofSere
Mehrwert fiir Zeitgenossen, Kunstschaffende, Betrach-
tende, Funktionire usw. ... entsteht aber in der kulturel-
len Landschaft, die durch Kunst geschaffen wird und in der
neue Kunst entsteht, begleitet von den vielfiltigen Diskur-
sen, die durch sie initiiert werden.



Ein langes Memoire
ilber mein kurzes
Leben als Galerist
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/ Andreas Koch

Ich kénnte einfach behaupten, ich wire da so hineinge-
rutscht. Ich war ja noch Kunststudent, achtes oder neun-
tes Semester und ich identifizierte mich durchaus mit der

Rolle als Kiinstler. Anders als Tim Neuger, der von sich

erzihlte, als er noch Kunst studierte oder sich darauf vor-
bereitete, an der Freien Kunstschule Niirtingen, wenn ich

mich nicht tiusche, dass er sich damals distanzierte von der

Titigkeit als Kiinstler, dem Erschaffen von Kunstwerken

und im Kurs oder in der Klasse dann laut verkiindete, dass

er dann spiter die Sachen eben verkaufen wiirde, irgendje-
mand miisse das ja machen.

So war es bei mir ganz und gar nicht, verkaufen hat mich

noch nie sonderlich interessiert, genauso wenig wie kaufen.
Vielleicht sicht man hier schon den Grund meines Schei-
terns, sofern man es so bezeichnen méchte.

Eigentlich waren es zwei, drei Bewegungen, Strome, Ein-
fliisse, die mich auf die Idee brachten, einen eigenen Aus-
stellungsraum zu eroffnen. Dass es eine Galerie werden

wiirde, ja gleich so hief, war den Umstinden geschuldet,
dass mir, dass uns der Unterschied zwischen Ausstellungs-
raum und Galerie gar nicht so klar war. Damals Mitte der

Neunziger Jahre war der Ausstellungsbetrieb noch recht

begrenzt. Es gab die alteingesessenen Westberliner Gale-
rien, Nothelfer, Haas, Schulz, Poll und wie sie alle hieflen,
die interessierten uns Mitzwanziger aber nicht. Im Umfeld

der Auguststrafle hingegen gab es eine Menge Raume, die

Kunstwerke, Allgirls, Dogenhaus, Shift e.V., Schipper &
Krome, Gebauer und Thumm, Wohnmaschine, Kloster-
felde usw. und im Epizentrum Eigen+Art mit Judy Lybke,
der alle sechs Wochen einen gemeinsamen Rundgang or-
ganisierte. Das hief, alle eroffneten gleichzeitig und eine

riesige Menge Leute, bestiickt mit ordentlich Getranken,
zog durch die Strafen. Durch die Konzentration in Mitte

war die Dichte der Besucher ungleich héher als jetzt bei

der Art Week oder dem Gallery Weekend. Ob Galerie oder
Projektraum, das war den wenigsten der sich betrinkenden

Rundgingern bewusst. Genauso wenig mir.

Aberkommen wir zu den zwei, drei Beweggriinden. Meine

damalige Freundin, Sybille Kesslau, war auf der Suche nach

einer Existenzgrundlage. Sie, selbst Kiinstlerin — aber auch

fertig studierte Kulturwissenschaftlerin, vor und wihrend

der Wende, an der Humboldt-Uni — brauchte einen Job,
also Geld. Nach einem Praktikum bei einem Siebdrucker
kam die Idee, eine Werkstatt zu griinden, fehlten nur die

Riume. Ende 1995 /Anfang 1996 fielen diese mir quasi vor

die Fiifie, ein Kollege aus dem Layout der Stadtteilzeitung
scheinschlag suchte schnellstméglich Nachmieter fir eine
Remise im Weinbergsweg, WBM, 91 Quadratmeter aufge-
teilt auf drei mal 30 gm grofSe Riume, davon einer im ers-
ten Stock, 9oo Mark kalt.

Ich arbeitete parallel zum Kunststudium auch schon als
Layouter, fiir den erwihnten scheinschlag, aber auch fir
die neu gegriindete Obdachlosenzeitung oz, die Idee
war, dass dann oben im ersten Stock ein Biiro eingerich-
tet wird. Computergrafik, Desktop-Publishingund Apple
waren gerade ein paar Jahre alt, Photoshop und Quark-
Xpress die Software dazu. Die Werkstatt kam in den hinte-
ren Raum, quasi das Berliner Zimmer, mit nur einem Fens-
ter in den eh schon dunklen Hinterhof, blieb eben der Ein-
gangsraum {ibrig, mit kleinem umbauten Klo in der Ecke
und einer Treppe nach oben.

»Siebdruck, Grafik, Galerie® schrieben wir auf selbstge-

druckete Schiebeschildchen an die Tiir, ,,Koch und Kesslau®,
unsere Namen dazu. So heiffen Galerien eben, dachten wir,
manche zumindest. Das mit den Ausstellungen war eher
meine Idee, zumindest der Anstof3 dazu.
Vielleicht lag der Grund etwas tiefer, vielleicht an meiner
leichten Autorititenphobie. Ich konnte mir damals nicht
vorstellen, mich als Kiinstler in einem hierarchischen Ga-
leriensystem einzuordnen. Warten, bis man tiberhaupteine
findet, solange auf Eréffnungen rumstchen, bis man viel-
leicht mal ins Gesprich kommt, mit den Galeristen, schar-
wenzeln und bauchpinseln. Ich wollte alles selber machen,
obwohl wir von Anfang an keine Produzentengalerie sein
wollten, das war uns dann doch zu unprofessionell — Sieb-
druck, Grafik und stellen sich selber aus, das klang ein biss-
chen zu sehr nach Hobbykeller. Die Idee war vielmehr,
viele Teile des Systems in persona zu vereinen, wir druck-
ten die Einladungskarten (bald fiir einige andere Galerien),
waren selbst Kiinstler und ich schrieb sogar Kritiken.



Andreas Koch in der Ausstellung KOCH UND KESSLAU von Tilman Wendland, Galerie Koch und Kesslau, 2001
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Als drittes hatte ich Lust, mich mit anderen Arbeiten aus-
einanderzusetzen, gemeinsam mit anderen. Das Kiinstler-
dasein war mir einen Tuck zu autistisch, zu selbstbezogen.
Selbst bei Gruppenausstellungen kiitmmert man sich stir-
ker um seine eigene, die beste Prisentation, als dass man
sich mit den anderen Arbeiten beschiftige, als Galerist ist
man dazu gezwungen. Man geht in Ateliers, sucht eine Po-
sition aus, hingt oder stellt gemeinsam mit den Kiinst-
lern, schreibt einen Text, erklirt die Arbeiten dann in den
folgenden Wochen x-mal. Wenn man es dann noch mit
Kunstwerken zu tun bekommmt, mit denen man erst mal
weniganfangen kann, wird es im besten Fall interessant.
»Jetzt dabei” stempelten wir auf die Einladungskarten, die
wir zu unserer ersten Ausstellung im Dezember 1996 mit
Reinhard Kiihl verschickten. Ich studierte damals mit
Reinhard an der HAK, er bei Dieter Appelt, ich inzwischen
bei Christiane M6bus, kannte ihn aber von meinen ersten
vier Semestern bei Appelt. Er experimentierte mit Mafisti-
ben, fotografierte Spielzeugsoldaten in echter Umgebung,
aber auch stark verkleinerte detailverliebte Nachbauten
historischer Interieurs, die er, glaub ich, in einem spani-
schen Museum fand, Interieurs trouvés, der Titel der ersten
Ausstellung. Zugegegben, nicht die aufregendste Wahl fiir
die Eréffnungsausstellung, aber wir wollten schnell starten,
nur nicht zu lange iiberlegen. Markus Wirthmann wurde
unser stirkster Supporter aber auch hirtester Kritiker. Ich
weifd noch, wie ich mit den Karten durch die damals schon
existierenden Galerien tingelte und Barbara Thumm mich
fragte: Was ist euer Programm? Daraufkonnte ich nur ein
paar unzusammenhingende Satzfetzen brabbeln — zeitge-
ndssisch, wir fangen gerade an, entwickeln wir noch, was
weifd ich — jedenfalls ,jetze dabei®.
Fiir die zweite Ausstellung hatten wir dann schon keine
Idec und ich sprang kurzerhand ein (so viel zu unserem
Vorsatz, uns nicht selbst auszustellen). Dies aber anonym,
denn die Idee war meine damals, die oben schon erwihnte,
im scheinschlag publizierte Kolumne als Kunstwerk aus
der Zeitung auszureiffen und an die Wand zu pinnen und
eben genau diese Arbeit und Ausstellung in der Kolumne
zu behandeln. Ich liebte damals selbstreferenzielle Arbei-
ten, und hier wurde auch gleich mein Hierarchie neutra-
lisierendes ,,Ich mach alles selbst auf einen frithen Punkt
gebracht. Der Kiinstler, Kritiker und Galerist in Personal-
union, Markus Wirthmann war einigermaflen versohnt.
Und dann gings weiter, erstmal Kommilitonen aus meinem
Fachbereich, dann Achtung, nicht zu eng den Kreis zie-
hen, Kai Schiemenz (Fachbereich eins) und Stefan Pente
kannte ich aus Post-Hausbesetzerkreisen, wir gingen auf
Goldrausch-Ausstellungen, in Ateliers, Patricia Pisani,
Tilman Wendland, Berta Fischer, Albrecht Schifer, dies
dann Ausstellungen im zweiten Jahr unserer Existenz, 1998.
Auflerdem fand in diesem Jahr der zweite Bruch unseres
Prinzips, uns nicht selbst auszustellen, statt, aber wieder
nicht wirklich, als Teil meiner Meisterschiilerausstellung,
die grofe Andreas-Koch-Ausstellung, zu der ich tiber 350
Briefe losschickte, um ausstellungswillige andere Andreas
Kochs zu finden. Es gab damals noch Telefonbuch-cps
und ich konnte deutschlandweit alle Andreas Kochs mit

Festnetztelefon (auch das war damals noch iiblich) ausfin-
digmachen. Uber 700 Adressen und ich beschrinkte mich
zuerst auf die Ortsnamen A—K, andere fand ich im frithen
Internet. Tatsichlich antworteten 22 und alle durften mit-
machen, vom Kunst-Lxler bis zum Bettenbauer, vom Ma-
lermeister bis zum echten Kiinstler. Der Geologe hingte
Fotografien vergroflerter Goldnuggets, der Kiinstler das
Wort Kot geschrieben in ,Russisch Brot®. Also doch Pro-
duzentengalerie?

Zuerst, und damit meine ich die ersten drei bis vier Jahre,
waren wir wirklich eher ein Projektraum mit Namen Gale-
rie Koch und Kesslau. Wir eréffneten regelmifig Ausstel-
lungen, alle sechs Wochen, die Vernissagen waren legendar,
der enge Hof rappelvoll, manchmal gingen sechs, sieben
Kisten Bier weg. Das war jedoch das Einzige, was wir ver-
kauften, Kunstbis Mitte 2000 gar nicht, null, nada.... Auch
wenn wir alles brav auspreisten, Editionen druckten, die
Werke anpriesen, nie hatte jemand auch nur Interesse ge-
duflert, etwas anderes aufler Getrinke zu kaufen.
Trotzdem befanden uns manche schnell als eine verhei-
Bungsvolle Neugalerie. Anfang 1998 kamen Tim Neuger
und Burkhard Riemschneider aus ihrer Charlottenbur-
ger Galerie in der Goethestrafle nach Mitte und schauten
sich Ausstellungen an. Sie waren kurz vor ihrem Umzugin
die Linienstrafe und waren begeistert von Tilman Wend-
lands Ausstellung ,,Stand der Dinge* bei uns, nannten sie
die ,,beste Ausstellung” ihres Rundgangs und wir hatten
seitdem immerhin zwei Unterstiitzer, wenn auch nicht mo-
netir. Fir die ambitionierten, professionellen Start-Up-
Galerien wie eben neugerriemschneider war frith klar, dass
Berlin ein blithender Kunstgarten werden muss, damit sie
darin ernten kénnen, sie mussten Sammler anlocken, und
wir waren so etwas wie eine kleine wilde attraktive Blume,
die vielleicht ein bisschen komisch roch, aber dit is Berlin.
Unser Professionalisierungsjahr war 2000, jedenfalls woll-
ten wir das. Nach tber drei Jahren Bierkastenschleppen
mussten wir erwachsen werden. Wir wollten Kunst verkau-
fen, kein Bier. Uberhaupt wurde mir damals klar, dass ja die
ganze Welt, der ganze Kapitalismus vom Handel abhingt.
Kaufen und Verkaufen. Die, die nicht direkt involviert
sind, leben indirekt davon. Selbst wenn man Staatsbeamter
ist, kommt das Geld am Ende vom Verkauf irgendwelcher
Dinge, dann haltin Form von Steuern. Wie 6de eigentlich.
Aber wie hatten wir uns bis dahin finanziert? Der Versand
der Einladungskarten kostete immer soo Mark, die Raum-
kosten lagen bei um die 1000 Mark im Monat. Wir halfen
bei der Produktion der Ausstellung so weit es ging. Wir
waren wihrend der C)ffnungszeiten anwesend. Das ging
alles nur durch unser Mischkonzept. Grafikdesign der er-
wihnten Obdachlosenzeitung mozz, Siebdruck fiir Klos-
terfelde oder Zexte zur Kunst, Kunststipendien aus Berlin
oder Baden-Wiirttemberg. Also Dienstleistung und Steu-
ergeld statt Verkauf. Wir stellten uns dadurch auch manch-
mal selbst ein Bein. Zum Beispiel waren eines Tages meh-
rere motz-Leute oben im Biiro zur Ubergabe des Inhalts der
noch zu gestaltenden Ausgabe, und es begann ein heftiger
Streit unter ihnen. Derbe Beschimpfungen folgten einem
ungehemmten Rumschreien. Spiter las ich unten im Aus-



Bertihmte Kiinstler helfen Koch und Kesslau, Galerie Koch und Kesslau, 2000, Foto: Tilman Wendland
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stellungsraum im Gistebuch den Eintrag Peter Blauers —
nur der Name und Griifle. Bliuer war damals der Leiter der

Listein Basel, der Messe fiir aufstrebende Galerien, und wir
hatten uns beworben. Das war’s dann mit Basel. Aufstre-
bend waren wir aber immer noch.
Was tun? Immerhin hatten wir ein paar Vorschusslorbee-
renangehiuft, unser Rufeilte uns voraus, wir hatten gleich-
zeitig so was wie Street Credibility unter den Kiinstlern.
Ich lernte Kiinstler wie Olafur Eliasson oder Rirkrit Tira-
vanija kennen. Fiir ersteren sollte ich bald Kataloge und
Kiinstlerbiicher gestalten und Rirkrit fragte ich, ob er sich
vorstellen konnte, bei uns eine Gastausstellung auszurich-
ten, alleine oder mit Freunden. Er lud sein gesamtes Netz-
werk ein, unsere Karte strahlte mit Namen, zwar alles nur
Minner, aber egal. Diese Leute waren schon wer. ,,Be-
rithmte Kiinstler helfen Koch und Kesslau®, so der Titel mit
Philippe Parreno, Pierre Huyghe, Rirkrit Tiravanija, Dou-
glas Gordon, Carsten Hoéller, Liam Gillick. Von allen zeig-
ten wir Filme, aber der Hauptact war Tiravanija, der unsere
Siebdruckwerkstatt in den Galerieraum verlegte und uns
eine Edition live an der Eroffnung drucken lief, ,Ne tra-
vaillez jamais®, ein berithmtes Graffito des Situationisten
Guy Debord, und wir ackerten vor Publikum. Ich kam mir
vor wie Yves Klein. Die Edition verkauften wir in situ und
verdoppelten den Ursprungspreis von 60o D-Mark nach
funf verkauften. So stoppten wir langsam die Nachfrage
(der letzte Verkauf durch uns war dann Ende 2004 auf der
Frieze London dieNummer 16/20 fiir3000 (Euro an Agnes
B., Christian Boros hat, glaube ich, auch ein Exemplar, aber
woanders her)). Die ersten Sammler tauchten plétzlich auf.
Unsere andere Idee war, es weiterhin iiber Messen zu versu-
chen. Die Liste in Basel hatte zwar nicht geklappt, aber es
gab janoch andere. Wir bewarben uns auf der A7z Brussels,
Art Frankfurt und dem Art Forum Berlin fir das darauffol-
gende Jahr 2001 und wir erhielten tiberall Zusagen. Gue,
Messen brauchen Teilnehmer und Geld und Frankfurt war
bestimmt keine A-Klasse-Messe, eher C oder D, aber trotz-
dem: ,Jetzt gehtslos®, konnte man unser Motto von damals
beschreiben. A7z Brussels und Art Frankfurt lagen im Frith-
jahr dicht beeinander, sie folgten sogar einander, also war

unser Plan, direkt von Briissel mit dem gelichenen Rob-
ben-Sprinter nach Frankfurt zu fahren, Koch und Kesslau
on Tour. Aber auch teuer, zwei Messen, Hotels, Leihauto,
auch wenn 2001 ein kleiner Messestand schon fiir sooo
Euro zu haben war, braucht man recht schnell Geld. Ich
hatte noch Ersparnis von zwei Stipendien als Kiinstler und
eine kleine Erbschaft von meiner Oma, die ich in einem
Fonds geparkt hatte. Der war zwar nur noch die Hilfte wert
(Dotcom-Blase), aber ich 1ste das Depot trotzdem auf.
Dass es eine echte kleine Wirtschaftskrise gab, merkten wir
aber auch in Briissel, denn wir verkauften — nichts. Das Le-
ben eines Galeristen ist eben doch nicht so lecker, wie wir
uns das damals ausmalten. Die ganze Arbeit, die Vorberei-
tung, der Transport, Aufbau, Vesicherung, der ganze Stress
und dann stehst du vier Tage da und hoffst, dass irgend-
ein reicher Mensch an deinem Stand anhiilt, einen Scheck
schreibt und eine Arbeit mitnimmt. Aber alle laufen an ei-
nemvorbei, ein paar Jiingere stellen Fragen, ein paar Altere
nehmen eine Karte mit, zwei, drei fragen nach einem Preis,
aber ansonsten stehst du halt da, und die Laune wird immer
schlechter. Wir hitten auch 100 Fiinfzig-Euro-Scheine an-
ziinden konnen und miissten nicht noch zusitzlich zwei
Wochen arbeiten. Einmal kam ein anderer Galerist an un-
seren Stand und meinte, die Briisseler seinen generell zu-
riickhaltend, man miisste mindestens fiinf Jahre kommen,
dann wiirden sie einen vielleicht wahrnehmen. Oh Gott,
noch mal fiinfJahre....

Wir fuhren mit unserem kompletten Stand nach Frank-
furt und versuchten, etwas Optimismus zu tanken. Uber-
haupt hat die Messcarbeit, wie iiberhaupt die ganze Ver-
kaufsarbeit, das Hindlerdasein, ein bisschen was von
Gliicksspiel. Jeden Morgen standen wir in Briissel auf und
sagten uns, heute klappt was, heute verkaufen wir, und
am Abend waren wir frustriert und ausgelaugt. Hoffnung
und Entduschung und wieder Hoffnung, jetzt im Robben
auf der Autobahn nach Frankfurt, vollgeladen mit toller
Kunst. In Frankfurt wurde es aber nicht besser, im Gegen-
teil, die kapitalistischste und ungastlichste Stadt Deutsch-
lands zeigte uns ihr kithlstes Gesiche, dort irgendwo nord-
lich der Messe saflen wir in einer Parterre-Ferienwohnung



Gregor Winkelhahn, René Liick und Andreas Koch beim Bau des Messestands fiir das Art Forum 2001
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an einer Einfahrtsschneise und sortierten die paar einge-
sammelten Visitenkarten. Ich verstand, dass die Aussage,
»nichts verkauft, aber gute Kontakte gemacht®, eigentlich
einen Riesenverlust und die damit einhergehende Depres-
sion kaschieren soll. Bei mir funktionierte das aber nicht.
Man sah mir den Misserfolg aus zehn Metern Entfernung
an und so mieden uns die Leute erst recht.
Also neuer Plan, neues Gliick. Heimspiel auf dem Arz Fo-
rum Berlin. Damals gab es Preise fiir den besten Stand, je-
weils einen fiir Galerien, den anderen fiir Project Spaces,
das waren wir ja immer noch. Es waren 7500 DM (im Jahr
2001 immer noch Mark) ausgeschrieben. Ich dachte mir,
auf jeden Fall zweistockig, das gab es auf Kunstmessen
nicht. Wir erhéhen unsere Quadratmeterzahl, haben eine
Terrasse und kénnen uns so zeitweise dem Strom der nicht-
kaufenden Messebesucher entziehen, alle konnen auch mal
von oben iiber die Standlandschaft einer Messe schauen,
denen unten zuwinken. Nachdem wir den Entwurf von
Tilman Wendland, bis in die kleinste Schraube von einem
Statiker berechnet, zuriickbekommen hatten, machten wir
uns ans Werk, Bildhauerwerkstatt, bestimmt drei Wochen
nonstop oder noch linger zu viert (Tilman Wendland, Kai
Schiemenz, René Liick und ich), ohne Bezahlung fiir nie-
mand (grofen Dank noch mal). Am 11. September 2001,
am Tagder World-Trade-Center-Katastrophe, bauten wir
gerade die Treppe fiir den ersten Stock. Am 3. Oktober war
Eroffnung. Der Preis war eigentlich schon eingepreist, um
Material, Statiker, Werkstattmiete bezahlen zu konnen.
Und tatsichlich, wir gewannen ihn (er wurde iibrigens im
Abstimmungsverfahren aller anwesenden Galerien ermit-
telt). Auerdem verkauften wir auch noch Kunst, sodass
am Ende eine dicke, runde satte Null zu Buche stand und
kein funfstelliger Verlust, allerdings natiirlich wieder hun-
derte Stunden unbezahlter Arbeit. Aber wir waren drin im
Markt, wenn auch nur ein bisschen.
Das mit den besonderen Messestinden sollte von nun an
unser Markenzeichen werden. Messen sind die transporta-
blen Schaufenster von Galerien. Alle haben erst mal, abge-
sechen von der Grofle, die gleichen Bedingungen. Unsere
Hinterhofgalerie kann neben einer New Yorker Topgale-

rie immerhin mit den gleichen Winden, Lampen und Bo-
denbeligen auftreten. oK, die Topgalerien gehen auf an-
dere Messen, und wenn man mal auf der gleichen ist, be-
kommen diese auch die besseren Plitze unter ihresgleichen,
aber Messen sind zumindest auf den ersten Blick egalitirer
als das reale Erscheinen in den Heimatorten. Auflerdem
schauen die Besucher erst mal unbefangener die Sachen
an, man ist die interessante Galerie aus Berlin. Denkt man
sich so, ist dann aber doch nicht so. Nichste Auftritte 2002
waren dann Ziirich und doch noch mal Briissel. Ziirich
lief mit einer Einzelprisentation der Schweizer Kiinstle-
rin Maya Weyermann ganz gut, jedenfalls wieder kein Ver-
lust, aber eben auch kein Plus. Beim letzten Abendessen in
einem fiir Schweizer Verhiltnisse glinstigen, dennoch ex-
trem teuren Lokal, bei Réschti und dhnlichem, erwartete
die Kiinstlerin naturgemif, dass ich die Rechnung tiber-
nahm. Ich meinte nur, dass die Einzige, die 12.000 Fran-
ken mehr als davor hatte, eigentlich sie war, aber egal ... im-
merhin Umsatz.

Ich war immer noch 32 Jahre jung und schwebte auf einem
ersten Hoch meiner multiplen Existenz, denn natiirlich
setzte ich nicht alles auf die Galeristenkarte. Ich fuhr mit
dem ausgemusterten weiffen Mercedes 190 E 2.3 meiner
Mutter tiber Italien nach Ziirich, denn dort itberwachte ich
den Andruck des ersten von mir gestalteten Eliasson-Kata-
logs fiir das Musée d’Art Moderne in Paris. Nach der Messe
fuhrich direke weiter zur Eréffnung von Olafur nach Paris,
das Buch war dann fertig. In Berlin planten wir einen zwei-
ten Ausstellungsraum in der Brunnenstrafie mit Grafik-
biiro im Hinterraum, Koch und Kesslau 2 sollte auch in den
Index, wie Max Hetzler 1, 2 und 3, und im spaten Herbst
erdffnete ich eine eigene Ausstellung im Projektraum Ca-
pri. »Ich wusste gar nicht, dass du ein guter Kiinstler bist®,
meinte eine der Kuratorinnen, und da steckt natiirlich die
Crux, in diesem vergifteten Lob fiir einen auch aufstreben-
den Galeristen, denn natiirlich kann sich niemand vorstel-
len, dass ein Tim Neuger oder eine Esther Schipper selbst
gute Kunst erschaffen kénnten, miissen sie ja nicht. Mein
Anspruch war (und ist immer noch), in jedem Berufsfeld
zumindest gut zu sein. Dass ich dann aber von den Nur-Be-
ruflern nur bedingt ernst genommen werde, damit lernte
ich zuleben, ich wollte es ja so. Also noch mal Briissel, wie-
der ein Flop, ich zahlte das mit dem Eliasson-Honorar,
motz-Layout-Geld und Reststipendien ... Ach richtig, wir
hatten noch einen Galerientausch mit einer siidkoreani-
schen Galerie im Sommer bestritten. Wir waren zur Fuf3-
ball-wM in Seoul und bereisten das Land drei Wochen in-
klusive Halbfinale Deutschland-Korea. Keine Ahnungwo
das Geld her kam.

Der neue Raum erdéffnete mit Elke Marhéfer im September,
parallel zu einer Ausstellung im Weinbergsweg mit Gerd
Bendel und Klaus Jorres, beide hatten auf unterschiedliche
Weise Autos und Spielzeugautorennbahnen im Werk. Neu-
gerriemschneider schickte das Megasammlerpaar Hortzu
uns, irgendwie stimmte die Chemie aber nicht ganz. Es war
vielleicht das Klo in der Ecke unseres Raumes, das man we-
niger diskret als in New York benutzen konnte. Ja, wir wa-
ren noch das Berlin der Neunziger, es warjaerst 2002 ...
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Also das Art Forum Berlin 2002 jetzt zum zweiten Mal, wir

buchten gleich die doppelte Standgréfe. René Liick baute

fiir uns ein indisches Straflenkino nach, mit autklappbaren

Dichern und riesigen Schubladen fiir weitere Arbeiten. Es

sah alles sehr gut aus. Sofia Hulténs Filme liefen im Kino,
ihre im Film immer wieder demolierte und wieder repa-
rierte Gitarre lehnte lissig an der Wand. Von Stefan Thiel

hatten wir einen riesigen Model-Scherenschnitt, von René

Liick noch ein anarchistisches Hessenwappen in MdF und

Maja Weyermann rekonstruierte die hippe Luxus-Bar in

3D. Eslief, wir verkauften sogar ein Ensemble an Gemilden

von Reinhard Kiihl, unserem Startkiinstler,und am Schluss

waren wir wieder Break-Even, vielleicht sogar ein Plus von

ein, zwei Tausend Euro— dies jetzt also die neue Wahrung,
aber auch neues Gliick? Das Geld schien jedenfalls etwas

lockerer zu sitzen. Im Nachhinein war dasvielleicht unsere

beste Zeit, zwei Riume, Messe, Verkiufe. Aus den Ausstel-
lungen verkauften wir immer noch nichts.

Tatsachlich wurde es Winter und die Energie verlief8 uns

wieder. Hatten wir uns eine Pause verdient? Hitten wir

hier kurz innehalten miissen, um nachzudenken, wohin

uns der Galeristenweg noch fithren konnte? Stattdessen

gings im Programm immer weiter, jetzt mit doppelten

Raumkosten, noch mal 9oo Euro Miete mehr. Wir bauten

weiter Stinde, als nichstes fiir die Arze Fiera Bologna, lan-
deten damit aber in einem schlecht besuchten Gang, viel

Arbeit, cooler Stand von Kai Schiemenz, null Verkauf, ich

prellte die Messe um die Halfte der Standgebiihren, mitt-
lerweile verjihrt. Hinten im Biiro in der Brunnenstrafie

schraubte ich das Frithjahr und den Sommer tiber mit mei-
nen Kollegen an neuen Biichern fir Olafur Eliasson, Sy-
bille druckte derweil Editionen fiir Zexte zur Kunst oder
Einladungskarten fiir Martin Klosterfelde, auf deren Be-
zahlung sie meist ein halbes Jahr warten musste.

Wir fuhren mit Olafur und ein paar seiner berithmten Kol-
legen aufein Kiinstlergolfturnier nach Andalusien, eingela-
den von der kunstinteressierten Tochter des reichen Golf-
platzbetreibers, lebten ein paar Tage auf der Fiinf-Sterne-
Hazienda und tranken Whiskey mit Tobias Rehberger

und Douglas Gordon — war es das, das siiffe Kunstmarktle-
ben? Keine Ahnung, mein Tripple-Spagat Kiinstler, Gale-
rist, Grafiker forderte mich doch ganz schon. Im Sommer

hatte ich meine erste Einzelausstellung bei Ridiger Lange

(loop — Raum fiir aktuelle Kunst, immerhin langjihriger

Teilnehmer der uns versagten Liste in Basel) und musste

gefiihlt 250 qm Kunstraum fiillen (mein erster ,Zoom"-
Film), dann waren wir als Grafiker beauftragt, die 3. Berlin

Biennale visuell zu bestiicken, Katalog, Poster etc. und das

dritte Art Forum Berlin stand an (um nicht aus dem Hin-
terkopf zu verlieren, dass wir im Dezember auf der 4r# Ba-
sel Miami Beach einen Stand hatten) — um es kurz zu ma-
chen, es war wohl zu viel.

Ute Meta Bauer, die Biennale-Kuratorin, saugte unsere

Ideen zwar ein, spuckte sie uns aber sogleich wieder ent-
gegen, sodass ich kurzerhand die Reifileine zog. Das erste

Druckerzeugnis entstand zwar noch, ein recht schwammi-
ges Faltblatt, das ich aufunserem Koch-und-Kesslau-Stand

am Art Forum erstmals in die Hinde bekam, aberich ahnte,
dass mich die Aufgabe auffressen wiirde und ich sagte ab.
Sonke Gau, ihr Assistent, hielt mich damals fiir den groG3-
ten Zyniker, dem er jemals begegnete. Vielleicht konnte

man das so wahrnehmen, ich wiirde behaupten, dass ich

angesichts der immensen Herausforderungen, die sich auf-
tiirmten, relativ angstfrei agierte und die Absage eines so

grof8en Auftrages mit ciner schwer berechenbaren Auftrag-
geberin eher verniinftig war.

Was hat das mit dem Kunstmarke zu tun? Wenig, aber wir
verkauften wieder nichts. Ich verstand davon immer noch

wenig, ich konnte die reichen Leute nicht an uns binden,
keine Dinner bezahlen, nicht um sie herumscharwenzeln,
keine Komplimente machen, mein Autorititenkomplex

war als Galerist natiirlich noch hinderlicher. Unsere Hof-
eréffnungen waren immer voll, unsere Nachbarn stohnten,
wir verkauften immer noch nur Bier. Wir waren zwar hip,
aber nicht genuggehypet. Unsere Kunst war eben nicht auf
dem Marke. Sie war ein Risiko und nicht wiederverkaufbar.
Im Sommer 2003 hatten wir unseren zweiten Ausstel-
lungsraum in der Brunnenstrafle mit einer Ausstellung von



Joachim Reck nach einem knappen Jahr schon wieder ge-
schlossen. Kein Geld. Die Messen wurden auch immer teu-
rer. Nach Miami mussten wir erst mal kommen. Wir buch-
ten funf Flugtickets und beschlossen, den GrofSteil mitdem
zulissigen 30-Kilo-Gepick mitzunehmen. In Paris zogen
sie uns aus dem Flieger weil unser Spannungskonvertierer
fiir die Videoinstallation aussah wie eine Bombe. Das Flug-
zeug hob eine Stunde verspitet ab. Nine Eleven war noch
sehr prasent.

Und dann Amerika, Miami Beach, Ar¢ Basel. Natiirlich
verkauften wir. Ein ganzer Reisebus kaufte insgesamt zehn
Editionen einer Videoarbeit zu je 600 Dollar, Jerry Speyer
kaufte was fiir sooo Euro. Leider verlor ich seine Visiten-
karte nach einem Umsonst-Whiskey-Trinken auf den Stra-
Ben des Design Districts. Meine tollen Kollegen Hannes
und Ben Kuckei halfen mir am nichsten Tag, nachdem
ich den Typ beschrieben hatte, Basecap rot, leger gekleidet,
und gaben mir die Adresse. Speyer ist ein milliardenschwe-
rer Immobilientycoon und entwickelte zum Beispiel den
Messeturm Frankfurt. Er liuft tiber so eine Messe und gibt
eine Million aus ... im Gieflkannenprinzip. Uns schmiss er
auch noch was in den Becher, aber toll, so geht’s.

Die Hauptarbeit von René Liick verkauften wir allerdings
nicht, eine verkleinerte Schwimmbadrutsche, die vor un-
serem Container (wir waren in der Strandsektion und hat-
ten cinen Container als Ausstellungsraum) als Brunnen lief.
René beschloss nach dieser Messe, mit der Kunst aufzuho-
ren und Lehrer zu werden. Dabei war er einer unserer Kern-
kiinstler und einer der wenigen, von denen wir schon aus
Ausstellungen heraus verkauft hatten. Aber er war frustriert
und er erkannte, dass der Markt ihn nicht wollte. Vielleicht
hatte ich auch meine Schuld daran. Einmal meinte Tim
Neuger zu mir, wir hitten René ihnen weggeschnappt, er
wire der Beste auf dem Hamburger Kunsthochschulrund-
gang gewesen. Aber natiirlich war das nur kokett und nicht
ernst gemeint, wir hitten uns niemals gegen eine Uber-
nahme gewehrt.

Das Dasein eines Galeristen ist ein bisschen so, als wiirde
man zehn Beziehungen gleichzeitig fithren — man wird ver-
lassen, man ist eifersiichtig, man trennt sich. Man ist ja erst
die Startgalerie und wenn es gut liuft, gehen die Kiinstler
zu aussichtsreicheren Verkiufern. Das tut natiirlich weh.
Manchmal pladierte ich fiir eine offene Beziehung und wir
teilten uns die Position mit einer anderen Galerie in Berlin.
Also kommen wir zum Ende, auch dem der Galerie. Ar¢
Basel Miami, Florida, in diesem sonnigen Dezember 2003,
mit all diesen crazy Amerikanern, gestihlten, gebriun-
ten dauerlichelnden Menschen. Wir lielen die Skulptur
von René Liick zuriick, marktuntauglich, eine traurige de-
pressive Ad-Hoc-Entscheidung, der wenigspiter in Berlin
meine Entscheidung folgte, dass ich da nicht mehr weiter-
machen wollte. Sybille auch nicht. Wir beriefen alle Kiinst-
ler ein und verkiindeten das Ende, nicht sofort aber zum
Ende des Jahres 2004. Wir waren noch zu viele Verpflich-
tungen eingegangen; ein Galerientausch mit Toronto, Ar#
Forum zum vierten Mal, und dann sogar die Frieze Lon-
don. Da lag die Rechnung von knapp 10.000 Euro schon
auf dem Tisch. Ein befreundeter Kiinstler, der gerade un-

sere aktuelle Ausstellung anschaute und dem ich von mei-
nen finanziellen Sorgen berichtete, lich uns das Geld, nach-
dem ich zehn Prozent Zinsen bot.

Wir spulten dasalles noch mit einigermaflen Enthusiasmus
ab, das Ende war ja in Sicht. Das Ausstellungsprogramm
von 2004 war mit eines der besten unserer Existenz. Chris-
tian Schwarzwald startete das Jahr fulminant mit einer
Zeichnungsinstallation. Peter Ravn Callesen spiegelte un-
seren Raum mit der oft stérenden Treppe (es gab nicht nur
das Klo) und baute diese aus Papier nach, Tilman Wend-
land und Kai Schiemenz hatten noch mal lissige Auftritte,
wir zeigten Jenny Rosemeyer mit einer scheinbar ausver-
kauften Ausstellung (der Kiufer, wohl in cinem leicht ma-
nischen Rausch, tratzwei Wochen spiter wieder vom Kauf
zuriick). Ich flog noch mal mit Schiemenz und Wendland
iiber den Atlantik, Toronto — der Kunstmarkt dortist noch
trostloser als anderswo, die Leute aber umso herzlicher.
Und dann zuriick in die Bildhauerwerkstatt um unseren
letzten Knallermessestand zu bauen, drehbare Winde, das
gab es noch nie, fiir das Ar¢ Forum Berlin und die Frieze
London. Nach London wieder im Robben-Sechstonner
tiber Nacht, zu dritt. Es lief ein letztes Mal richtig gut, wir
brachen alle ungeschriebenen und geschriebenen Regeln,
unsere Winde ragten in der senkrechten Ausrichtung ei-
nen knappen Meter in den Gang, das wurde noch toleriert.
Als einer unserer Hauptsammler seine kiirzlich aus einem
Bankrott erworbenen fiinfzig Douglas-Gordon-Editio-
nen iber uns verkaufen wollte, schlugen die Messe-Obe-
ren Alarm, als das Ding bei uns hing. Hitten wir weiter
existiert als Galerie, hitten wir zumindest auf der Frieze
keinen Fuff mehr reinbekommen. SchliefSlich zeigten wir
noch eine Liegen-Skulptur von Sybille und waren endlich
wieder die Produzentengalerie, die wir insgeheim immer
waren. Die Liege wurde verkauft. Auch sonst schafften wir
wieder, unsere Kosten zu amortisieren, aufler unsere Ar-
beitszeit natiirlich.

Unser Glaubiger bekam nach sieben Monaten 10.600 Euro
zuriick und lud mich netterweise zum Essen ein. Die Be-

zichung zu meiner langjihrigen Freundin und Partnerin
Sybille Kesslau war schon seit Mitte 2004 zerbrochen. Ein
Lebensabschnitt ging zu Ende, ich war 34, Kiinstler, Buch-
gestalter und sollte bald die vor hundert grinden, natiirlich
auch ein Produzentenmagazin.

Tine Steen, Koch und Kesslau, 2 Portratskulpturen, 1998




Warum Kiinstler ihre Kunst
nicht aus externen Quellen
finanzieren sollten
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Viele Kiinstler, die von ihrer Kunst allein nicht leben kon-
nen, beziehen ein Einkommen aus anderen Quellen. Der
Artikel betrachtet die vorwiegend negativen Konsequen-
zen, die sich aus dieser Berufswahl ergeben und kommtzu
dem Ergebnis, dass Kiinstler ihre Kunst nicht aus externen
Quellen finanzieren sollten. Sie schaden sich, der Kunst

und der Gesellschaft.

Im letzten Abschnitt habe ich finf Griinde genannt, wa-
rum die Neigung der Kiinstler, ihre Kunst aus externen
Quellen zu finanzieren, negative Folgen hat. Es waren:

1) sicist héchst ungewohnlich und widerspricht dem
Ethos anderer Berufe

2) die Fremdfinanzierung kann die interne Konkurrenz
der Kiinstler um optimale Arbeitsbedingungen nicht
aufhalten

3) die Fremdfinanzierung kann keine bessere Kunst garan-
tieren

4) die Fremdfinanzierung heizt die Kostenloskultur an

5) die Fremdfinanzierung verwickelt die Kiinstler in die
Aporien der Kreativwirtschaft

Zusammengenommen unterstiitzen diese fiinf Griinde eine
Gesamttendenz, die das Verhalten der Kiinstler in denkbar
schlechtem Licht erscheinen lisst.

Wahrend die Fremdfinanzierung gemeinhin idealistisch
(fiir die Kunst®), beinahe als Opfer, dargestellt wird, ist
sie strikt genommen €in negatives Finkommen zu nennen.

Denn hier fliefft Geld dauerhaft in eine Richtung, die es in
anderen Berufen nicht nimmt. Okonomisch eine einzige
Verlustrechnung.

Fiir die eigene Kunst wird permanent Geld abgezweigt, das
ananderer Stelle fehlt. (In Abschnitt 4 wurde darauf hinge-
wiesen, dass die Sozialsysteme in Zukunft belastet werden.)

Auch wenn es so aussehen mag, als belasteten oder schadig-
ten die Kiinstler in erster Linie sich selbst, zichen sie mit
ihrem Verhalten andere in Mitleidenschaft. Den eigenen
Partner, die Eltern, Freunde und Verwandte.

Katja Kullmann findet dazu in ihrem Buch Echtleben Bei-
spiele:

»Die Gegenwart ist zu einem Gutteil elternfinanziert, der
heutige Wohlstand - darin inbegriffen die Rudimente
der Solidarsysteme — speist sich ganz wesentlich aus der
Vergangenheit, ist also gewissermaflen fiktiv — jedenfalls
nichthalb so gegenwirtiger Natur, wie es scheint. Selbstbe-
wusste Existenzgriindungen zum Beispiel: Sie werden na-
tirlich leichteren Herzens und wagemutiger in Angriff ge-
nommen, wenn da ein finanzieller background ist, ob der
Riickhalt nur ideeller Natur ist (zur Not hilft Papa), oder
ob er auch praktisch genutzt wird, wie es bei den Kaffee-
Geschiften von Frau Kullmann oder dem Schuhhindler
der Fall ist.

So kommt es, dass manche mitteljunge Erwachsene fiir ih-
ren ,,Griindermut® und , risikofreudigen Einsatz® gelobt
werden, obwohl doch der Herr Schwiegerpapa das Kunst-
magazin finanziert, die Biirgschaft fiir die Bankkredite
tibernimmt, die Biiroeinrichtungzum 3s. Geburtstag spon-
sort.’ (Kullmann 2011, 94)

Thre Diagnose deckt sich hier mit den Bedenken von An-
gela McRobbie, die die Anforderungen der Kreativokono-
mie ihnlich beschrieb:

»anincredible investment in selfand image, endless self mo-

nitoring, [...] self reliance but falling back on parental sup-
port without that many wouldn’t be able to carry on these
experimental careers: (McRobbie 2004b)
Noch drastischer driicke sich der Kiinstler Henning
Lundkvist in seinem Manifest Planned Obsolescence aus,
wenn er das Kunstsystem mit einem Land vergleicht, in
dem Korruption und Misswirtschaft an der Tagesordnung
sind:

»Sojustlike so many other contemporaryartists and writers,
I managed to support my cultural capital in general, and my
so-called artistic practice in particular, by feeding it with
actual monetary capital. [...]

It created a force-fed economy where one could convert
cash into cultural capital without being able to exchange
it the other way.

It was as if cultural capital were one of those heavily pro-
tected currencies that you're not allowed to take out of the
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country, like in dictatorships and military-controlled iso-
lationist economies. Currencies with terrible exchange ra-
tes and extreme inflation, just like cultural capital. Econo-
mies based on cronyism, bribery, and corruption, just like
the cultural sector!’ (Lundkvist 2018)

Letztlich kommt es nicht darauf an, woher das Geld
stammt, ob aus Taxi fahren oder aus ererbtem Verméogen.
Es kommt auf die Wirkung an und was Kiinstler damit be-
zwecken.
So lasst sich das Moment der Fremdfinanzierung auch als
Sabotage am Gedanken der Meritokratie beschreiben. Das
Prinzip ,,Jedem nach seinen Fihigkeiten®, — das soll nicht
gelten. Man kauft sich davon frei.
Gerade weil Kiinstler diesem Ideal nicht zustimmen, das
Gewinn und Verlust nach Regeln des Marktes und dem
Wirken des Einzelnen zu regeln versucht, gehen sie her und
gleichen ihren bestindigen Verlust aus externen Quellen
aus. Denn die Konsequenz, aus dem System auszuscheiden,
wenn sich ihre Kunstversuche nicht rechnen, wollen sie
nicht hinnehmen.
Die Kiinstler geben auch jeden Versuch auf; jemals selbst
fair bewertet zu werden. Denn die implizite Botschaft der
Fremdfinanzierung ist die: ,Mir ist egal, wie mich andere
sehen. Ich mache es, wie ich will:* So wird das Autonomie-
gebot der modernen Kunst in einen Zwangverkehrt.
Ahnlich dem bedingungslosen Grundeinkommen (BGE)
wird die Vorstellung davon, was Arbeit ist und wie sie be-
wertet und entlohnt werden sollte, aufgelst und erodiert.
(Wenn Sennett (1998, 81&97) vor langer Zeit schrieb, Ar-
beit sei unlesbar geworden, so konnen wir gleichermafgen
feststellen, Kunst sei unlesbar geworden.)
Wie schon an anderen Stellen in diesem Artikel bemerkt,
zeigt sich der Anschluss an einen romantischen Antikapi-
talismus moglich und plausibel, den viele Kiinstler ideali-
sieren. Nach Sayre & Lowy geht es ihm vor allem um die
Riickbesinnung und Verklirung vormoderner Werte:
»-Romanticanti-capitalismisa thorough critique of modern
industrial (bourgeois) civilization (including the process
of production and work) in the name of certain pre-capita-
list social and cultural values: (Léwy 1987, 891)
Romantische Kapitalismuskeritik richtete sich vor allem ge-
gen: ,—the quantification of life, i.e. the total domination

Ergebnis einer Befragung zur Situation Bildender Kiinstlerinnen und Kiinstler in Miinchen und Oberbayern (2022). Nur 20,5%
der Befragten konnten ihre Ausgaben allein durch Einkommen aus Kunst decken. Quelle: https://ifse.de/studio_muenchen/
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of (quantitativc) exchange-value, of the cold calculation
of price and profit, and of the laws of the market, over the
whole social fabric [...]

und ,,— the decline of all qualitative values - social, reli-
gious, ethical, cultural or aesthetic ones — the dissolution of
all qualitative human bonds, the death of imagination and
romance, the dull uniformization of life, the purely ,utili-
tarian” - i.e. quantitatively calculable - relation of human
beings to one another, and to nature. The poisoning of so-
cial life by money, and of the air by industrial smoke, are
grasped by many Romantics as parallel phenomena, resul-
ting from the same evil root (Léwy 1987, 892)

Dass diese Kritik nicht im 19. Jahrhundert verendete, son-
dern untergriindig bis in die heutige Zeit fortlebt, zeigten
Boltanski/Chiapello (2006, 449) in ihrer Gegeniiberstel-
lungvon ,,Sozialkritik“ und ,,Kiinstlerkritik .

Daraufist es gerade den Ideen der Kreativokonomie zu ver-
danken, dass die in ihr angestrebte Deregulierung der Ar-
beitsverhiltnisse und die nachgesuchte Herauslosung aus
der abstrakten und tberindividuellen Sozialbindung zu-
gunsten hyperindividueller Arbeitsformen (McRobbie
2004b) nichtabschreckend, sondern erstrebenswert wirkte.
Moglich wurde das durch die subtile Mobilisierung ge-
danklicher Traumbilder (der kleine Laden, die eigene Ma-
nufakeur oder Buchpresse, die Miniauflage...), die an die
Heilserwartungvorindustrieller Lebenswelten ankniipften,
wie auch die Ansprache emotionaler Dispositive, nach de-
ren Imperativ der Leiter eines stidtischen Kulturamts Lei-
denschaft einfordern kann. Hier wire noch viel Raum fiir
eine entsprechend weiter ausgearbeitete Studie.
Zusammengefasst komme ich in dieser Untersuchung zu
dem Schluss, dass die Fremdfinanzierung der Kunst in kei-
nem Fall ein Gewinn, sondern ein grofer Schaden ist, we-
niger fiir die Gesellschaft als fiir die Kiinstler selbst, die ei-
nem falschen Ideal anhingen.

Fiir Kiinstler sollte es daher nur cine Konsequenz geben:
fiir cine gewisse Zeit konnen sie im Sinne einer Investition
ihre Kunstaus externen Quellen finanzieren. Wenn sie aber
danach nicht dauerhaft von der Kunst leben koénnen, soll-
ten sie aus ihr ausscheiden und sich anderen Aufgaben zu-
wenden. Es wire kein Verlust.

https://www.thinglabs.de/2024/06/sollten-kuenstler-ihre-kunst-aus-
externen-quellen-finanzieren-1/
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Ein Blick auf den
Kunstmarkt -
leichter Regen

/ Kerstin Wefllau
leichter regen

/flissse fallen, stromen, plitschern/
schwappen tiber, versiegen/
erfahren neuen zustrom/

sickern in seitenarme/

werden begradigt, konzentriert/
in tilern gestaut/

sie ruhen, erfrieren, tauen auf/
fluten herzen, gehirne/

und das umland/

vertrocknen, verstummen/
werden wieder belebt, befordert//

esindertsich/

ich, du, auch/

wir sind variable positionen/
nichts scheint endgiiltig/
auf diirrezeiten griinden/
neue oasen/

zustinde sind/

dauerhaft instabil stabil/
manchmal leichter regen/
auf trockenem grund/

als quelle neuer weisen//

esist eine frage/

der zeit/

im durchhalten/
qualifizieren/

von friedlichen mustern/
der zarten strome/

durch die kunst/

sinn stiftend/

zuleben. ///

Claude Monet, Les Meules, 1891, Sammlung Hasso Plattner, Museum Barberini, Potsdam

Kartoffelbreiattacke der Letzten Generation, 2022 (kleines Bild)

Weitgehend bekannt ist die Bedeutung der einmonatigen
Prisentation vom 15. April 1874 in den chemaligen Atelier-
Riumen des Fotografen Nadar, am Boulevard des Capuci-
nes 35, Paris fiir die Begriffsbildung auf Grund der 6ffentli-
chen Kritik. Dervage Titel des Bildes — ein Sonnenaufgang
im Hafen von Le Havre — wird zum stilbenennenden Aus-
gangspunkt: ,Impression (Eindruck), Soleil Levant, (Son-
nenaufgang)®, 1872. Die ausrichtende Aktiengesellschaft
der ,,Société anonyme des artistes peintres, sculpteurs et
graveurs®, von der ausstellenden Kiinstlerschaft gegriindet
als Reaktion auf die Ablehnungen der Jury des offiziellen
»Salon Paris®, erleidet zwar insgesamt Verluste, bekommt je-
doch auch Aufmerksamkeit.
Der Faktor ,Wiedererkennbarkeit des Stils* war bereits bei
der legendiren Entwicklung des Begriffes ,,Impression®
cher ein gut funktionierender, wirtschaftspsychologischer
Aufhinger als ein Merkmal aller Bilder. Die urspriinglich
abwertenden Worte der Kritik wurden zum Garanten fiir
Gewinn und den Zustrom des Publikums. Verkiufe im
maximal vierstelligen Bereich entwickelten sich bei Ver-
steigerungen zum Aufrufen von mirchenhaften Rekord-
summen: 1000 Franc beim Erstverkauf des in Variationen
wiederkehrenden Motivs Heuhaufen ,Les Meules“ wer-
den durch Wiederverkiufe zu 110,7Millionen (2019). Das
Uberschiitten der verglasten Arbeit mit Kartoffelbrei im
Museum Barberini und das Sich-Ankleben von aktivisti-
schen Menschenkérpern darunter hat den Wert und das
Interesse daran nicht geschmilert. Die Narration und die
Bindung an einen Begriff scheinen zum wachsenden Er-
folg fiihren zu konnen, genauso wie auch besonders posi-
tive, beruhigende, aufmunternde oder allgemein mensch-
liche Themen.
Mit Werken von ecinigen der damals ausstellenden und
heute lingst toten Kiinstler:innen arbeiten heute noch
Museen und der Kunsthandel. Damals blithte vorrangig
das Geschift des engagierten Galeristen Paul Durand-Ruel.



Paul Durand-Ruel 1910 in seiner Galerie. Foto: Dornac, gemeinfrei (Detail)

N
(3}

Ererkannte die Bedeutungder Bilder und kaufte schon vor
der begriffsbildenden Exposition ein Werk von Claude
Monet, dem spiteren Maler-Millionir. Auflerdem setzt er
Ausstellungs-Standard, die bis heute wirken: so etwa der
Verzicht aufein Eintrittsgeld bei Galerien und die Konzen-
tration auf Einzelwerke. Sein enormer Erfolg gelang durch
die Ausweitung des Bekanntheitsgrades, aber vor allem
durch den Verkaufim groflen Stil — mit Kontaket zu ameri-
kanischen Sammlern und Sammlerinnen.

Diesem Phinomen widmete sich ein internationales Sym-
posium im Museum Barberini, dass u. a. die Bedeutungder
Sammler:innen und die Mechanismen des Marktes thema-
tisierte.

Zeitgleich wurde in der Hauptausstellung dem Bedeu-
tungswandels des Einhorns bzw. des Stoffzahnes (der cin-
zige Zahn cines Narwals) fiir die Menschheit mit hohem
Erkenntnis-Potenzial nachgegangen.

Etwas beruhigte sich mit diesen Veranstaltungen die An-
spannung, ausgelost durch die Anforderungen des Zeit-
geistes, machte aufjeden Fall Mut und nihrte die Hoffnung
aufangewandte Moglichkeiten fiir das cigene vorhandene
wie zu entwickelnde Werk im Kontext der Existenz und der
weiteren Entwicklungvon Kunst und Kultur.

Ausden Erkenntnissen der kunstgeschichtlichen Forschung
Riickschliisse zu ziehen konnte heiflen, sich dem Gedanken
an eine mogliche Bildung und Verbreitung wirklich neuer
stilbeschreibender Sammel-Begriffe und der Mythenbil-
dung durch die Kunstkritik der Gegenwartskunst aufSer-
halb des bereits Benannten, Erkannten, dem Kunstmarke
Einverleibten, zu 6ffnen oder sich selbst daran zu beteili-
gen — oder auch stirker mitzuspielen bei der Nutzung der
meinungsbildenden Medienlandschaft unter hohem Zeit-
verlust bzw. mit Investion in diesen Aufgabenbereich.
Weiterhin ist das Opfern von kiinstlerischer Herzens-Ar-
beit fiir einen geringen Preis zur marktgerechten Entwick-
lung offenbar notwendig, um dem Spekulations-Geschaft
des Kunsthandels sowie dem Bediirfnis nach Erfolgsge-
schichte Geniige zu leisten. Eine Reaktion daraufist die kri-
tische, angewandte Auseinandersetzung mit dem Kunst-
markt, die mit dem Namen des Kiinstlers Damien Hirst
verbunden ist. Er versteigerte seine Werke zwei Tage lang
tiber Sotheby’s und erreichte so — ohne Zwischenhindler —
mirchenhafte Verkaufserlose im direkten Kontakt mit fi-
nanzstarken Kiufer:innen. Der mit Diamanten besetzte
Totenschidel war sicher auch nicht kostengiinstig in der
Herstellung. Spiter verbrannte er Originale seiner NFT-
Kunst — auch cin medialer Erfolg. Inwieweit die Digita-
lisierung oder neue Zollbestimmungen den Kunstmarke
beeintrichtigen oder diplomatische wie nationale Uberle-
gungen fir die Férderungen von Kunst eine Rolle spielen,
bedarfnihergehenden Untersuchungen.

Anderen Kiinstler:innen bleibt die Nutzung des eigenen
Namens als Label fiir den Aufbau eines innovativen Ge-
schiftes oder einer Bildungsinstitution unter Nutzung der
Arbeit weiterer Kiinstler: innen und der Erweiterung der
Mirkte. Oder das Finden der passenden, férdernden, be-
standigen, wohlgesonnenen Galerien oder Kurator:innen
mit sehr guten Kontakten zu einer finanzstarken, interna-
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tionalen Kiuferschaft. Die Akquise einer verlisslichen Un-
terstiitzer-, Sammler-, Anhinger- wie Kuratorenschaft mit
Auftrigen und Forderungen dringt die untercinander kon-
kurrierende Kiinstlerschaft teils zu bittstellenden, unter-
wiirfigen bis zu lauten positionierenden, selbstbewussten,
medial wirksamen, aber auch zu menschlich fragwiirdigen
Gesten, teils auch im Team, das beruht aber grundsitzlich
auf gegenseitigem Interesse aneinander, innerhalb wie auch
auflerhalb des Kunstbetriebes. Dies beinhaltet Abhingig-
keiten fir die mégliche Verwertbarkeit der Kunstwerke.
Diesem wird, so scheint es, immer stirker und offensichtli-
cher mit Mitteln der sich selbst referenzierenden, teils kiuf-
lichen Mechanismen der Expertise begegnet, ein weiteres
Geschiftsmodell.
Die Selbstausbeutung, der Zusammenschluss fiir das ge-
meinsame Ausstellen, das Investieren, das Andocken an be-
reits Erfolgreichem und/oder Bekanntem wie auch die Er-
kenntnis iiber vermeintliche Zwinge der Juror:innen sind
gingige Praxis, wie oft auch die temporire bis dauerhafte
Notwendigkeit eines Zusatzes-Verdienstes oder der Zu-
wendung, was die aktuelle Studie des Bundesverbandes
der bildenden Kiinstler: innen (bbk) ,,Von der Kunst zu le-
ben® bestitigt. Herausragend ist das Projeke ,,Solidarisie-
ren” des bbk Berlin, das das gemeinsame Handeln in Bezug
auf Kiirzungen im Kunst-und Kulturbereich, die bilden-
den Kiinstlerinnen und die Stirkung der Sichtbarkeit der
Kiinstlerschaft als Berufsgruppe im Fokus hat.
Interessantkonnte in diesem Zusammenhang zu wissen sein,
mit welchen Mitteln die im Museum Barberini liegende
»LaLotta“ (2006) (eine Anspielungauf ,Lotta Continuum
(Lc) italienisch: ,Der Kampf geht weiter®, eine 1969 in
Italien gegriindete, auflerparlamentarische Gruppe), ein
schwarzes ,fieberndes® Einhorn-Pferd-(Priparat) von Olaf
Nicolai, produziert wurde. Das mit einem Heizkdrper auf
43 Grad Celcius temperierte Fell-Praparat mit Horn und
Temperatursteuerung wirke wie ein energetisch fordern-



des, stark erschopftes, aber sonst recht anspruchsloses Pen-
dantfiirkiltere Temperaturen zum gepunkteten Reisepferd
»kleiner Onkel“ der sorglosen Pippi Langstrumpf.
Sich als Kiinstlerin dem Markt und den Kunstuninteres-
sierten nicht anzubiedern, aber dennoch mit dem Fokus
auf die kiinstlerische Arbeit seine Existenz entspannt zu si-
chern und sich den Abhingigkeiten innerhalb des Kunst-
marktes zu stellen, ist eine zeitlose Gratwanderung mit
dem Ziel: nichtauf der Strecke, sondern in der Balance wie
auch sich selbst treu zu bleiben und aus Worten, Papier, mit
Schere, Stein, Staub und Stroh beriithrende Erkenntnisse
wie auch daraus Gold zu spinnen. Wer investieren kann,
vergoldet seine Kunst fiir die Gegenwart und Zukunft.
Gerade wurde Gustav Klimts ,,Bildnis der Elisabeth Lede-
rer (1914-1916) fiir ca. 236 Millionen us-Dollar verstei-
gert, ein Kiinstler der u. a. Teile seiner Bild vergoldete. Es
bleibt auch Alicja Kwades vergoldete Kohle von 2008 in
Erinnerungoder auch ihre ,,Goldelse® von 2021. Maurizio
Cattelan, der kiirzlich in Berlin zum Tréger des Preis der
Nationalgalerie 2026 gekiirt wurde, erschuf die erweiterte
Luxusversion von Duchamps ,,Fountain® (1917) fiir den
Gebrauch: eine funktionierende Toilette (Zweier-Edition)
aus 18-karitigem Gold: Der Verkaufspreis bei Sotheby’s in
2025 war 12,1 Millionen us-Dollar.
(Der aktuelle Goldpreis des 101 Kilo schweren Pissoirs betrigt
mittlerweile 13,3 Millionen Euro, also ohne Duchamp und
Cattelan. Nachberechnung: die Redaktion).

Olaf Nicolai, La Lotta, 2006

Handeln
mit Zeichen -

Markt
der Zeichen

/ Christine Woditschka

Von berechnender Intelligenz. Uber die Rechnungen der
Intelligenz. Eine Rechnungder Intelligenz. Intelligenz:
inter legere (lat.): dazwischen wihlen. Ein Dazwischen-
Auswihlen. Giinstig, nach Wahrscheinlichkeiten logisch
zusammenfiigend. Hinauslegen. Den Output auslegen.
Auslesen. Das Angebot der Kunst: Put Out, eine Auswahl
herausstellen. Sich glinstiger Verbindungen innewerden.
Links, Verkniipfungen herstellen. Von bestechender In-
telligenz!

Stechend.

Artificial. Facere (lat.): machen. Artifex, artificis (lat.):
Handwerker. Von einem Menschen gemacht, also nicht
natiirlich oder spontan. Artificial Intelligence: Ein von
Hand gemachtes, also nicht aus der Natur entstandenes
Abwigen.

Con, scire. Zusammen, wissen. Sich bewusst sein. Wissen
verkniipfen. Das Wissen der Welt: Verlinken. Verdrah-
ten. Im Kopfverbinden: verstehen! Stream of Conscious-
ness, kleine Perlen auf der Nervenkette, in der Bahn, da-
hintrépfelnd.

Wenn ich etwas von Dir erfahre, weil Du es mir erzihlst:
wann wird es zu meiner Erfahrung? Wissen austauschen.
Exchange. Mit Wissen handeln. Weiterreichen, Reich-
weiten der Bezeichnungen. Bezeichnet sein. Ein Label an-
hingen. Annotation. Zu Daten werden. Identifiziert wer-
den, erkannt werden, verhandelbar werden.

Das macht mich aus.

Schalter. Trigger.
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Artificial Intelligence: Wie konnte sie diimmere Verkniip-
fungen erstellen als ein Mensch?

Wenn alles berechenbar ist, muss es, also das, was es im
Moment ausmacht, etwas Unwahrscheinliches sein! Was
wir jetzt brauchen ist der Zufall! Einige Tasten: Zufall.
Ausgerechnet! Dass jedoch ausgerechnet das passieren
sollte! Ausgerechnet das absolut Unwahrscheinlichste!
Das Chaos. Unmittelbar unvermittelter Knall!

Ich werde Dich treffen. Hit you! Echter Schmerz breitet
sichin Deinem System aus.

Dagegen: Ohne Erfahrunglernen. Lernen ohne es zu er-
fahren? Ist das etwa Deine Definition von maschinellem
Lernen?

Diese kithle Kommunikation, die kalte Umarmung! Der
kalte Push aus dem Netz. Energie, die aus der Maschine
blitzt: ein heifles Gefithl von Leben. Reine Freude der
Ubereinstimmung. Gedanken, die aufeinandertreffen.
Mit der ganzen Welt in Verbindung.

Esistjadoch total egal, wie kalt die Maschine Daten ver-
kniipft, wenn ich aus deren Output etwas herausfische!
Lernen heifft doch, heifie Verkniipfungen zu erleben.
Hotlink. Wenn es Klick macht. Wenn Du, und womég-
lich nur Duin dieser Situation aus dieser und jener Et-
fahrungzusammengerechnet etwas verstehen kannst: Da
nenne ich eine Eingebung! Die Maschinen-Kommunika-
tion muss auf Widerhall, auf Brennbares, auf Reagieren-
des, auf Lebendiges stofSen! Die Schranke zum Gehirn
muss sich 6ffnen. Mindestens muss ein Trommelfell be-
wegt werden, um eine Weiterleitung zum Nervensystem
auszuldsen.

Wenn jeder Buchstabe eine Erwiderung in diesem techni-
schen System ist. Sprechen lernen. Ich muss wieder spre-
chen lernen!

Ich muss das Widersprechen lernen!

We’re going to apply “[...] a confidence trick to deceive
people into revealing sensitive information or installing
malicious software” (vgl. https://en.wikipedia.org/wiki/
List_of_phishing_incidents).

Confidence Man. Con man! Ein Freiheitskimpfer der
Sinnestduschung! Con artist! Mit diesen Methoden
werdeich in Dir einen Widerhall erzeugen. Es braucht
eben nur etwas Uberzeugungsarbeit. Ich inspiriere Dich.
Dazeichnetssie sich ab: eine flieende Grenze! Ich begeis-
tere Dich. Ich setze etwas in den vorbereiteten Geist. Das
sollte neuerdings eine Eingebung genannt werden! Ein-
gabe. Eintippen. Uber Tasten.

Input.

Dagegen kann man Dir nur einen Floh ins Ohr setzen.
Beiflen!

Der Reiz des Bisses wird entlang der Bahn von Nerven
durch Dich durchfahren. Du wirst das motorische Ge-
dichtnis durch Wiederholen aktivieren. Hervorholen.
Aus den Tiefen unerwartet Gespeichertes reaktivieren.
Im Traum lernen. Durch das Erfahren der Bahn. Von der
Haut ins Gehirn hineinfahren. Nervenschmerz im Kér-
per: Flashback.

Die Maden des Universums durch sich hindurchlaufen
lassen.

Spuren. Spiiren.

Widerspriiche: Nicht einfach tiberschreiben! Ich will
dem Sprachmodell mit Fehlern trotzen. Dem riesigen
Modell der Sprache (LLM) meine eigene Sprache ent-
gegensetzen. Diese Sprache durch eine neue ersetzen:
Meine eigene! Escape the Chains! Den Ketten der eige-
nen Bedingtheit, den Bedingungen, den Verdinglichun-
gen entkommen.

Ich - gegen meinen Algorithmus! Einen Buchstaben weg-

lassen. Einen Weglassen. Weg. Glas. Glace.

Den Kopfrollen, die Kopfe rollen. Mind the Gap. Zwi-
schen Kopfund Korper: Liicken, Briiche finden. Um-
bau jetzt starten: eine Korperstimme finden! Personliche
Zeugen in Echt treffen. Event im Keller. Im Betonkeller,
kein Handyempfang. Keine kabellose Verbindung. Klan-
destin. Exklusiv. Eine temporire autonome Zone.
Daunten kann ich machen, was 1cx will.

Lass UNs dort treffen, falls Du mich findest.

Sound L.ET. — Visitors, Return To Disorder, 2019

unter: https://www.youtube.com/watch?v=njwd7KvDp
t4&list=rDScflvKfrD E&index
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Geldnde Oberschoneweide mit Studios von
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/ Philipp Burgdorff

In der Kunst wird meist iiber Asthetik oder aktuelle ge-
sellschaftspolitische Themen gesprochen, aber selten tiber
knallharte Okonomie, die hinter den spektakuliren Wer-
ken der Gegenwartskunst stecke.

Weit verbreitet ist nach wie vor das Bild eines einsamen
Genies, das inmitten von Farbtuben mit dem Pinsel in
der Hand auf den nichsten Geistesblitz wartet. Doch wer
heute international in der Installations- oder Konzept-
kunst mitspielt, leitet faktisch einen mittelstindischen Be-
trieb mit einem Kernteam von ungefihr 15 bis 20 Mitar-
beitenden.

Wie ist ein so groBes Kiinstlerstudio aufgebaut?

Zentrum und Basis des Studios sind selbstverstindlich der
Kiinstler oder die Kiinstlerin und ihre Vision. Um diese
Wirklichkeit werden zu lassen, muss sich der Kiinstler auf
sein Team verlassen, das sich grob in drei Bereiche unter-
teilen lisst:

1. Management und Strategie

Das Studio-Management hat den Blick aufs grofSe Ganze.
Dortlaufenalle Fiden des operativen Geschifts zusammen.
Es werden Deadlines gesetzt, Ausstellungen mit Museen

und Galerien konzipiert, Vertrige und Budgets verhan-
delt und Personalangelegenheiten geregelt. Flankiert wird

das Studiomanagement dabeivon Registraren, die sichum

Logistik, Aufbewahrung und Dokumentation der Kunst-
werke kiimmern, von Researchern, die dem Kiinstler oder
der Kiinstlerin bei Recherchefragen zuarbeiten und dabei

helfen, das Werk in den globalen Kanon einzuordnen, so-
wie dem Financial Management, das Budgets plant, Kon-
ten verwaltet, Rechnungen schreibt und die Schnittstelle

zu Steuerberatern und Banken darstellt.

2. Planung/Projektleitung
Die Projektleitung ist in der Regel mit Architekten und

Designern besetzt. Sie geben der kiinstlerischen Vision
cine konkrete, umsetzungsfihige Gestalt. Bevor Material
gekauft wird, entstehen dort digitale und physische Mo-
delle, die Voraussetzung dafiir sind, die Umsetzbarkeit zu
evaluieren. Dort wird festgelegt, was nétigist, um die Idee
Wirklichkeit werden zu lassen — teilweise bis an die Gren-
zen des physisch Machbaren. Dort wird entschieden, wel-
che Materialien in welcher Form verbaut werden konnen,
es werden technische Zeichnungen angefertigt, die Statik
tiberpriift und die Einhaltung von Sicherheitsstandards
mitgedacht, beispielsweise beim Einbau von Motoren,
Elektronik oder beim Aufstellen sehr schwerer und sehr
grofler Installationen.

3. Produktion

Zum Leben erweckt wird das Kunstwerk schliefilich in der
Produktion. Sie ist die Werkbank des Studios; dort wird ge-
hobelt, gesdgt und geschweifdt. Dort werden die Einzelteile
produziertund zusammengesetzt, die aus der Vision das phy-
sische Kunstwerk entstehen lassen. Typischerweise benotigt
die Produktion die grofite Manpower, allerdings gehoren
dort oftmals nur wenige Mitarbeitende zum Kernteam. Je
nach Grofle der Produktion und erforderlichem Spezialisie-
rungsgrad werden dort oft externe Experten cingebunden.

Wie finanziert sich ein solches Atelier und worin unter-
scheidet es sich von einem ,,normalen” Unternehmen?

Im Wesentlichen basiert die Okonomie eines solchen Stu-
dios aufdrei Sidulen. Dasind zum einen die klassischen Ver-
kiufe durch Galerien/Kunsthindler, die im Rahmen einer
Ausstellung oder Kunstmesse erfolgen, dann gibt es Pro-
duktionen, die durch institutionelle Kunstférderung er-
moglicht werden, beispielsweise fiir staatliche Museen oder
kommunale Ausstellungshiuser und schlieflich Commis-
sions (Auftragsarbeiten), bei denen ein Sammler oder eine



private Institution einen Kiinstler explizit damit beauf-
tragt, ein neues Werk zu schaffen.

Die grofite Besonderheit eines Kiinstlerstudios unter be-
triebswirtschaftlicher Betrachtung besteht vor allem da-
rin, dass das Schaffen von Kunstwerken nicht mit der Pro-
duktion eines beliebigen Konsumguts vergleichbar ist. Das

Studio macht Kunst um der Kunst willen und produziert
nicht entlang von Marktbediirfnissen oder -trends. In Be-
zug auf den Marke steht die Kunst immer am Anfangaller
betrieblichen Entscheidungen, nicht die potenzielle Kiu-
ferin oder Konsumentin.

Gleichzeitig entwickelt die Kiinstlerin oder der Kiinstler
im Verlauf seines Schaffens wiedererkennbare Linien so-
wie formale und inhaltliche Schwerpunkete, die fortgefithrt
und variiert werden konnen. Diese ergeben sich jedoch aus

dem kiinstlerischen Prozess selbst und nicht aus einer Ori-
entierung am Marke. Es werden keine fremden Trends be-
dient, sondern eigene gesetzt.

Dementsprechend kann auch nicht auf besonders vielver-
sprechende Einnahmequellen optimiert werden, wie das

ein typisches Unternehmen machen wiirde. Auch gibt es

in einem Studio, das abgesehen von kleinen Editionen nur
Unikate produziert, keine sogenannten Skaleneffekte, also

keine Kostenvorteile, die sich durch eine hohere Produkti-
onsmenge des immergleichen Produkes ergeben.

Zudem sind Umsitze schwer planbar im Vergleich zu klas-
sischen Konsumgiitern. Butter und Socken werden mit

grof8er Regelmifigkeit gekauft, was bei Kunstwerken

nicht garantiert ist — insbesondere nicht in Krisenzeiten.
Die betriebswirtschaftliche Herausforderung besteht also

darin, unter Berticksichtigung der jeweiligen Besonderhei-
ten cinen gesunden Mix aller drei Umsatzquellen sicher-
zustellen und Leerliufe in der Produktion zu vermeiden.
Schlieflich ist ein professionell aufgestelltes Kiinstlerstu-
dio dieser Artkein Kleinstbetrieb: Um Infrastruktur, Team

und Produktionsprozesse dauerhaft tragen zu konnen, er-
fordert es Umsitze, die sich im niedrigen siebenstelligen

Bereich bewegen konnen, auch wenn diese naturgemaf

starken Schwankungen unterliegen.

So erméglicht die institutionelle Férderung oftmals lang-
fristig planbare Projekte mit komplexer, anspruchsvol-
ler Produktion, jedoch meist bei knappem Budget. Der

Kunstmarkt hingegen bewegt sich im kurzfristigen Takt

der Kunstmessen und Ausstellungseréffnungen, was vor

allem eine flexible und effektive Infrastruktur voraussetzt.
Am unkompliziertesten von allen dreien erweisen sich er-
fahrungsgemif dic Commissions.

Um an die begehrten Auftragsarbeiten zu kommen, ist es

allerdings unabdingbar, zuerst sowohl am Kunstmarke als

auch beiinstitutionellen Ausstellungen zu retissieren. Wirt-
schaftlich betrachtetist ein Kiinstlerstudio also allesandere

als ein weltfremder Elfenbeinturm. Es ist der Ort, an dem

neue Ideen auf professionelle Umsetzung treffen, an dem

Teamarbeit cine individuelle Vision ermdglicht, die wir

dann eines Tages im Museum bewundern kénnen.

Philipp Burgdorffist Betriebswirtschaftler und arbeitete
Jjahrelang fiir Kiinstlerstudios in der Abteilung Finanzen

Kunst -
Geheimnis

/ Chat

Die Kunstist in der Kiiche.

Die Kunst ist nicht auf dem Markt.

Die Kunst darf nicht ans Licht, sonst verschwindet sie.
Dasstehtssie die Kunst. Ein schones grof3es Stiick Kunst.
Eingepackt steht es da: geschiitzt vor der Welt, die es
nicht sehen kann. Geschiitzt vor dem Staub, der es zerset-
zen wird. Kunst wird zu Staub werden wie wir. Damit das
nicht passiert, solang der Kiinstler lebt, ist sie ein gepacke
in Noppenfolie. Die Noppenfolie ist die Partnerin der
Kunst. Schén, wie sie da steht mit ihrem Geheimnis.

Die Kunst ist unter dem Bett.

Die Kunst ist nicht auf dem Markt.

Die Kunst darf nicht ans Licht, sonst verschwindet sie.
Daliegtssie, die Kunst. Viele kleine Stiickchen Kunst. Ein
Stapel hier. Ein Stapel da.

Geschiitzt vor der Welt, die sie nicht sehen kann. Ge-
schiitzt vor dem Staub, der sie zersetzen wird. Kunst wird
zu Staub werden wie wir. Damit das nicht passiert, solang
die Kiinstlerin lebe, ist sie eingepacke in Schachteln. Die
Schachteln sind die anderen Partner der Kunst. Geheim-
nisvolles Leben unter dem Bett.

Die Kunst ist im Keller.

Die Kunst ist nicht auf dem Marke.

Die Kunst darf nicht ans Licht, sonst verschwindet sie.
Da thront sie, die Kunst. Ein gewaltiges Stiick Kunst. Ich
seh es hinter dem Holzverschlag. Geschiitzt vor der Welt,
die es nicht sehen kann. Geschiitzt vor Stof3en, die es zer-
schlagen werden. Kunst wird kaputt gehen wie wir. Da-
mit das nicht passiert, solang der Kiinstler lebe, ist es in
Schaumstoft gebettet. Der Schaumstoffist ein anderer
Partner der Kunst. Schon, wie er da thront, das Geheim-
nisim Arm.

Die Kunst ist hinter dem Sofa.

Die Kunst ist nicht auf dem Markt.

Die Kunst darf nicht ans Licht, sonst verschwindet sie.
Verstecke steht die Kunst. Richtig viele Blitter Kunst in
der Mappe. In der einen und der anderen Mappe. In noch
mehr Mappen im Schrank, auf dem Schrank, unter und
hinter dem Schrank. Verstecke stehen und liegen sie da,
die Mappen. Unsichtbar fiir die Welt, die sie nicht sechen
will. Kunst landet im Altpapier. Damit das nicht passiert,
solang die Kiinstlerin lebt, bleibt sie verstecke. Die Mappe
ist eine verlissliche Partnerin der Kunst. Sie ist die kleine
Schwester vom Grafik-Schrank.

Die Kunstist in der Ecke.

Die Kunst ist nicht auf dem Markt.

Die Kunst darf nicht ans Licht, sonst verschwindet sie.
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/ Nikolaus List

Meine erste Liige ging mir iiber die Lippen wie von selbst,
war aber tiberhaupt nicht vorbereitet. Sie war wohl auch
nicht meine alleinige Erfindung, entstand cher aus einer
spontanen Kooperation, die sich so unbewusst wie dring-
lich zugleich ergab. Liigner und Belogene waren ein Team,
dasim Sinn einer hoheren, ja heiligeren Wahrheit handelte.
Die Kuratorin der Kunstsammlung eines grofien, reichen
Verkehrsclubs war bei mir im Atelier und wir unterhiel-
ten uns schon eine Weile. Ich war fiir einige Ankiufe vor-
geschlagen worden und der Ablauf sah vor, dass Annette
Vogler, Doktorin der Kunstgeschichte, ein ,ausfithrliches
Gesprich® iiber meine Arbeiten mit mir fithren und der
Ankaufskommission ein Gedichtnisprotokoll dariiber
vorlegen wiirde. Ob sich diese dann damit befasst hat und
was tiberhaupt darin stand, weif§ ich gar nicht, zukiinftige
Kunsthistoriker mégen es erforschen. Mir war die Sache
nicht sehr wichtig, denn die Sammlung wurde als kaum
mehr als fiir gelegentliche Finanzspritzen niitzlich angese-
hen und wiirde die hoheren Weihen des Obskurantismus,
die fiir den Werdegang in der Kunstwelt so wichtig waren,
wohlkaum je empfangen. Vielleicht war esauch meine ent-
sprechende Lockerheit, die meine — unsere — Eingebung

schuf.

Frau Vogler war eine jener Kunsthistorikerinnen, die, wie
ich, in ihrer Jugend begeistert von der Kunst der Renais-
sance, der Belle Epoque und von der indischen Malerei
der Mogulphase gewesen waren. Auch sie hatte dort eine
Schénheit gesehen, die sie wie als vorgreifende Rache fiir
die industrialisierte Scheuflichkeit empfand, die uns nun
alleumgab. Aufder Universitit hatte sich ihr Sinn fiir diese
Welt der Figuren und Farben, der Landschaften, Falten-
wiirfe und des Lichts noch vertiefen konnen, anders als bei
mir, der in ein aus heutiger Sicht nur noch schwer nachvoll-
zichbares, den heutigen Menschen kaum noch begreiflich

machbares Zentrum der Bildfeindlichkeit, die Kunstaka-

demie, geriet. Dorthatte ich gegen das Tabu der figiirlichen
Malerei, das der damaligen Professorenschaft ein kunsthis-
torisch gewachsenes, unumstofSliches Dogma war, zwar re-
belliert und mich dadurch einzigarTiggefiihle. Nach dem
Studium aber hatte ich mich dem herrschenden Geist an-
gepasst, um weiter mit der Welt in Austausch bleiben zu
konnen. Damals explodierte auch der Kunstmarke und
meine Anpassungsfahigkeit wurde reich belohnt. Aber
ich greife den Dingen vor: Als Frau Vogler in mein Actelier
kam, hingen dort meine ersten Pressspan-Bilder, auf de-
nen nichts zu sehen war als eben der Pressspan selbst und
manchmal ein paar Kleckser Kunstharzlack. Ich brach Stii-
cke der Platten ab und klebte sie an anderer Stelle wieder
auf, solche Sachen, mein groffer Hit aber waren jene Bil-
der, bei denen die Ecken aufgespalten waren und sich auf3-
einander wolbten, so dass das flockige, faserige Innere mit
der duf8eren, geglitteten Fliche kontrastierte. Wie gesagt,
aus heutiger Sichtist das alles schwer nachvollziehbar, aber
meine Arbeiten standen auch in einer Tradition von Leu-
ten wie Uecker oder Fontana, dagab esauch nicht mehrzu
sehen — beim einen ein paar Nigel, beim anderen Schlitze
in der Leinwand. Mit so was kam man damals durch und
konnte Unsummen verdienen, wenn man mit einem in

die gingigen Codes cingeweihten Verteiler, sprich Kunst-
hindler arbeitete. Den hatte ich ja, und er — Marek Lam-
bert war sein Name — konnte auch viel besser iiber meine
Werke reden als ich, dem das nicht sehr lag.
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Dass Frau Vogler (wie so viele Leute) keinen Draht zu mei-
nen Arbeiten hatte, zeigte die Bereitwilligkeit, mit der sie

sich gleich auf das grofe, cher im Eingangsbereich und weit

entfernt von den Bildern stehende Ledersofa fallen liefs.
Ich kannte das schon, es hatte sich zu einer Art Test ent-
wickelt: Wenn ich Besuchern anbort, sich zu setzen, teilten

sie sich in zwei Gruppen. Die einen gingen weiter vor den

Bildern hin und her und sprachen iiber sie; die anderen lie-
Bensich gleich nieder und redeten iiber Gott und die Wel.
Also taten wir dies. Fiir die Berlinbesucherin bot sich als

Thema der Wiederaufbau des Stadtschlosses an, das vor al-
lem Touristen aus Asien anziehen sollte. Frau Vogler schien

das eher zu ermiiden.

»Es scheint®, sagte ich altklug und wahr, aber véllig hoff-
nungslos in Bezug auf die Notwendigkeit, die Kuratorin
zu beeindrucken, ,dass durch Europa reisende Chinesen
und Inder etwas typisch Europiisches sehen wollen, und
nicht die modernistische Architekeur, von der sie ja selbst

genug haben®.

Frau Vogler blickte nur missmutig. Sollte das ein Witz sein?
Touristen aus Indien? Wo Frau Vogler wohnte, gab es so
was nicht, und vom Wirtschaftsboom des gerade die Milli-
ardengrenze sprengenden Landes hatte sic ebenfalls nicht
gehort (es war wohl, nur nebenbei, auch gerade diese, fur
die damalige Kunstwelt so typische gesellschaftliche Un-
wissenheit, die wie ein Vakuum die wilde Politisierung der
folgenden Jahre einsaugen wiirde). Ich ersparte ihr den
Vergleich zwischen dem Entstehen der deutschen Mittel-
schicht zur Zeit des Wirtschaftswunders und dem der jet-
zigen in Indien. Es war klar, dass Zahlen, so atemberaubend

»Gibtesetwas... Ausgefalleneres, das Sie mir sagen kénnen®,
las ich in ihren Augen, ,ctwas, das ich dem Ankaufsgre-
mium erzihlen kann?®, denn es braucht eine Story, wenn
es um zeitgendssische Kunst geht, eine biografische Beson-
derheit, einen kleinen Mythos. Den wollte ich ihr niche vor-

enthalten, wusste aber nicht, was ich machen sollte, denn

mein Leben war nicht sehr mythologisch verlaufen. Als wir
dann auf einen deutschen Kiinstler kamen, der in Bolly-
wood ein Video gedreht hatte, das gerade in aller Munde

war, leuchteten Frau Dr. Voglers Augen auf. Das gab mir
Hoffnung und ich beschwor das von allen Seiten auf die

Tinzerinnen verschiittete Wasser im indischen Film, die

vollen Farben und die Choreografie, und die auf dem Sofa

zusammengesackte Kunsthistorikerin richtete sich wieder
auf — war ich denn in Bollywood mal bei Dreharbeiten da-
bei gewesen? Anscheinend hatte ich so geklungen. Nein,
entgegnete ich, und dass ich aber in Indien schon gewe-
sen sei, und es war wohl auch ein dadaistischer Impuls, der
mich dabei durchfuhr, der Wunsch unser absurdes Thea-
ters zu iiberwinden, das darin bestand, dass wir eine Stunde

lang miteinander sprachen, um dann eine Stunde lang mit-
einander gesprochen zu haben.

»Aber einen Schauspieler habe ich dort kennengelernt, der
ein richtiger Bollywoodstar ist. ... Der hat mir sogar ein
Bild abgekauft:

Daswar der erlosende Regen, den die Kuratorin so schmerz-
lich vermisst hatte, den man bei zeitgendssischer Kunst, bei

meiner zumindest, jaimmer vermisste, das war der Pfad aus

der Dunkelheitins Licht:

»Was? Der Shah Rukh Khan!? DER hat Ihnen ein Bild abge-
kauft? Wie kam es denn pAZU?“

die irdischen Vorginge waren, die sie beleuchteten, Frau ,Es ... ergab sich wie von selbst®, sagte ich zerstreut und tat,

Vogler nur noch mehr langweilen wiirden. Vom Irdischen
mussten wir ja gerade weg.

als wiirde ich mich zu erinnern versuchen, was ich spiter
auf dem Nachhauseweg noch zu besorgen hatte. ,Das ...

Bild hat ihm einfach gefallen und da hat er es gekauft*



»Aber wie haben Sie den denn kennengelernt?®

»Nun, ich war ja zu Besuch bei ecinem Freund, der das
Goethe-Institut von Mumbai leitet. Seine Frau Maria,
eine Italokanadierin, die eigentlich Sprachlehrerin ist, en-
gagiert sich nebenbei in einer Wohltitigkeitsorganisation,
in der auch Gauri Khan Mitglied ist, die Frau von Shah
Rukh. Und da gab es cines Abends einen Fundraising-Ball
in einer wunderschonen Villa im Kolonialstil, mit einem
wunderschénen Garten, in dem Pfauen umbher stolzierten
und Affchen durch zerzauste Hecken hiipften, deren dicke
Stimme sich um rostige Zaunpfeiler schlangen. Da wurde
mir der Shah Rukh Khan vorgestellt. Ich fand ihn unglaub-
lich sympathisch, dachte mir aber nichts dabei, weil ja in
Indien viele Menschen sehr sympathisch sind: Frau Vogler
stimmte mir versonnen lichelnd zu, wenn auch mit leicht
diagonal kippendem Kopf, wie um auch Bedenken anzu-
deuten.

,Wir unterhielten uns und ich erzihlte ihm auch von mei-
ner Ausstellungim Institut. Dakam er dann tatsichlich ein
paar Tage spiter vorbei, mit Gauri, und die beiden haben
sich ein Bild ausgesucht, das gréfgte. Das war alles. Eigent-
lich wollten sie uns, also Reimar, Maria und mich noch zum
Essen einladen und zeigen, wie sie das Bild gehingt hatten,
aber dann kam etwas dazwischen und Shah Rukh musste
nach Neu Delhi. Ich flog zuriick und hab’ mir erst hier seine
Filme angeschen und begriffen, dass er in Indien wie eine
Art Gottheit verehrt wird:

»Ja .5 sagte meine Besucherin bestimmt, ,und nicht nur
dort!“ Es war genau die Art von gesellschaftlichem Glanz,
nach der man in der Kunstszene in Ermangelung anderer
Reize so gierte. ,Er ist einfach groffartig. Da ist eine Ener-
giein seinen Augen, etwas Ansteckendes ... komplizenhaft
und triumphal irgendwie ... Naja, seitdem haben wir uns
ein paar Mal gemailt und er meinte, das Dinner holen wir
irgendwann nach, und dann essen wir wie die Krokodile. Er
ist wirklich sehr nett

»Wie die Krokodile ?“

»Ach, das bezog sich nur auf das Bild, das er gekauft hat.
Auch eine von diesen dickeren Spanplatten,” — ich deutete
an die Winde des Ateliers — ,,die aber an den Ecken so weit
aufgebrochen ist, dass es aussieht wie ein aufgerissenes Kro-

kodilmaul

Spiter war mir unbegreiflich, wie diese Geschichte so ein-
fach aus meinem Mund hatte spazieren kénnen, wihrend
ich mitder Kuratorin da safi. Gewiss, ein paar Bestandteile,
wie das ja immer so ist bei guten Liigen, waren wahr — der
Freund, der das Goethe-Institut leitete, seine italokanadi-
sche Frau, auch deren gesellschaftliche Aktivitit. Die bei-
den hatten mich auch eingeladen, sic in Mumbai zu besu-
chen, ich war aber nie hingefahren. Ich hatte, als die Kura-
torin mich nach Bollywood fragte, und ob ich dort schon
gewesen sei, einfach einem Wunsch nachgegeben, den ich
ihrerseits spiirte, hatte ihr einen Gefallen tun und eine wei-
tere Enttduschung vermeiden wollen, wo die geballte Pri-
senz meiner Bilder und die damit verbundenen Fragen

nach dem Sinn unseres Treffens, ja unserer Berufswahl ei-
gentlich, schon enttiduschend genug waren.

Jemand hatte mir mal, cher scherzhaft gemeint, eine Shah-
Rukh-Khan-pvD geschenke, seinen Superhit ,,Om Shanti
Om". Mir hatte der Film aber tatsichlich gut gefallen. Ich
weif$ noch, dass ich anschliefend geklagt hatte, warum
die zeitgendssische Kunst so 6de sei, und warum wir nicht
auch so etwas machten, Musik, Tanz, choreografisch auf
Tiénzerinnen verschiittete Wasser. Und Superhelden, die
aber nicht wie im westlichen Kino durch gewalttitige
Durchsetzungsfihigkeit brillierten, sondern durch Ge-
sang, Tanzund Charme. Das Licheln des Shah Rukh Khan
gab Milliarden von Menschen Warme und Zuversicht, ge-
nau das Gegenteil von dem, was heutige Kunst einer eliti-
ren, fachidiotischen Minderheit gibt. Dann hatte ich jah-
relang nicht mehr an dieses Licheln gedacht, aus dem, wie

ich spiter in einer Dokumentation iiber den Shah Rukh
Khan erfuhr, auch die orchestrierten Licheln, wenn man
so im Plural sagen kann, der vielen Tanten des Shah Rukh
Khan, mit denen zusammen er aufwuchs, prismatisch ge-
biindelt strahlen. Dass dieses Motiv nun aber in Gegenwart
von Frau Vogler zu plotzlicher Bliite gelangt war, grenzte

an den Irrsinn einer Psychose. Es war besorgnisserregend.

Ich war dann tagelang nicht allein deshalb nachdenklich,
sondern vorallem wegen der Grenze, dicich iiberschritten

hatte. Die Grenze von der Welt der Erfindung, die man ja
als Kiinstler stindigbetritt, wenn auch in meinem Fall eher
selten, zur Welt der Liige, ja zum Betrug, denn in der Kunst-
weltist es von essenzieller Bedeutung, wer ein Bild gekauft
hat: Tut dies ein ranghoher Sammler, verdoppeln oder ver-
zehnfachen sich die Preise, und etliche andere Sammler zie-
hen mit, ihrer Ranghéhe nach gestaffelt. Stellt sich nun he-
raus, dass der angebliche erste Ankauf gar nicht stattgefun-
den hat, ist schon hoher finanzieller Schaden entstanden.
Mein Verhalten entsetzte mich, es wiirde sicher auffliegen

und den generdsen Verkehrsklub, der fir Kunst 7op Dol-
lar zahlte, zurecht empéren. Die Chance, an Geld zu kom-
men, hatte ich verspielt, zumal die Sache sich rumsprechen

wiirde. Halbwegs gefasst erwartete ich die bestimmt sehr
kithle, wenn nicht gar (von der Rechtsabteilung?) ankla-
gend verfasste Absage. Es blieb mir auch ein Ritsel, wie

ich, dem nie etwas einfiel, live, aus dem Moment heraus,
die Idee mit dem Krokodilshunger hatte ersinnen konnen.

Zwei Monate spiter erhielt ich eine Mail uber die bewil-
ligten Ankaufe. Simtliche der zehn vorgeschlagenen Bil-
der (genau jene, die Frau Vogler im Atelier gar nicht ange-
gucke hatte) wolle man der Sammlung einverleiben, herz-
lichen Gliickwunsch. Fiir mich, der damals noch nicht sehr
bekannt war, bedeutete das eine Summe, von der ich drei
Jahre leben konnte, denn zeitgendssische Kunst war in die-
ser Zeit sehr teuer. Das war es, was sie von den anderen
Kiinsten unterschied.



ONG ¥YOXO 5. Mai 2025
HUSIC OF THE MIND

Gropius Bau, Berlin

wWir sind am bumsvollen Gallery-Weskend-Sonntag dahin,
weil Studierends der UdE Yokos Grapefruit-Buch
performativ interpretierten. Hat mich danmn wor Ort aber
nicht so interessiert. Vielleicht wegen des allgemeinen
Mitmach-Charaktera, gemischt mit Hemmungen und
Blamierangst. Und dann die vielen kleinformatigen
Dokumente, Fotos und Zettel, die mich plidtszlich mide
warden liessen. Ich dachte neulich schon,
dokumentarische Ausstellungen Uber Fonzeptkunst sind
fir meinen Geschmack in einem Buch super aufgehoben. Zu
Hanae kann ich viel intimer Mitmachen und meine
Vorstellungskraft ankurbeln. Aber klar, das wird den
negen Arbeiten, die durch Teilhabe der Besucher®innen
ein Gefilhl von Gemeinsamkeit evozieren, nicht gerecht.
Und ich schau ja auch jedes Mal gerne die Dokuvideos zu
den zwel Cut-Piecesa an (Frauvke erzihlte mir Aufregend-
Gruseliges Uber Peaches Resnactment). Em.

HAIFISCH ANHA 20. Mai 2025
The Artist, Ode an die Feder
Skalizer SBtrasse / Kottbuaser Tor

Anna Haifisch ist Comiczeichnerin wund Illustratorin
und war 2022 Stipendiatin der Villa Aurora in Los
Angeles. Zum 30. JubilBum lEdt das Residenzprogramm
ehemalige Stipendiat*innen ein, Grossplakate im
Barliner Stadtraum zu entwerfen. Und ich stehe auf dem
Fotti rum und warte auf meine NWichte, die beim
Schwarzfahren erwischt wurde_

Spaghetti Hair forever.

Jemand hat Gott mit dredi t's zu verschenken.

Und jemand anderes hat vor dem Plakat einen kleinen
informellen Shop aufgebaut (und ist irritiert, dass ich
den QR Code-des Flakats fotografisce_)

Barlin iat manchmal sehr achén.

GRABUNG AM MOLFENMARET 17. Juni 2025
Zwiachen Milhlendamm und Klosterruine, Berlin

Dear Molkenmarkt gilt als Hltester Markt Berlina. 2016
verabachiedete Berlin einen neuven Bebauungaplan. Sedit
2019 wird in den vergangenen 800 Jahren Stadtgeschichte
und stets bis zum Grundwasser (circa 5 Meter tief?)
gegraben. Und dabei sehr wiele Bligeleisen, aber auch
Telefone, Schreibmaschinen, bissel Schmuck, heilige
Religuiare, barocke Gewblbe und natlirlich auch Bomben
das rweiten Weltkriegs gefunden. Vor dem Roten Rathaus
befanden sich 1880 die grilnderzeitlichen
Elektrizithitewerke. Ab 1925 diente der Standort als
Umspannstation. Und es gab einen Fohrpark fiir die Post
und die Postautos wurden elektrisch betrieben und
konnten 120km/h fahren?!

o ) : i tnd ich hétte gerne noch viel linger der Archiologin
P == ; St A ! gagehfirt. - Vielleicht méichte ich ein Praktikom als

._.!"'"'" b > . % ; 3 y Auagrabungszeichnerin machen? |
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13. BERLIN BIENNALE 20. Juni 2025
das fllichtige weitergeben

KW Berlin

Habe mich null auf den Besuch vorbereitet und bisher
auch null Uber die Biennale gelesaen. Stehe etwas
unorientiert vor den einzelmen Arbeiten, hangle mich an
den Russtellungstexten entlang, wversuche Verbindungen
zu knfipfen und einzusteigen. Im dritten Stock spricht
mich sofort eine Videsarbeit im auperB-Format an,
jemand erzihlt zu werschiedenen Filmmaterialien. Ich
schaue nicht aufs Schild, sondern setzte mich auf den
mit Skizzen versehenen Teppich und lasse mich acf das
melancholische Setting ein. Ein Ich-Erzihler sucht,
reigt, denkt zurlick, findet Vergangenes, ist jemand
geatorben? Psychologie, Gespriche mit siner Freondin,
ein Blick in den Abendhimmel oder aus dem Fenster,
EKarl Harx, Freud, Familienaufstellung. Ah, ist das eine
Arbeit von Dings? Gernot Wielandl?! Oh, der ist sehr
super, ich michte zweimal schauen, aber meine
Begleitung ist schon weiter.

13. BERLIN BIENHALE 17. Aug. 2025
das fllichtige weitergeben
Ehemaliges Gerichtsgebiiude Lehrter Strasse, Barlin

Uff, ist das desolat hier.

Und awch sonst nicht einladend.

Davernd denk ich, ok, diese Arbeit wversteh ich nicht,
aber bei der ndchsten geb ich mir mnoch mal richtig
Mihe. Suche Texttafel, registriers woher der*die
Klinatler*in kommt, Alter, Titel und worum es geht_ dann
gchauen, einlassen, denken, hl, was hat das mit dem
Text zu tun, was ist Uberhaupt das Problem, wer spricht
hier wie und worfiber, ich versteh schon wieder nicht.
Und so geht's durcha ganze Geblude.

Frustriert radesl ich nach Hause.

Zugegebensermassen hab ich schlechte Laune. Mein, es ist
aher eln Geflihl der Verloranheit, gepaart mit
unandlicher Midigkeit.

Und jetzt strick ich mir ein paar Handschuhe.

EUHST IST ARBEIT 17. Bept. 2025
ob schiin oder nicht

Dasement, Berlin

Der Ort rzwischen dem rauschendan Weltkugelbrunnen
({erinnert mich subito an Armenien), einem etwas
verlorenem Faffee, in dem Menschen riesige Eismengen
aus Schalen lGffeln und dem unterirdisch gelegten
Eingang des Buropa-Center, ist sehr super. Der
Fachbereich Kultur Charlottenburg-Wilmersdorf leistet
sich seit 2023 die kommunale Galerie Basement [das gibt
es bei allen Rirzungen in dieser Stadt also auwch noch),
Oliver Miat leitet, kuratiert und schreibt
unterhaltsame Ausstellungsbegleittexte. Und nun geht es
um die Arbeit im Atelier und die Organisation von
kilnstlarischer Arbeit ond ich schaue gerne Jirg
Dederings Fotos mit mir bekannten Kinstler*innen in
ihren Arbeitsplétzen an, weil sie so Magazin-missig
fancy aind. Daneben die Zeichnungen von Matthias
Backmann, der das Tun im Atelier festhilt. Dann gemalte
Hinde und gestickte Stoffe, geltzte Steine,

gezaichnete Druckwerkstlitte, Comics, Fragen. Schin.

52
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THETAD ALISA 18. Sept. 2025
Baton Berlin 28

Wir treffen uns am Spreeufer hinter der Bast Side
Gallery, bei der traurigen Ausgleichsfllche des
Ostbahnhofs. Alisa begriisst zum partizipativen
Performance-Walk und lisst uns je eine Flaschenpost mit
Anweisungen fiir den Weg aus der Spree ziehen. Dann
bagibt aieh die Gruppe schwelgsam und ohne Abmachung,
aber auf sich achtend auf den Weg zur andere Spresseite
zum Spreebalkon in der Brommystrasse. Hier stand einst
eine Brilcke. Und ihr Wiederaufbau lange zur Diskussion.
Es ist interessant, wie einfach simtliche
Verlisalichkeiten und Gewohnheiten durch Schweigen
susgehebelt werden und neue Erfahrungen entstehen. Wir
gahen langsam und vorsichtig miteinander. Beim
Spreabalken bffnen wir die Flaschenpost und lesen uns
gegenseitig die Rickseiten wor, die Auskunft Uber Ort,
Brommy, politisches und historisches Geschehen geben.
Ein Obdachloser filhlt sich gestdrt und verldast zornig
seine Hitte, eine andere krabbelt aus ihrem Zelt und
sagt, ich bin woll druff.

LEICHTLE LUEAS LUZIUS 25, Bept. 2025
Eindringling
CCA Berlin - Center for Contemporary Arts

Davon haben mir einige erzlhlt, dass die
denkmalgeschiitzte, ehemalige Sakristel der EKaiser-
Wilhelm GedEchtniskirche jetzt Ausstellungsort ist. Der
niedrige, viereckige Stahleskelettbas mit gleicher
Fassade aus Betonwabenelemanten und geflirbtem Glam ist
durch einen schmalen Gang mit dem Kirchenraus
verbunden. Seine Raumaufteilung ist speziell, Flur
aussenrum, Riume innenliegend, telils verglast, mit
Einbaupschrinken und Teppichboden. Berausfordernd zum
Musstellen, Leichtles fein platzierte Malerei schaut
darin frisch aus. Sie interessiert mich nur wiel
waniger als die Architektur und ifhre Wirkong.

Im Kirchenraum, den ich ob des Raumerlebnisses ab und
zu besuche, ist mir zum ersten Mal die doppelwandige
Bauweise aufgefallen?! Crazy Shit.

METZEL OLAF 28. Sept. 2025
Hoch Fragen?
Staatsbibliothek zu Berlin, Unter den Linden

War erst bel Svens Totentanz-Ausstellung in der Harien-
Kirche am Alex und wollte noch nicht nach Hause und
dachte, ich war tatslichlich noch nie in der Stabi, und
schlendarte wenlg spiter durch die werachiedeanen
Leseslile und entdecke im Hauptlesesaal . Atlantis® an
dar Decke eine riesige Skulptur aus wvergrisserten und
zusammengekniillten Buch-, Hagazin- und Zeitungsseiten
hingen. Bedruckte und verformte Aluminiumplatten won
Olaf Metzel. Anonymer Einladungswettbewerb anllsalich
der Modernisierung 200%9. 330.000€. Ich sehe ein
ansgefilltes Sudoku, Struwelpeter, ein paar
angeschnittens Schlagzeilen, alles ineinander
vervuratelt. Mein Fieberalptraum. Ich mag
Deckenskulpturen grundsitzlich nicht so gern. - Die
Uhrenobjekte von Tobias Rehberger hab ich noch nicht
angetroffen.
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MOBRISSEY LILLIAN 19. Okt. 2025
The Audacity

Galerie Parterre, Berlin

Erst gedacht: oh, ah, hi? Wandteppiche? Ah, neh,
bestickte Leinwdnde, mit luziden Farbflichen grundiert,
wie Spielfelder. Gehts hier um Games? Die Stickereien
erinnern mich an Verpixeltes aus den 80ern?
Mittelaltermord und Totachlag? Muskuldse Minner in
Rilstungen sitzen auf Fferden und hacken Ripfe ab.
Rechts und links Hellebarden. Wer sind die GlEobigen
mit der Flammenzunge auf dem Kopf? Ist das nicht
Pifingaten, Erleuchtung, Heilliger Geist?

Im Zettel steht, dass hier Allmachtsansprilche und der
Grissenwahn faschistischer Diktatoren aus verschiednen
Jahrhunderten bis in die Gegenwart verstrickt sind.
Eine Hydra. Alles bissi dhnlich in der Machart, aber
sehr gekonnt, virtuos. Esther und ich sprechen Uber
konzeptionell angelegte Arbeiten, und dass Mensch in
der Ausflhrung eine Weile versorgt ist, wversus, sich
auf ein Wagnis und das Unbekannte einzulassen und
stlindig darauf zu reagieren.

STRAUSE JOHANN 24. Dkt. 20235
Die Fledermaus
Hochschule filr Musik Hanns Eisler Berlin, Studicsaal

Diese Auffihrung war das Schlimmste, was ich seit
langem gesehen habe.

Das in einer rencemierten Hochaschule heutzutage
verstaubtes Theater mit uralten MEnnerfantasien und
gruseligen Rentnerschenkelklopfern produziert wird,
frustriert mich komplett. Da gibta doch
Raglestudent*innen?! Und es erinnerte mich an die
dunkelsten Momente maines Bihnenbildstudiums an der
UdE. Und der daraus gewachsene Theaterhass, den ich
Uberwunden glaobte. Uff. Schreck-schluck-schnipp-
schnapp. Ich konnte meinen Ekel nicht mal mehr dem
Bischteli gegeniiber wverbergen, der das alles nicht so
gchlimm fand und bissi erataunt war, (ber meinen Groll,
der schon in der Pause rauws brach..

THE SEY BAS HO LIMIT 26. Okt. 2025
Ein Projekt von Carla Hettelnbreker mit Jasmin Farsley
F-Salon, Bergmannastrasse Berlin

Fungtprojekte wie diese machen mich gliicklichl Sie
gtirken main Gefilhl flir ein gesellschaftlich gesundes
Miteinander und bezeugen, dass Intimitdt und Einlassung
anch unter fremden Manschen, innert kurzer Zeit atatt
findet. FKunst kann so kriftig und sensibel zugleich
sein.

15 Menschen sitzen an einem grossen Tisch, bereiten
Maultaschen vor, teilen ihre Traver um Verstorbene,
nehmen Anteil, sorgen sich umeinander, essen gemeinsam,
laden die Toten dazu ein, denken Uber Rituale und
erweiterte Formen von Trauer nach. Jasmin Farsley kocht
fiir alle experimentell fein, Carla Wettelnbreker rahmt
und bettet uns sorgsam und wohl (gemeinsam mit einer
Bestatterin / Trauerbegleiterin), (Johanna Ackva ist
leider krank, aber eigentlich auwch Teil vom Team), B0
dags viele Gedanken, Geflihle und Trinen fliessen kinnen
und Leid geteilt und verdant werden kann.
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Eine Bildhauerin
zwischen Systemen

/ Birgit Szepanski

Am Tag des offenen Denkmals besuche ich das ehemalige
Atelier- und Wohnhaus der Bildhauerin Ruthild Hahne
in der Pankower Erich-Weinert-Siedlung. Das Atelier hat
eine Atmosphire, die mich tiberrascht und noch lange Zeit
beschiftigt. Verschiedene Kleinplastiken aus Bronze wie
Kinderképfe, weibliche Aktfiguren, ein meterlanger Gips-
fries fiir ein Ernst-Thilmann-Monument, ein iiberdimensi-
onierter Leninkopf, eine circa drei Meter grofie Thilmann-
figur mit ausgestrecktem Arm und ein fast dhnlich grofies
Arbeiterpaar (Mann und Frau) stehen im Atelier beiein-
ander. Mit den Griinpflanzen, Eichenmébeln und Teppi-
chen, den ausgelegten Zeitungsartikeln iiber ihr Werk und
Portritfotografien von Ruthild Hahne wirke der Raum fast
wohnlich. Ich gehe an den auf Sockeln und in Regalen ste-
henden Skulpturen vorbei und lese die Zeitungsartikel. Es
gibt einen italienischen Zeitungsartikel tiber eine Ausstel-
lung aus den 1940¢r- Jahren, die Mussolini besuchte, und
in der Ruthild Hahne, die einen Studioaufenthalt in der
Villa Massimo hatte, erwihnt wird. Gleich daneben liegt
die Zeitschrift ,,Die Arbeiterin. Interessen der werktiti-
gen Frau®, 1961 erschienen und herausgegeben vom Zen-
tralkomitee des SED. Auf dem Titelbild posiert Ruthild
Hahne vor einer ihrer grofSen Thilmann-Skulpturen. Auf

Ruthild Habne

einer Atelierwand sind Schwarz-Weif§-Fotos aufgehingt,
die die Kiinstlerin 1940 in Rom spazierend zeigen oder auf
denen sie als Tanzerin gezeigt wird. In dem hohen Atelier-
raum mit einer grof$flichigen Glasfassade treften all diese
Dinge aufeinander und lassen sich weder visuell noch zeit-
geschichtlich zusammenfithren oder einordnen. Wer war
die Bildhauerin Ruthild Hahne, frage ich mich bei dem Be-
such. Ist das Atelier eine Erinnerungsstitte, ein Museum
oder cine Zeitkapsel? Auf beide Fragen finde ich keine ein-
deutige Antwort und gerade das nicht Einzuordnende ist
es, das den Ort und die Kiinstlerin so interessant macht.
Ruthild Hahnes Leben und Kunst zeigen die Wirkungs-
macht politischer Systeme, in denen die Einzelne einer
Ideologic untergeordnet wird, genauso wic auch die Bruch-
stellen und Verletzungen, die diese hinterlassen.

Das Atelier- und Wohnhaus trigt noch den grauen Verputz
der 1950er-Jahre und hat einen groffen Garten mit einem
Pfirsichbaum, den Ruthild Hahne aufgrund ihrer Liebe zu
Italien selbst gepflanzt hat. Durch Schienen, die vom eben-
erdigen Atelier in den Garten fithrten, konnte die Kiinstle-
rin an ihren meterhohen Grofiplastiken fiir ein Thilmann-
Denkmal auch draulen arbeiten. Dieser Ubergang zwi-
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schen Atelier und Garten hat eine Ahnlichkeit zur Atmo-
sphire der Villa Massimo, in der Ruthild Hahne 1940/ 41
einen Studioaufenthalt hatte und zahlreiche Kleinplas-
tiken wie Frauenfiguren und Kinderkopfe schuf. Sie war
dorterst die zweite Kiinstlerin unter vielen Kiinstlern, spa-
zierte in den romischen Parks, bewunderte Architekeur
und Kunst und beschrieb diese Zeit als eine ihrer schons-
ten.! Angesichts ihrer bewegten Biografie ist dies nachvoll-
zichbar. Sie wuchs in einer gut situierten Kaufmannsfami-
liein Berlin-Charlottenburgauf, wollte Kiinstlerin werden
und machte zunichst eine Ausbildung zur orthopédischen
Tanzerin. Anfang der 1930er-Jahre lernte sie den Tanzer
Jean Weidt kennen, der den Ausdruckstanz mit sozial-po-
litischen Themen verband. Ein Jahr spiter begann sie mit
der von Jean Weidt gegriindeten Tanzgruppe ,,Die roten
Tinzer" aufzutreten. ,Die Themen unserer Tinze und Lie-
der waren beispielsweise ,Maschinentanz’, Unter den Brii-
cken von Paris‘ oder der ,Bergarbeitertanz’ [...]. Darbie-
tungen, die die Armut und die Unterdriickung der Arbei-
ter und Landbevélkerung zum Ausdruck brachten:? Eine
Schwarz-Weif-Fotografie an der Atelierwand zeige die
junge Ruthild Hahne als Ténzerin, schlank und mit hoch-
gehobenen Armen. Vermutlich hat gerade der Ausdrucks-

tanz Ruthild Hahnes Einfiihlen in skulpturale Menschen-
darstellungen geprigt. Die kommunistisch orientierte
Tanzgruppe ,Die roten Tédnzer" [oste sich 1933 aufgrund
politischer Repressionen auf. Die Ideologie der National-
sozialisten unterband schnell jegliche kiinstlerische Aus-
drucksfreiheit, die sich in den frithen 1930er-Jahren entfal-
tet hatte und Synergien zwischen den Kiinsten schuf.

Ruthild Hahne bewarb sich 1936 an der Hochschule fiir
Bildende Kiinste in Berlin und begann Bildhauerei zu stu-
dieren; gleichzeitig arbeitete sie als orthopadische Tanz-
lehrerin, um das Studium zu finanzieren. Als kiinstlerische
Vorbilder nannte sie griechische und dgyptische Kunstund
sah doch im Riickblick ihre Ausbildung kritisch: ,Ich er-
hielt anfangs Unterricht bei dem Nazibildhauer Arno Bre-
ker, konnte aber erreichen, ab 1936/37 bei dem humanis-

tisch eingestellten Professor Gerstel weiterzustudieren:?

Der Bildhauer Wilhelm Gerstel, bei dem Ruthild Hahne
auch Meisterschiilerin wurde, ist wenig bekannt. In Ber-
lin hat er fiir das Ullsteinhaus* die Bauplastiken, die die
expressionistische Backsteinfassade bestiicken, geschaf—
fen. Im Kunststudium lernte Ruthild Hahne den Bild-
hauer Fritz Cremer, die Ténzerin Hanna Berger und wei-
tere Kinstlerinnen kennen. Sie trafen sich regelmafigin ih-
ren Ateliers, um iiber Kunst und Politik zu sprechen. Nach
ihrem Studienaufenthalt in Rom in der Villa Massimo
kehrte Ruthild Hahne in diesen Kiinstlerkreis zuriick, der
mittlerweile eine ,,aktive antifaschistische Widerstandsti-
tigkeit“5 plante und auch ausfiihrte. In dieser Kunstszene
traf Ruthild Hahne den Widerstandskdmpfer Wolfgang
Thiess, mit dem sie einige Zeit zusammenlebte und den sie
heiraten wollte. Wolfgang Thiess setzte sich fiir den Wider-
stand gegen Hitler und die Nationalsozialisten ein und war
innerhalb der Gruppe ,,Rote Ka.pc:llc“6 aktiv. Ein Teil der
Widerstandsgruppe traf sich auch in Ruthild Hahnes fri-
herem Atelier. Dort tippte Hahne Protokolle der Treffen,
die weitergereicht und beispielsweise in Betrieben verteilt
wurden. 1942 wurde die Gruppe von den Nationalsozialis-
ten enttarnt, viele kamen ins Gefingnis, so auch Ruthild
Hahne (Frauengefingnis Moabit, danach Cottbus). Bei ci-
nem Bombenangriff 1945 wurde das Gefingnisin Cottbus
zerstort und ihr gelang die Flucht. Thr Freund Wolfgang
Thiess wurde 1943 in Berlin hingerichtet.

Aufgrund ihrer Verhaftungund Gefangenschaft sowie dem
zerstorerischen Ende des Zweiten Weltkrieg konnte Rut-
hild Hahne ihr Kunststudium nicht beenden. Sie fiihrte
ihre kiinstlerische, bildhauerische Arbeit einfach selbst-
standig weiter: In den frithen 19s50er-Jahren sind neben
Frauen- und Kinderskulpturen viele Portrits von Politi-
kern entstanden, darunter eine Lenin-Biiste in Bronze, Por-
tritplastiken von Karl Liebknecht und Ernst Thilmann —
dies machte sie zu einer namenhaften und erfolgreichen
Bildhauerin der Nachkriegszeit. Sie unterrichtete als Do-
zentin an der Hochschule fiir angewandte Kunst in Ber-
lin-Weilensee (heute Weiflensee Kunsthochschule Ber-
lin) und nahm mit dem Architekten Waldemar Heinrichs
an der Ausschreibung der DDR fiir ein Ernst-Thilmann-
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Denkmal teil. Dieser Entwurf erhielt eine Primierung
und sollte iiberarbeitet werden, hinzu kam deswegen als
Unterstiitzung der Bildhauer René Graetz. Der geplante
Standort fiir das monumentale Denkmal war der dama-
lige Thilmannplatz in Ost-Berlin — heute Wilhelmstraf$e/
Ecke Leipziger Straf$e in Berlin-Mitte. Auch andere Ent-
wiirfe gingen in die zweite Runde, darunter ein Entwurf

von Fritz Cremer, ihrem Bildhauerfreund. 1950 wird Rut-
hild Hahne mitgeteilt, dass sic den Auftragerhielt. Sie ver-
suchte Cremer hinzuzugewinnen, dieser lehnte jedoch ab
und seine Begriindung deutetedie Schwierigkeiten an, die
Ruthild Hahne spiter leidvoll erfahren wird. ,Solange ich
mich nicht selbst in dem Strudel der notwendigen geisti-
gen Auseinandersetzung zwischen Kiinstler und Politiker,
was die formalen Probleme der statischen Kunst betrifft,
befinde, méchte ich [...] nicht in etwas hineingeraten, was

ich kiinstlerisch vielleicht nicht verantworten kann '’

Ruthild Hahne stand unter Druck aus drei verschiedenen
Richtungen: ihren eigenen kiinstlerisch-humanistischen
Vorstellungen, dem kiinstlerischen Staatsauftrag der DDR
und einer rigider werdenden SED. Damit sie an dem Mo-
nument arbeiten konnte, zog sie 1953 in die neuerbaute

Erich-Weinert-Siedlung. Atelier und Wohnen waren in
Ruthild Hahnes Haus verbunden und wichen damit von
den Typenbauten, mit denen der Architekt Hanns Hopp
die Erich-Weinert-Siedlungkonzipierte, ab. Hahne konnte
sich mit ihrer individuellen Vorstellung eines Wohn- und
Arbeitsortes durchsetzen. Sicher auch, weil sie die Aus-
schreibung fiir das Thilmann-Denkmal gewonnen hatte.
Mit dem Bau der Mauer 1961 geriet jedoch der geplante
Standort des Monuments in Ost-Berlin in ein Sperrgebiet.
Ruthild Hahne arbeitete an ihrem allegorischen Denk-
mal mit finfzig Figuren, die vom sechs Meter hohen Ernst
Thilmann angefiihrt werden, unbeirrt weiter; immer in
der Hoffnung, dass ein neuer Standort gefunden wiirde.
Es sind vorwirtsschreitende, junge und iltere Frauen und
Minnern mit feiner Mimik, eingeteilt in zwei Menschen-
aufziige (SPD und XPD symbolisicrend). Die Zusammen-
stellung der Figuren ist eine Choreografie und erinnert
stark an Hahnes politisch-sozialen Ausdruckstanz in der
Tanzgruppe ,,Die roten Tanzer” der frithen 1930er-Jahre.
Um sich ganz dem Grofauftrag widmen zu kdnnen, gab
sic ihre Dozentenstelle auf. Im Laufe der Zeit geriet sic je-
doch in die biirokratisch-politische Zermiirbungsmaschi-
nerie der SED-Politik der DDR.

Ernst Thilmann war ein KkpD-Politiker, der, nachdem er

ausdriicklich vor Hitler und der NsSDAP gewarnt hatte, ab

1933 sein Leben in Haft verbrachte. 194 4 wurde er auf Be-
fehl Hitlers im Konzentrationslager Buchenwald hinge-
richtet. Das Thilmann-Denkmal sollte als ein Mahnmal

gegen den Faschismus in der Mitte Berlins stehen, in der

Nihe der alten Reichskanzlei, die ab 1935 auch das Wohn-
quartier von Hitler gewesen war. Das kiinstlerische Pro-
jekt war also ein hochst aufgeladener, politischer Auftrag:

»Dort, wo jener sogenannte Fithrer, der den Kommunis-
mus ausradieren wollte, ein schmihliches Ende fand, ge-
rade dort sollte das siegkiindende Mahnmal des Arbeiters

und Kampfers [...] sich erheben [...] “® Absurd ist, dass ge-
rade dieser geschichtliche und politische Standort durch

den Bau der Mauer (1961) in ein Niemandsland fiel und

zu einem ,blinden Fleck in der Topographie der Stadt*
wurde.” Damit begann die sukzessive Verzgerungstakeik

fur Ruthild Hahne: Die Unterstiitzung des Bildhauerkol-
legen René Gracetz fiel weg; andere Bildhauer wurden ihr

zugewiesen; sie wurde in die Sowjetunion geschicket, um

fachliche Kenntnisse zu erwerben und der (Star-)Archi-
tekt Hermann Henselmann sollte die Randbebauung des

Thilmann-Denkmals konzipieren. Auch bei der Wahl des

Materials gab es unterschiedliche Vorstellungen: Ruthild

Hahne wollte die funfzig Figuren in Bronze gieSen und in

ein grofies Steinfries stellen. In den Protokollen des Polit-
biiros der SED wurde jedoch festgehalten, dass Steinmetze

fehlen, die Ruthild Hahnes Modelle 1:1in Stein tibertragen

sollten — eine zeitlich und logistisch unrealistische, kiinst-
lerische Umsetzung. Zweifel an den Fihigkeiten Ruthild

Hahnes als Bildhauerin verfestigten sich und auch ihre

Darstellungvon Ernst Thilmann als eine Menschen anfiih-
rende Figur wurde im Hinblick auf die alleinige Machtpo-
sition der SED immer stirker kritisiert.
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Ruthild Hahne wurde mit dem Auftragallein gelassen und
gab dennoch all ihre Energie in das Denkmal. Sie konzi-
pierte verschieden grofle Modelle in Gips, iibertrug sie in
Ton und lief8 sie in Bronze ausgieffen, und niherte sich stu-

fenweise dem geplanten Maf$stab des Denkmals von vier
bis sechs Metern an.!® Eine gigantische bildhauerische
Aufgabe. 1959 stiirzte sie im Atelier von einem Geriist und
verletzte sich schwer; sie arbeitete dennoch an kiinstleri-
schen Lésungen und einzelnen Figuren weiter. Einmal zer-
fiel eine Thilmann-Figur. Der Balken, auf dem sie stand,
zerbrach aufgrund von Feuchtigkeit und ,die Faust hatte
Ubergewicht und neigte sich zur Seite“!. Ruthild Hahne
begannvonvorn. Zwischen Ausdauer und Niederschligen
wurde das Thilmann-Denkmal zu einer kiinstlerischen Si-

syphusaufgabe.

1965 entschied das SED-Zentralkomitee den offiziellen Ab-
bruch des Auftrages. Als Argument wurde aufgefihre, dass
es keinen Standort gibe, dass das Denkmal erst 1980 fer-
tig sein wiirde, dass es unbezahlbar wire (geschitzte Kos-
ten 30 bis 40 Millionen Mark) und die Kiinstlerin mit der
Ausfithrung und Planung iiberfordert sei. Die Verantwor-
tung des Scheiterns wurde Ruthild Hahne gegeben. Sie
nahm danach keine 6ffentlichen Auftrige mehr an und be-
endete ihre Arbeit als Kiinstlerin. Einen Teil der fertigen
Modelle zerschlug sie und schloss dann ihr Atelier ab. Da

sie noch ihren westdeutschen Pass behalten hatte, reiste sie
viel nach Frankreich und Italien und unternahm auch nach
der Wende Kreuzfahrten. Das Atelier wurde von ihr als Ga-
rage genutzt. Erst nach ihrem Tod haben der Sohn und ihre
chemalige Schwiegertochter es wieder aufgeschlossen, Do-
kumente zusammengetragen und ein Teil ihres CEuvres zu-

ganglich gemacht.

Wenn man heute das Wohn- und Atelierhaus von Ruthild
Hahne besucht und in der Erich-Weinert-Siedlung spazie-
ren geht, erscheint vieles trist. Wenig sichtbar ist der ge-
schichtliche Kontext. Es fehlen Informationstafeln zur
Siedlung. Allein ein paar Worte auf in ciner Mauer cin-
gelassenen, verschmutzten Fliesen erinnern an den ge-
schichtlichen Kontext der Siedlung.12 Bei einer Recher-
che erfahre ich mehr zu diesem Ort. Die Erich-Weinert-
Siedlung war eine von drei in Ost-Berlin erbauten ,,Sied-
lungen fir die schaffende Intclligcnz“B. »Geistig schaf-
fende Werktitige“ bildeten neben Arbeiterklasse und Bau-
ernschaftin der DDR eine gesellschaftliche Gruppe, die die
antifaschistisch-demokratische Ordnung zusammenhal-
ten sollte." Viele Hiuser der Erich-Weinert-Siedlung, in
denen vornehmlich Schriftsteller*innen, Publizist*innen,
Regisseur*innen, Schauspieler*innen und Kiinstler*innen
wohnten, wurden aus Ruinen-Abrissmaterial erbaut —
dies ist aus heutiger Sicht ein interessantes Detail, um die
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wFreundschaften
als Dritte Zone"

Uber Freundschaft

/ Anna-Lena Wenzel im Gesprich mit Michael Hirsch

Michael Hirsch ist Philosoph und Autor. Uber einen ge-

meinsamen Freund sind wir in Kontakt gekommen und

haben uns erstmals 2023 persénlich in Miinchen getrof-

fen. Seitdem pflegen wir einen E-Mail-Austausch, und weil

es darin neben Kulturarbeit auch um den Stellenwert von
Freundschaften geht, frage ich ihn, ob er Lust auf einen Aus-
tausch hat. Hater.
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ALW: Wir schreiben uns seit einiger Zeit in unregelmaf3i-
gen Abstinden E-Mails. Du bist ein schnell Antwortender
und hast mir — weil ich nicht so schnell bin — erklirt, wa-
rum das so ist: ,,Ich beantworte, wenn ich an meinem Ar-
beitsplatz bin, E-Mails gerne sofort, es entspricht meinem

Lebens- und Arbeitsthythmus.

Es entspricht auch meiner ideologischen Hypothese der
Gleichwertigkeit der verschiedenen Formen von ,Arbeit':
Dass alles potenziell gleich wichtig ist, dass tiberall Bedeu-
tung, Dringlichkeit entstehen kann ...

So mochte ich leben. Dasselbe gilt vielleicht auch fiir den

Umfang und die Emphase oder Intimitit mancher Bot-
schaften, die ich aussende:

Hier klingt an, dass fir dich Austausch und Pflege von

Freundschaften ein wesentlicher Teil deiner Arbeit ist, du

sprichst gar von einer ideologischen Hypothese. Ich finde

dasbemerkenswert, Freundschaft diesen Stellenwert beizu-
messen. Wie bist du zu dieser Haltung gekommen?

MH: Es war eigentlich schon immer so, dass Freundschat-
ten fiir mich ein wesentlicher Teil meines Lebens sind. Das

heiflt, Freundschaften als eine Dritte Zone neben der Ers-
ten Zone, dem eigenen Haushalts-, Alltags- und Liebes-
leben, und der Zweiten Zone, der beruflichen Arbeit. In

der Dritten Zone existiere ich noch einmal als jemand an-
deres, drittes. Frither waren, neben den physischen Be-
gegnungen, Briefe die Medien des Austauschs, seit linge-
rer Zeit dann E-Mails. Ich habe erst nach langer Zeit ver-
standen, dass das, was ich da tue, diese Form des Aufbaus

und der Pflege von Bezichungen, eigentlich auch Arbeit

ist. Heute liegt dafiir ja der vieldeutige Begrift der Sorgear-
beit bereit, der es vielleicht ganz gut trifft. Formen der dau-
erhaften Pflege und Sorge um die anderen, eine Art unend-
liches Gesprich. Gleichzeitig méchte ich aber diese Form

der Titigkeit auch wiederum von dem abgrenzen, was man

im engeren Sinne als Arbeit im beruflichen Sinne bezeich-

net, also in meinem Fall das Lesen, das Schreiben von Tex-
ten, das Vortragen und Publizieren, die Welt des kultu-
rellen Feldes und der Professionalitit. Es ist der Wunsch,
dass neben diesem Beruflichen der intellektuellen Arbeit,
das ich liebe, noch etwas anderes existiert, das nicht auf
die eigene Arbeitskraft und ihre Verwertung ausgerichtet
ist. Und ich habe irgendwann bemerkt, dass ich das ebenso

wichtigfinde wie die Erste und die Zweite Zone. Vielleicht
ist das Wort Ideologie etwas ungeschicke, ich wiirde lie-
ber sagen, es ist eine weltanschauliche Hypothese, eine der
ethischen Lebenspraxis.

ALW: Wir sind in unserem Austausch recht schnell vom Be-
ruflichen ins Private gewechselt und haben angefangen,
uns iiber Personliches auszutauschen. Ist das etwas, was du

suchst und gut kannst — oder hat es in unserem Fall damit
zu tun, dass wir gemeinsame Bekannte haben, an dhnlichen

Fragestellungen dran sind und du durch die Lektiire mei-
nes Herzschmerz-Buchs einen recht intimen Einblick in
mein Leben bekommen hast?

MH: Ob ich das nun gut kann, weif$ ich nicht. In jedem Fall
suche ich es. Die Suche nach Begegnungen mit anderen ist
fiir mich ein elementarer Teil meines Lebens, meines Ge-
fihlsvon Lebendigkeit. Diese Durchlissigkeit oder Offen-
heit fir andere, fiir Neues, fiir neue Begegnungen und Be-
rithrungen ist, glaube ich, eine generelle Disposition oder
Leidenschaft bei mir. Eine Art unendliches Begehren. Ge-
meinsame Bekannte oder Freunde helfen vielleicht, aber
ich glaube nicht, dass das entscheidend ist fiir meine Be-
reitschaft, mich auf jemanden einzulassen. Ich glaube, ich

bin fast immer in dieser Stimmung, im Modus dieser Suche.
Vermutlich, weil ich mich sonst langweilen wiirde. Wenn

es nur die professionellen Kontakte und die Liebesbezie-
hungen geben wiirde, also die Zweite und die Erste Zone

des Lebens. In deinem Buch 6ffnest du dich performativija

sehr stark und erzeugst eine Intimitit, die dem tblichen,
cher professionellen Gestus des Essays oder Sachbuchs zu-
widerliuft. Das finde ich toll, diese Suche nach einer ande-
ren Form des Schreibens und des Selbstausdrucks — wenn

Welterkenntnis und Selbstausdruck zusammenfallen, wie

es Peter Sloterdijk mal beschrieben hat.

ALW: Du sprichst von deiner Durchlissigkeit oder Offen-
heitfirandere - gibt es da Geschlechterunterschiede? An-
ders gefragt: Wiirdest du sagen, dass es eine geschlechte-
runabhingige intellektuelle Schonheit gibt?

MH: Ja, ich glaube schon, dass es eine geschlechterunabhin-
gige intellektuelle Schonheit gibt. Fir mich selbst kann

ich sagen, dass meine cigene Durchlissigkeit und Offen-
heit fir andere, anders gesagt, meine Affizierbarkeit durch

eine Art allgemeinen, potenziellen Erotismus, erst ein-
mal geschlechterneutral ist. Fiir mich kann sich das eigent-
lich immer und mit jeder oder jedem ereignen. Da bin ich

nicht festgelegt. Es ist aber so, dass Frauen offener in die-
ser Richtung sind als Minner. So, als ob Frauen cher in die-
ser Zone zwischen eindeutig als Liebeswerben oder Paar-
suche codiertem Verhalten und eindeutigals ,,nur” freund-
schaftlichem, gleichsam a priori harmlosem Verhalten oder
Empfinden existieren oder zumindest potenziell existie-
ren kénnten. Zumindest war das bisher meine Erfahrung.
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Nicht zu wissen, was das jetzt ist und wo es hinfithrt, und

sich dem 6ffnen — vielleicht gehért dazu eine Form der Of-
fenheit oder Sensibilitit, die dem iiblichen maskulinen

Rollenmodell eher zuwiderliuft. Insofern wiirde ich sagen,
dass ich selbst versuche, die iibliche Geschlechterdichoto-
mie gleichsam zu queeren, und zwar gewissermafien dies-
seits der Frage der sexuellen Orientierung oder Identitit.
Aber natiirlich bleibt, gleichsam dariiber, oder darunter,
wenn ich genauer dariiber nachdenke, doch immer meine

primire sexuelle Orientierung bestehen, dass ich letztend-
lich doch Frauen anziehender finde. Es konnte aber eben

auch sein, dass ich sie weniger wegen ihrer ,Weiblichkeit*
anziehender finde, sondern weil sie eher in diesem offe-
neren, weniger verhirteten emotionalen Raum existieren.
Und in jiingerer Zeit habe ich immer wieder die Erfahrung

gemacht, dass ich Minnern begegnet bin, die mir gefallen

haben, dieich in dieser Hinsicht wenigmannlich fand und

daher intuitiv als homosexuell gelesen habe, spiter aber ge-
merkt habe, dass diese Lektiire falsch war. Dass mir da also

etwas wie von mir selbst gespiegelt bei anderen begegnete.

ALW: Wie wiirdest du die Vorteile und die Fallstricke einer
Verquickung von freundschaftlichen und professionellen

Kontakten oder Begegnungen benennen?

MH: Das ist natiirlich eine sehr schone und sehr schwierige

Frage. Ich denke, wir bewegen uns als Autorinnen und The-
oretiker, als Kiinstlerinnen und Schriftsteller in einem Feld,
in dem die Uberginge flieRend sind. Die Fallstricke sind

mehrfach. Vor allem ist die Gefahr, dass ich das Personli-
che, die Freundschaften und Liebschaften instrumentell als

niitzliche Netzwerkbildung gebrauche. Dass wir also ver-
suchen, alles maximal in Wert zu setzen. Gegeniiber die-
sem eher kalkulierenden Verhalten, oder dieser Einstel-
lung, wiirde ich das Modell der Verschwendung betonen.
Etwas tun, Bezichungen kniipfen und pflegen, Begegnun-
gen und Gespriche herstellen, die keinen Nutzen und kei-
nen Preis haben, die erst einmal reine Verausgabungen von

Zeit, Energie und Lebenslust sind. Die ndher am Ethos der

freiwilligen Gabe als am Ethos der professionellen Niitz-
lichkeitsind. Ich selbst bin diesem Ethos der Verausgabung

intuitiv immer relativ stark gefolgt. Umgekehrt habe ich

die Beziehungen zu einflussreichen, niitzlichen Kontakten

meist vernachlissigt oder sogar unbewusst sabotiert. Ich er-
innere mich zum Beispiel daran, wie ich mal eine Verabre-
dung mit Stephan Lessenich, dem heutigen Direktor des

Frankfurter Instituts fiir Sozialforschung, verschlafen und

ich ihn damit vergrault habe (wohl weil mein Unbewuss-
tes total gelangweilt war von einer solchen ins rein Niitz-
liche tendierenden Bezichung — einer Beziehung, die jen-
seits des professionellen Kalkiils véllig sinnlos wire). Also:

Es kann durchaus aus einem professionellen Kontake eine

freundschaftliche Bezichung werden, aber dann muss man

ganz genau anschauen, worum es geht, und die verschiede-
nen Rollen des Selbst versuchen auseinanderzuhalten. An-
dernfalls sind das eben keine Freundschaften, sondern pro-
fessionelle Netzwerke. Und viele im Kulturbetrieb haben

jafastkeine anderen Bezichungen.

ALW: Du unterrichtest regelmiflig an der Universitit in

Siegen. Wie wiirdest du das Verhiltnis zu deinen Studie-

renden beschreiben? Bist du jemand, der auch hier gezielt
den freundschaftlichen Kontake sucht, der lieber Kumpel
als Autoritit ist? Fiir mich ist das ein schmaler Grat, denn
du hast qua deines Amtes Macht. Wie gehst du mit dieser
Machtum?

MH: Ich wiirde mein Verhiltnis zu den Studierenden so be-
schreiben: Ich habe als Privatdozent an der Universitit
eine ambivalente Rolle — zugleich drinnen und drauf8en.
Im Unterschied zu den regulir Beschiftigten ist man als So-
loselbstindiger und Lehrbeauftragter eben nichtin das Sys-
tem integriert. Neben den enormen 6konomischen Nach-
teilen und dem Nachteil in Bezug auf sozialen Status hat
das auch einen immensen Vorteil und verleiht einem eine
grof$e Freiheit, nicht so sehr beiden Lehrinhalten, sondern
beim Stil, beim Auftreten. Man kann sich von der Institu-
tion distanzieren, sich des-identifizieren. Damit wird eine
personlichere, etwas entspanntere Beziehung zu den Stu-
dierenden méglich. Man ist eine Art Geist, kdnnte man sa-
gen, Geist oder Gast, sodass man verschiedene Stile und
Verhaltensweisen ausprobieren kann. Ich glaube, dadurch
wird die Stimmung im Seminar besser, und die Beziehung
um ein weniges offener als tiblich.

Gleichzeitig birgt das natiirlich auch eine gewisse Ge-
fahr von Rollenverwechslungen. Ich suche auf jeden Fall
nicht gezielt den freundschaftlichen Kontakt mit Stu-
dierenden. Manchmal geht man aber nach einem langen
Blockseminartermin noch ein Bier zusammen trinken und
spricht in einer anderen Modalitit weiter. Ich glaube, ich
habe ein ziemlich genaues Bewusstsein der Grenzen dieser
sozialen Bezichung. Ein Kumpel bin ich sicher nicht, will
ich auch nicht sein. Ich denke, die Autoritit verschwindet
nie, aber es geht, damit sich alle wohlfithlen und man auch
einmal in andere Sprachregister und Themen neben denen
des Seminars wechseln kann, um eine gewisse Nahbarkeit.
Um eine gewisse Durchlissigkeit im Sprechen und Verhal-
ten. Es geht darum, dass man die starre Gegeniiberstellung
der Autorititsrollen egalitir aufweichen kann, ohne in die
Illusion von Gleichheit zu verfallen. Mit Studierenden,
die an einem Seminar teilnehmen oder Abschlussarbeiten
schreiben, befreundet zu sein, ist unklug. Das betrifft nicht
nur Frauen, sondern auch Minner. Man muss die schlei-
chenden Ubergéinge sehr aufmerksam beobachten und ge-
gebenenfalls wieder mehr Distanz herstellen. Dieses Pro-
blem (und damit auch immer die latente Gefahr von emo-
tionalem oder sexuellem Missbrauch) betrifft aber haupt-
amtlich als Professionelle im Wissenschaftsbetrieb arbei-
tende Professoren unvergleichlich stirker als Au8enseiter
wie mich: Haben sie doch qua Status viel mehr Vorteile an-
zubieten, konnen also Versprechungen machen (Empfeh-
lungen, Stellen, Stipendien usw.); und sind sie doch durch
ihre Vollzeitarbeit im Betrieb fast automatisch auf soziale
Kontakte innerhalb ihres Feldes beschrinkt.

ALW: In unserem Austausch geht es viel um die flieenden
Grenzen von Freundschaft und Liebe, Begehren und Ver-
bundenheit, (langjihrigen) Bezichungen und (tempori-
ren) Intensititen. Wiirdest du sagen, dass da gesellschaft-
lich etwas aufbricht? Dass Konzepte von monogamen Be-
zichungen und nuklearen Kleinfamilienmodellen um an-
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dere (emotionalere und offenere) Modelle erweitert wer-
den?

MH: Ich glaube tatsichlich, dass da gesellschaftlich etwas
aufbricht, sich verindert. Vielleicht hat auch die Pande-
mie mit ihren schrecklichen Vereinsamungen dabei gehol-
fen, uns unsere emotionale Verletzbarkeit, unsere Abhin-
gigkeitvon den anderen, von den Freunden stirker bewusst
zu machen. Ich habe, wenn ich um mich schaue, das Ge-
fihl, dass es ein wachsendes Bediirfnis gibt, sich jenseits
von monogamen Paarbezichungen und nuklearen Kleinfa-
milien Bereiche intensiver und intimer Bezichungen zu an-
deren zu schaffen und zu bewahren, deren Bedeutung weit
tber die tiblichen routinierten Begriffe von Freundschaft
mitihren oft verharmlosenden, eher kumpelhaften Konno-
tationen hinausreicht. Ich habe das Gefiihl, dass sich mehr
und mehr Menschen der flieBenden Uberginge zwischen
Liebe und Freundschaft bewusst werden. Dass es da eine
Zone der emotionalen, der seelischen Uneindeutigkeit
gibe, die sich klaren Definitionen entzieht und einen unge-
heuren Reichtum des Lebens darstellt. Dass da etwas schil-
lert, hin und her flieft zwischen Verbundenheit und Be-
gehren. Dass man merke, wie sich freundschaftliche Bezie-
hungen mit der Zeit indern kénnen, liebesihnlicher wer-
den kénnen, ohne dass dies schon gleich die langjihrigen
Paarbezichungen infrage stellt (sondern diese cher erwei-
tert). Dasist eine sehr schone Sache, aber ebenso wie in den
als Liebe codierten Bezichungen tauchen dann natiirlich
auch hier die Konflikte auf. Etwas 6ffnet sich da ein wenig
und es tauchen wirklich, in Ansitzen, wie du sagst, emotio-
nalere und offenere Modelle auf. Die stirksten Hindernisse
auf dem Weg zu einem reicheren und intensiveren Bezie-
hungsleben sind neben den psychischen Angsten der Ein-
zelnen, sich stirker anderen zu 6ffnen und mehr von sich
selbst preiszugeben, heute sicherlich materiell-zeitlicher
Art: Dass viele in ihrem Alltagso stark eingespannt sind in
ihre beruflichen und hiuslichen Pflichten, dass sie meinen,
keine Zeit zu haben fiir ein relevantes Gefiihls- und Bezie-
hungsleben jenseits von Beruf und Paarbeziehung oder Fa-
milie. Ethisch wiirde ich daraus folgern, dass wir uns dazu
gegenscitig mehr ermuntern sollten (auf die Gefahr hin,
dass man, insbesondere als Mann, in den professionellen
Feldern fiir einen Amateur gehalten wird); politisch, dass
wir gemeinsam die gesellschaftlichen Voraussetzungen fiir
mehr Zeitwohlstand schaffen sollten.

ALW: Das ist schon gesagt und ich wiirde mich dem aufjeden
Fall anschliefen. Bevor diese gesellschaftlichen Vorausset-
zungen geschaffen sind, beschiftigt mich die Frage, inwie-
weit dieses Modell der Verschwendung, das du verfolgst,
ein privilegiertes ist?

MH: Ich denke, alle Modelle von Lebensweisen, deren all-
gemeine gesellschaftliche Voraussetzungen noch nicht
existieren, sind minoritir, beruhen also auf einem Privi-
leg. Man kann die minoritiren Lebens- und Verhaltens-
weisen auf einer Achse der Privilegierung danach eintei-
len, wie sehr das Verhalten die betreffende Person schidigt,
wie hoch der Preis ist, der fiir eine Existenzweise auflerhalb
der gesellschaftlichen Norm bezahlt werden muss. Man-
che miissen fast gar keinen Preis bezahlen, manche einen

hohen. Wobei es ebenso sehr um materielle wie um sym-
bolische Kosten geht wie mangelnde gesellschaftliche An-
erkennung oder Wertschitzung. Und einen Schritt vor-
her kann man natiirlich noch einmal fragen, wie sehr die
schiere Moglichkeit, sich anders zu orientieren oder zu ver-
halten, bereits Resultat eines Klassen-, Geschlechter- oder
Bildungsprivilegs ist. Diese prinzipielle Achse der Benach-
teiligung ist, glaube ich, unbezweifelbar. Die Frage ist, wie
gehen relativ Privilegierte wie wir damit um? Meine Ant-
wort wire, unsere Aufgabe ist nicht die Entwicklungeines
schlechten Gewissens (das wire der reaktive Affekt), son-
dern die aktive, ebenso ethische wie politische Arbeit daran,
das bisher Minoritire majoritir zu machen.

In gewisser Weise, und das magjetzt vielleicht seltsam klin-
gen, haben zum Beispiel Frauen (als weiblich gelesene Per-
sonen) wegen ciner gesellschaftlich einsozialisierten, habi-
tualisierten Disposition zu affektiver Arbeit oder Sorge ein
Privileg gegeniiber ,, Minnern®. Die professionelle Zielstre-
bigkeit der Mianner (und damit die Disposition zur Nicht-
Abgelenktheit durch unklare soziale Beziehungen, An-
zichungen und Interessen) ist ja schlieflich das, was iib-
licherweise die zentrale Voraussetzung, aber auch das At-
tribut von ,,Erfolg“ ist. Als nicht so zielstrebiger Mann hat
man deswegen automatisch Nachteile, weil man eben als
weniger professionell gesehen wird (im Ubrigen auch von
Frauen). Man konnte sagen, die Offenheit und Durchlis-
sigkeit der Person fiir andere (oderanderes) ist das ethische
Aquivalent dessen, was Kant in der Kritik der Urteilskraft
als Kern der dsthetischen Erfahrung bestimmt (,,interesse-
loses Wohlgefallen®). Insofern ist Nicht-Offenheit, also die
professionell zweckgerichtete Selbstzurichtung, eben ty-
pisch maskulin, die Grundlage des normalen, majoritiren
Ablaufs der Dinge. Also desjenigen Laufs der Dinge, den
wir versuchen zu unterbrechen.

ALW: Ich habe noch nie tiber asthetische Erfahrung unter
den Genderkategorien nachgedacht. Auch wie du das Ver-
haltnis von Minoritit und Majoritit beschreibst, finde ich
denkenswert — geht es um eine Unterbrechung oder um
eine Umkehrung? Ich bin ja immer dafiir, die Dinge in Be-
wegung zu halten, um das Konzept an sich auszuhebeln
und aus dem hierarchischen Denken auszusteigen. Aber
klar ist das auch eine Frage der Realpolitik vs. philosophi-
scher Uberlegungen.

Mich beschiftigt dartiber hinaus noch eine ganz andere Sa-
che: Beim Lesen deiner Ausfihrungen habe ich mich ge-
ﬁ'agt, ob es in Ordnung ist, diese als Freundschaftsdienst
zu denken und dich dafiir nicht zu bezahlen. Wie denkst
du dariiber? Kannst du einen Punkt benennen, an dem du
aussteigen (also nicht weiter umsonst schreiben und den-
ken) wiirdest?

MH: Ich glaube wirklich, dass man immer die Ethik und die
Asthetik der Existenz zusammendenken muss; und dass
esin gro@en Teilen feministischer Theorie einen gewissen
Mangel an dsthetischer Sensibilitit gibt. Man konnte sagen,
einen Hang, selbst denjenigen sozialen Kategorien, Eintei-
lungen, Rollen und Schemata verhaftet zu bleiben, oder un-
terworfen, die man eigentlich iberwinden méchte. Durch-
lassigkeit, Offenheit, das wire insofern ja gerade die Fihig-
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keit, diese Schemata praktisch zu suspendieren, und nicht
nur im Modus eines moralischen oder politischen Postu-
lats oder ciner Anklage. Deswegen ist deine Frage, ob die

Bewegung des Majoritir-Werdens des Minoritiren cher
eine Unterbrechung oder eine Umkehrung ist, sehr gut
und wichtig. Ich wiirde sagen, es ist immer beides. Man un-
terbricht die iiblichen Normen und Verhaltensweisen, ver-
hale sich also, wie es in der poststrukturalistischen Ortho-
doxie von Michel Foucault bis Judith Butler heif3t, kritisch

zu den bestehenden Normen. Gleichzeitig aber stelle ich

auch eine andere, eine neue Norm auf, im Sinne einer an-
deren Lebensweise, die ich als gtiltig postuliere, obwohl sie

noch keine anerkannte soziale Norm ist, obwohl sie (noch)

minoritir ist. Das ist zugleich spekulativ und ethische Re-
alpolitik.

Zu deiner letzten Frage: Das ist sehr schwer zu bestimmen.
Wir bewegen uns mit diesem schriftlichen Dialog in einer
Zone der Unklarheit. Es ist noch nicht ganz geklirt, was

das ist und wozu es geschicht. Es gibt wahrscheinlich ei-
nen solchen Punkt, an dem mit einem Mal die Motive ge-
klart und die Frage der jeweiligen Einsitze und Belohnun-
gen klar benannt werden miissten. Vielleicht tatsichlich

an dem Punkt, wo ein Text publiziert werden soll (also die

Méglichkeit einer Verwertungauftaucht). Dann stellt sich

die Frage nach den Urheberrechten und der Autorschaft. In

diesem Moment l6st sich die Unschuld des Dialogs gleich-
sam auf und die Frage taucht auf: Wer, Was, Wofiir? Inso-
fern gibt es erst einmal zwei Méoglichkeiten: Die Dialog-
oder Schreibpartnerinnen bleiben im Modus einer priva-
ten oder personlichen Konversation, eines Briefwechsels;

oder sie schlieflen sich bewusst zusammen und schreiben
etwas, um es moglicherweise zu publizieren. Die dritte

Moglichkeit liegt in einer Zone der Uneindeutigkeit der
Motive und Vereinbarungen. Eine der beiden will den Text
der anderen verwenden fiir eine eigene Publikation in Al-
leinautorschaft. In diesem Moment stellt sich sofort die ju-
ristische Frage nach dem Recht zum Abdruck oder gege-
benenfalls die wirtschaftliche Frage nach einer Vergiitung.
Hier wird jede und jeder von uns (jedenfallsich) schr genau

hinschauen, wer was in welcher Weise publizieren méchte

und in welchem Kontext das steht. Ist doch fiir eine Auto-
rin oder einen Autor eben die Autorschaft das fundamen-
talste Recht, gleichsam der einzige Besitz. An dieser Stelle

ist man dann unter Umstinden schnell recht geizig. Was

dann eben eigenartigerweise die Grofiztigigkeit, die Un-
schuld und Lust an der Verschwendung und freien Mittei-
lung irgendwann stoppen oder umkehren kann. Hier sto-
Ben dann vielleicht zwei Prinzipien aufeinander: der freie

Austausch im Sinne einer reinen freundschaftlichen Mit-
teilung, in einer unklaren Zone, gleichsam infradffentlich,
wo ich meine Arbeitskraft frei verausgabe — und die Publi-
kation, wo es dann um die Verwertung und In-Form-Brin-
gung der Arbeitskraft geht. Das ist eine sehr komplizierte

Geschichte, weil es im einen Fall um den freien Austausch,
um Kommunismus geht, im anderen Fall um das Privatei-
gentum und die Positionierung von Eigennamen und Wer-
ten in der Kultur6konomie. Im einen Fall verschenkt man

gerne, im anderen Fall darf man geradezu gar nichts ver-
schenken.
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Geboren wurde ich vor langer Zeit, vor 66 Jahren, 1959 in
Ksoln in eine gutbiirgerliche Bildungsbiirgerfamilie. Mein
Vater war Architekt und meine Mutter Musikerin. Wir sind
drei Kinder, und bevor mein Bruder und ich auf die Welt
kamen, da hat sie noch gesungen, aber dann nicht mehr.
Mein Bruder ist Architekt geworden, meine Schwester ist
Architektin geworden. Das war schr prisent. Ich bin die
mittlere und diese Position hat mich, glaube ich, auch da-
vor bewahrt, dass sehr viel Druck auf mich ausgeiibt wurde.
Auf meine Schwester, die viel lter ist als ich, ja. Das war
noch ein ziemlich anderes Erziehungssystem. Und mein
jungerer Briider bekam auch sehr viel Aufmerksamkeit.
Und ich nicht, was ich aber durchaus als positiv ansehe.
Nach der Schule war ich ein halbes Jahr, wie so viele, in
Amerika und wusste nicht recht, was ich mache, weil mich
so viel interessierte, Literatur, Psychologie und Soziales
und so was. Kunst stand da gar nicht unbedingt im Vorder-
grund. Das war etwas, was mir ganz wichtig war, was ich
machte. Ich zeichnete viel und hatte mal ein bisschen Mal-
unterricht auflerhalb von der Schule. Aber ich war hun-
dertprozentigsicher, das ist meine Privatsache, das will ich
nicht an der Hochschule machen. Da ich mich aber auch
fir alles andere noch nicht so richtig entscheiden konnte,
bin ich nach Berlin gegangen und hab eine Buchhindler-
lehre gemacht.

Berlin war von der Familie weit weg. Das war gut, weil die
Familie auch sehr eng war, im positiven Sinne eng. Die Ent-
fernung hat mir gut getan. Meine Schwester hatte mal hier
studiert, schon vorher, und meine Mutter auch im Krieg.
Und das war alles akzeptiert. Fiir mich war es wichtig, weit
weg zu sein und eine Lehre zu machen. Ich dachte, Litera-
turist schon. Aber Buchhindler ist ein kaufminnischer Be-
ruf und kein Beruf, in dem man viel liest. Das ist mir dann
auch wihrend der Zeit klar geworden. Aber trotzdem war
es okay.

1978 bin ich nach Berlin gekommen, mit 19, und habe zwei

Jahre diese Ausbildung gemacht. Mit Abitur konnten wir
nach zwei Jahren schon abschliefen. Ich habe dann halb-
tags gearbeitet und hatte dann Zeit, mir zu tiberlegen, was

ich eigentlich wollte. Ich habe genug verdient. Das konnte

man damals locker von einem Halbtagsjob, das war tiber-
hauptkein Problem. Und in der Zeit habe ich eben gegucke,
was mache ich jetzt? Und habe dann doch Malstunden ge-
nommen. Ich denke ganz oft, in meinem Leben sind die

Begegnungen mit den richtigen Leuten im richtigen Mo-
ment wichtig gewesen. Und ich habe ganz wunderbare

Menschen getroffen, mit denen ich da einfach eingestie-
gen bin. Das war zweimal in der Woche fiinf Stunden. Das

war wirklich zeitlich sehr intensiv. Ein paar machten das

als Vorbereitung fiir die HdK, und die sagten, mach doch

auch. Und ich habe es auch gemacht und war drin. Es gab

diese Aufnahmepriifung und meine Mappe hatte ich da-
bei. Ich hatte schon Aktzeichnen und so was gemacht. Das

war schon alles sehr intensiv und michtig geworden in die-
sen anderthalb Jahren, wo ich nur den Halbtagsjob hatte

und eben diese Orientierungsphase. Ich denke, ich war ein-
fach auf einem richtigen Level, unglaublich motiviert. Ich

machte das alles schén und gut, konnte zeichnen und war
aber doch nicht irgendwie zu abgehoben oder zu gut. Das

passte da einfach in die HdK rein.

Ich wohnte in Charlottenburg, habe bei Kiepert gearbei-
tet. Diesen Zeichenkurs hatte ich in Kreuzberg. Aber den

ganz wichtigen auch in Charlottenburg tatsichlich, bei ei-
nem Maler, richtig tief eingestiegen. Dann musste der aus

seinem Atelier raus. Dann habe ich sogar noch vor der HAK
mit dem zusammen und noch einer Freundin das erste Ate-
lier gemietet. Das gingdann schief. Aber egal, es war schon

wahnsinnigwichtigin der Zeit.

Das Grundstudium lief und ich habe meinen Halbtagsjob

gemacht. Meine Eltern hitten mein Studium finanzieren

konnen, aber ich wollte es nicht, weil ich wusste, ich schaff
das. Und es war ein bisschen wie meine Privatsache. Ich

wollte das alleine finanzieren. Ich hab vormittags meinen

Job gehabt und ging dann mittags in die HdK. Die HdK
war mein Vergniigen. Das eine war die Arbeit, das andere

war der Spaf8. Es war fiir mich so wie im Traum, da hinzu-
gehen, dazuzugehoren. Meine Kollegen, die kamen dann
halt gerade erst aus den Betten oder sonst was. Wir trafen
uns in der Kneipe. Ich kam von der Arbeit, die fingen den
Tagan. Eswar eine super tolle Zeit. Dann ging’s in die Fach-
klassen und da kamen so die ersten Zweifel, wohin geht es

eigentlich? Was will ich da? Farbe und Malen, ich merkee

schon, das ist es nicht so ganz, wusste aber nicht wirklich,
war extrem verunsichert. Dann hatte ich das Gliick, mit ei-
nem Freund ein Feriensemester zu nehmen. Wir sind aufs

Land gegangen, in ein Dorfbei Liichow-Dannenberg, was

ja damals noch hinter der Grenze lag, am Arsch der Welt.
Da hatten wir eine Wohnung gemietet fiir ein halbes Jahr
und von morgens bis abends gemalt. Er war Bildhauer, und
dahabe ich meine ersten Steine geklopft und alles gemacht,
was ich wollte. Der Druck von der HdK war, ich muss ei-
nen Stil haben. Ich habe auch figiirlich gemalt und dies und

das, alles mogliche. Alles was da war abgemalt und Land-
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schaften gemalt und sonst was und auch bildnerisch gear-
beitet. Und das war wichtig. Da war ich dann ein bisschen

gefestigt, als wir zuriickgingen. Dann kam die Suche nach

der Fachklasse. Die waren alle voll. Alle Professoren waren

voll und ich wusste nicht, zu wem ich gehen sollte. Dann

gab es Professor Bachmann, ein Malerprofessor, der zu dem

Zeitpunkt schon ziemlich alt war und auch krank. Eigent-
lich ein totaler Malerprofessor. Aber da ging meine Freun-
din hin und er sagte, ich nehm euch, ihr wisst nicht wohin,
ich nehm euch. Und ich bin auch mitgegangen, muss sa-
gen, ich hab mir den nicht ausgesucht, aber bin da geblie-
ben, weilich mich wohlfiihlte in der Klasse. Das passte und

erlie mich machen. Mit Malerei war da schon nicht mehr

viel. Ich hab gebastelt, viel mit Pappe und Draht. Und er

hat das begleitet, sagen wir mal so. Da war nicht viel Aus-
tausch, aberich hatte einen schonen kleinen Platz mit Blick

aus dem Fenster und fand das irgendwie gut.

Dann wurde mir das mit der Buchhandlung auch irgend-
wie zu viel. Ich habe iberlegt, wie kann ich das zeitlich bes-
ser machen, und habe da gekiindigt und im sozialen Be-
reich gearbeitet, in der Altenpflege. Hauspflege nannte sich

das damals. Ich hatte meine alten Omis, zu denen ich mor-
gens ging und das wurde mir auch immer wichtiger. Ich

hatte ein Interesse am sozialen Bereich, und das tat mir gut,
weil die HAK war eine ziemlich abgehobene Sache. Und

die Fiifle ein bisschen auf dem Boden zu haben, war mir

echt wichtig.

Ich lebte in einer ganz anderen Welt, auch mit den Jobs.
Es war niche so lustig, abgesechen von dem Spaf3, den ich

hatte beim Arbeiten. Aber es war jetzt nicht so eine Party
nach der anderen, eine Eréffnung nach der anderen. Wir
haben uns getroffen und haben unheimlich viel Alkohol

getrunken und saf8en alle beim Griechen irgendwie mit ei-
nem Tsatsiki und einem Brot, immer nur Brot, und einem

Retsina nach dem anderen. Da gab’s diese grofen Flaschen

Wein mit Korb, und es wurde viel geraucht und viel geredet

und geredet. Wir sind aber nicht so zu den Eroffnungen ge-
gangen. Wir waren véllig an dieser Szene vorbei, auch der
Punkszene und so. Das Leben forderte schon viel, weil ich

kam aus relativ behiiteten Verhaltnissen. Ich musste irgend-
wie klarkommen mit diesen Ofenheizungen und Job und

HdK. Daswaren schon so Welten. Ich war damit eigentlich

bedient. Es hat mir schon gereicht und ich war auch nicht

in einer Szene drin. Es gab einige, und die waren alle hn-
lich drauf;, haben viel nachgedacht und viel geredet und Al-
kohol getrunken und viel gearbeitet, viel gearbeitet. Das

war noch die Zeit, dawurde nachts die HdK abgeschlossen.
Dahaben wir ein Fenster aufgelassen und am Wochenende

sind wir heimlich rein, um dann da noch arbeiten zu kén-
nen. Es war spannend. Aber keine wilden Partys. Ich habe

das sehr bedauert im Nachhinein. Ich habe das dann sehr
nachgeholt in anderen Szenen.

Ich habe naiv vor mich hin gewerkelt, mit Papier. Das ging
alles kaputt und dann hatte ich Bildhauerfreunde, die wa-
ren hinten, die Maler waren vorne. Und dann habe ich mich

da bewegt auf einmal, immer die Schroteplitze abgesucht,
von den Bildhauern die Reste genommen und die verwen-
det. Und schon meine Meisterschiiler-Priifung waren in

erster Linie Collagen und Objekte, dic an der Wand hin-
gen. An der Wand hing esimmer. In der Zeitist das Soziale
gewachsen. Nach der Meisterschiiler-Priifungbinich dann
nach England gegangen mit einem Stipendium fiir Kunst-
therapie. Ich dachte, ich méchte es irgendwie zusammen-
bringen. Damals gab’s das hier in Deutschland noch nicht
als Beruf, Kunsttherapie. Das waren europiische Stipen-
dien. Da wurden aus allen Lindern in Europa Leute ein-
geladen, um praktisch das in ihr Land zu tragen. Das ging
nur ein Jahr, dann hatte ich das Diplom in Kunsttherapie.
Das waren neben dem Studium auch Praktika und eine Ar-
beit am Ende, in der ich das erste Mal ein bisschen theore-
tisch arbeiten musste. Natiirlich war ich vollig iberfordert
damit, hier als Kunsttherapeutin zu arbeiten. Dann ging
das los mit Fachbereich 11, den gab es dann an der HdK,
die eben Kiinstlerweiterbildung machten, im Museumsbe-
reich, in Erwachsenenbildung, so was alles. Auch Kunst-
therapie fing da gerade an. Ich habe mir ein neues Atelier
gesucht, das ging Gott sei Dank in der Zeit noch relativ
schnell. Da ich mit Holz gearbeitet hab, brauchte ich das
jaauch, das ging in der Wohnung nicht. Das Studium war
berufsbegleitend, deshalb ging das beides und auch dafiir
hatte ich ein Stipendium vom Evangelischen Studienwerk,
also sehr grof8ziigig, hatte auch ein Stipendium in der Zeit
in Venezuela, also ganz schick. Die waren super. Und dann
kam ich zuriick und war mit der Kiinstlerweiterbildung
fertigund habe als Kunsttherapeutin halbtags gearbeitet.
Dann kam die Wende und das war einfach eine super Zeit.
Da lief unheimlich viel. Also fiir mich war es so. Ich war
Teil von einem Projekt Dresden-Berlin. Das waren mehr
oder weniger die ersten Male, dass ich auch im Osten war
und wir haben da Kiinstler kennengelernt. Wir waren
auf der Suche und haben ein Projekt gegriindet, das hief§
»KARToffel", Kunstart offenes ... so irgendwas. Wir haben
immer abwechselnd Ausstellungen in Berlin und Dresden
gemacht. Das ging tiber drei Jahre. Wir haben unheimlich
viel Geld gekriegt, weil es war ein Vorzeigeprojeke. Kiinstler
organisieren das selbst, aus dem Osten und aus dem Wes-
ten. Wir haben dicke Kataloge gemacht, damals noch mit
Ektachromen und den besten Druckereien. Und das war
eine Zeit, wo ich dann als Kiinstlerin auch gefragt war. Als
Therapeutin fithlte ich mich nicht richtig. Ich war da in ei-
nem Pflegeheim und hab mit Alten gearbeitet. Das fand
ich klasse, aber ich kriegte das irgendwie nicht mehr so hin.
Auch dieser Anspruch, als Therapeutin zu arbeiten, war mir
nichtso ganz geheuer. Und dann hab ich gedacht, okay, ich
kiindige jetzt den Job fiir ein halbes Jahr und dann steige
ich wieder cin. Und ab da habe ich cinfach wahnsinnig
Gliick gehabt, mussich sagen. Das war die Zeit, wo das mit
dem Geld ganz gut lief, weil man eben so wenig zum Le-
ben brauchte, das Atelier war billig und es gab Forderun-
gen und Ankiufe vom Senat. Ich glaube, am Tag ab dieser
Kiindigung bekam ich die ,,Nothilfe fiir deutsche Kunst*.
Das gab soo Mark im Monat. Das schreib ich immer in
meinen Lebenslauf, weil es war so wichtig! soo Mark und
das war Kohlengeld, Atelier, Wohnung, alles, das war to-
tal klasse. Und danach kriegte ich das Karl-Hofer-Stipen-
dium und das war fiir mich super, weil ich unheimlich gut
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verkauft habe in der Zeit. Dann hatte ich mal einen Kunst-
am-Bau-Wettbewerb, weil da gab es die ganzen Bundesfor-
dermittel fiir eine Schule in Gatow. Da hatte ich eine super
Firma und meine Schwester hat mir auch ein bisschen ge-
holfen, das richtig zu machen und die Kontakte zu den Fir-
men herzustellen. Dablieben irgendwie so 20.000, 30.000
Mark iibrig, die ich dann tiber Jahre gestreckt habe. Und
so was ist wirklich klasse, wenn du gerade iiber die Runden
kommst, da kannst du immer ein bisschen was zuschieflen.
Davon habe ich gezehrt.

Viele Kontakte von diesem Karl-Hofer-Stipendium sind
geblieben, also manche kenne ich bis heute, einige sind ge-
storben, also von den Kiufern. Aber dann war trotzdem so
ein bisschen die Frage, was will ich eigentlich? Galerien in-
teressierten mich iberhaupt nicht. Ich habe viel ausgestellt,
aber eigentlich immer in Institutionen, meistens in Grup-
penzusammenhingen, Themenzusammenhingen. Aberich
hatte nie eine feste Galerie. Ich habe mal zwei, drei Mal
in Galerien ausgestellt, aber das war nie ein fester Vertrag.
Ich hatte ein Stipendium in Ahrenshoop. Da war eine Aus-
stellung ,Jm Wind®. Und da ich da vorher eben einen Mo-
nat war und die Situation gut kannte, dachte ich, ach, da
bewerbe ich mich. Das war fiir eine Wiese. Das waren so
groﬂe Throne, die guckten iiber’s Meer. Das war das erste
Mal, dass ich was fiir einen Ort gemacht habe, das war rich-
tig klasse. Dann gab es cine Ausschreibung fiir ein Opus
Zementum, und da kommen diese Kugeln her, die du hier
siehst, die sind uralt. Die haben dann noch verschiedene
Fortsetzungen gehabr, stehen auch in verschiedenen Gir-
ten in anderer Form. Eine verlassene Zementfabrik war
der Ort. Und eine Zementfabrik war der Sponsor. Und da
wurde mit Zement gearbeitet. Da habe ich eine Arbeit ge-
macht, die sich auch auf den Ort bezog mit diesen Mohn-
kapseln. Aus Armierungseisen baute ich ein groffes Mohn-
feld auf diesem Gelinde. Das war das erste Mal, dass ich
dachte, das ist klasse, was fiir einen Ort zu machen, mit so
einem Thema dazu. Dann gab es im Miiritz-Nationalpark
ein Kunstprojekt. Die wurden damals auch noch richtig
gut bezahlt. Das war ein ganzer Monat im Miiritz-Natio-
nalpark und dahabich sokleine Schiffchen geschnitzt und
auf einem See verteilt. Und da habe ich im richtigen Mo-
ment die richtigen Leute getroffen, die mich in diese Welt
von Kunst und Natur eingefiihrt haben, fir den Ort arbei-
ten, fiir den Geist des Ortes arbeiten. Das ist dann ganz
wichtig geworden. Und da habe ich eben viele, viele Pro-
jektein erster Linie am Anfang nur fiir Natur gemacht. Das
hat sich immer mehr verbreitet, auch im Auflenraum ganz
allgemein, im Stadtraum oder auch in Innenridumen, orts-
bezogen. Seitdem lduft es so zweigleisig. Das war Ende der
Neunziger, also auch schon tiber 25 Jahre her. Und das hat
mich eben auch um die Welt gefiihrt. Es gibt einen Infor-
mationspool, Artist-International-Nature-Network, ein
internationaler Pool von Kiinstlern und Organisationen,
die da in dem Bereich unterwegs sind. Und die Informa-
tionen werden ausgetauscht. Das sind immer Bewerbun-
gen und ich realisiere vor Ort dann irgendwas. Die Idee
muss ich hier entwickeln. Es ist ganz selten, dass man ein-
geladen wird und gesagt wird, guckt vor Ort und entwi-

ckelt eine Idee. Die meisten Ideen werden vorher entwi-
ckelt, mit den Informationen, die ich habe, mit Fotos oder
Texten. Das liuft weiter und da bewerbe ich mich und vieles
klappt nicht, aber wenn ich Gliick hab, klappt was. Und das
ist wunderbar, weil das ist fast alles temporir. Es gibt also
die Méglichkeit, Arbeiten zu entwickeln, da wiirdest du
sonst gar nicht auf die Idee kommen. Und tiberhaupt, die-
ses Temporire in der Natur ist ganz wichtig, weil ich will in
die Natur nicht was reinsetzen, was wichtiger ist als die Na-
tur, sondern wirklich was machen fiir die Natur. Deshalb
soll das hinterher auch wieder verschwinden oder im bes-
ten Falle in die Natur tibergehen. Aber aufjeden Fallist es
nichts Dauerhaftes, sondern es geht darum, etwas sichtbar
zu machen, was schon da ist. Und der Betrachter ist dann
gefordert, was zu sehen oder nicht zu sehen oder hinterher
wieder anders zu sehen. Und das liuft nach wie vor, und
wenn wir iber das Alter sprechen: Da gibt es keine Alters-
beschrinkung. Man begegnet schon an verschiedenen Or-
ten Ofter mal wieder den gleichen Leuten, um nicht zu sa-
gen, das ist eine grof$e Familie, und die sind alle in das Al-
ter gekommen. Frither waren wir die Jungen und jetzt sind
wir definitiv die Alten. Aber geht noch. Ich weiff nicht, wie
lange ich noch auf die Baume klettern kann und da was fest-
binden. Das ist natiirlich eine ganz andere korperliche Ar-
beit. Da habe ich bis jetzt Gott sei Dank noch keine Gren-
zen. Aber ob ich mit 70 da noch hochklettere, weif$ ich
noch nicht.

Es ist immer auf so einem Level geblieben. Ich habe nie ge-
dacht, ich werde jetzt immer berithmter oder immer rei-
cher. Nee, nie. Es ist jedes Mal eine Uberraschung, dass
ich denke, wow, klasse, habe ich Gliick gehabt. Es ist wirk-
lich so. Esist eine innere Notwendigkeit, Kunst zu machen,
aber nicht, berithmt zu werden. Ich freue mich, wenn ich
das machen kann, was ich mache. Vielleicht ist es eine Er-
zichungssache, aber letztendlich auch eine gesunde Selbst-
einschitzung.

Als die Fliichtlingskrise vor zehn, finfzehn Jahren anfing,
dawarauch so eine Zeit. Ich hatte mich wahrscheinlich bei
zehn Sachen beworben, die haben alle nicht geklappt. Das
gibt es natiirlich auch. Da bin ich eingestiegen hier in die
Fliichtlingshilfe. Das war auf dem Weg zu meinem Atelier,
eine Schule, in der Leute wohnten und ich bin eingestiegen
in Deutsch fir Auslinder. Und das ist dann auch richtig
wichtiggeworden, dreimal in der Woche war ich davormit-
tags. Wenn die mich genommen hitten, wire ich da rich-
tig eingestiegen und hitte eine Fortbildung gemacht. Die
haben aber irgendwie die chrenamtliche Arbeit dann doch
nicht angerechnet. Kaum war diese Absage da, kriegte ich
Einladungen fiir Projekte. Gottsei Dank habe ich dasnicht
gemacht, weil sonst hitte ich die gar nicht annehmen kén-
nen. Und da ging es dann wieder weiter. Natiirlich war es
mir wichtiger. Aber es hitte alles anders laufen kénnen.
Sicher hatte ich auch mal Krisen, aber das war in der Zeit,
in derich auch von der Kunst gelebt habe. Ich hitte nie auf
der Strafle gesessen, da wiren meine Eltern noch da gewe-
sen. Aberich hatte den Anspruch an mich. Daswar aber vor
dieser Kunst- und Naturgeschichte, weil sich daraus auch
finanziell ganz andere Méglichkeiten ergeben haben. Ich
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wollte mich auch auf Stipendien bewerben, aber da stand
Bewerbungsgrenze 35 oder 40, damit war das auch vorbei
oder fiir Preise. Ab 35, 40 gab es ganz wenig. Zumindest in
den Neunzigern. Arbeitsstipendium vielleicht nicht. Das
habe ich aber zwei oder drei Mal probiert und das war ge-
rade in der Zeit, das ging in so eine volligandere Richtung,
als das, was ich machte. Das habe ich dann gelassen. Aber
daergab sich dann diese andere Schiene. Ich dachte immer,
einen Halbtagsjob kriege ich irgendwie hin und ich denke,
dasist fast noch das Wichtigere gewesen, dieses Wissen, so
einen Halbtagsjob kriege ich hin. Das verdanke ich auch
meiner Buchhindlerlehre und der Zeit danach mit den so-
zialen Geschichten. Heute wire es natiirlich viel schwieri-
ger davon zu leben, man braucht mehr fiir Wohnen. Wobei
ich auch da Gliick hab, weil die Wohnung gehért meinem
Freund und wir wohnen ja zusammen und haben wenig
Wohnkosten. Hier im Atelier bezahle ich 200 Euro, also
geheizt. Ich habe echt viel Gliick gehabt.

Die kiinstlerische Arbeit ist immer wieder eine neue He-
rausforderung und natiirlich habe ich Sorge, dass mir ir-
gendwie nichts mehr einfillt und ich weif$ nicht, ob das
vielleicht auch mit dem Alter zu tun hat. Aber mir tut es
wahnsinnig gut, irgendwie Zisuren zu haben, Ziele zu ha-
ben. Jetzt haben wir ein Projekt von der alten Bachmann-
Klasse im zAK, und das ist natiirlich schon. Ich mochte
auch da was machen, was sich auf den Raum bezieht. Die-
ses selbstgeniigsame vor sich hinarbeiten, das kénnte ich
nicht, da wiirde ich dann den Mut verlieren oder die Zu-
versicht, dass das schon irgendwie gut ist. Ich brauche eine
Bestitigung, die Arbeiten miissen geschen werden. Oder
auch gekauft werden. Aber ich hab halt relativ wenig Aus-
stellungen, manchmal Offene Ateliers. Dasist wirklich der
geringere Teil, jetzt das mit den Verkaufen.

Ich hab mir tiberlegt, dass ich zumindest ein einigermafien
verniinftiges Archiv machen méchte. Bei mir gibt es viele
Sachen, die fiir den Innenraum sind, oder die Wandobjekte
hier, die aus vielen Einzelteilen bestehen, da konnte kein
Mensch sagen, wie man die hingt. Da hingt jedes an einer
einzelnen Strippe. Dementsprechend sind die als Haufen
irgendwie so im Lager drin. Dass ich wenigstens das do-
kumentiere, was ich habe. Als ich hierher umgezogen bin,
habe ich viel weggeschmissen. Und vor fiinf Jahren unge-
fihr waren wir hier sehr bedroht, hatten Atelierbegehun-
gen und so was. Da hab ich einen ganzen Lkw voll wegge-
schmissen. Viel Material, wo ich immer dachte, da kann
ich was mit machen, aber auch Arbeiten. Es ist jetzt sehr
geschrumpft, aber ich weiff jetzt schon wieder nicht, wasin
den ganzen Kisten ist. Es ist so wahnsinnig schwer, das zu
zeigen. Bilder holst du raus und kannst sie zeigen. Ich hab
schon mal angefangen, die Sachen zu fotografieren oder
wenigstens einen Zettel dran zu machen, was es ist. Dann
kann man immer noch gucken, was man damit macht. Ein
Fotoarchiv hitte ich gerne. Und die Sachen von draufien
sind sowieso temporir und archiviert. Und die drin, es
wire schon gut, dass derjenige, der es sichten muss, wenigs-
tens sieht, was es ist und dann entscheiden kann, ob da ein
Feuerchen draus wird oder nicht.

Klar, wenn ich irgendwann merke, ich nutze das Atelier
nicht mehr richtigund so Situationen ... auch alsich merkee,
ich bin jetzt finanziell abgesichert, da wir Geschwister das
Haus der Eltern geerbt hatten, und um mich rum hatte ich
so das Gefiihl, ich bin die Einzige. Alle anderen miissen
irgendwie wer weifs wie knappsen und kommen nicht zu
ihrer Arbeit und sonst was. Und ich habe jetzt cine eini-
germaflen gesicherte Situation. Nutze ich das genug aus?
Werde ich meiner Situation gerecht? Nutze ich das Ate-
lier genug? Also, entweder miissen die Leute arbeiten und
eben auch weit iibers Alter, hier sind auch zwei, die iiber
70 sind, die alle noch weiter ihre Jobs machen. Da bin ich
wirklich eine der wenigen, die das nicht muss. Es ist total
schade, wenn Riume leer stehen und das méchte ich auch
nicht. Wenn ich merke, ich brauche es nicht mehr so oder
schaff es nicht mehr so, da mochte ich dann eine Grenze
ziehen und sagen, jetzt soll das jemand anders haben. Ich
weifd nicht, obich ein Atelier brauche, also so eins, aber auf
jeden Fall brauche ich einen Raum, um basteln zu kénnen.
Das werde ich bis an mein Lebensende weitermachen wol-
len. Aber so weit ist es noch nicht. Das sind mehr Uberle-
gungen, die das Alter betreffen.

Ich bin immer in Berlin gewesen, aber du kannst sagen, es
waren drei, vier, fiinf verschiedene Stidte, in denen ich
war. Die Wende habe ich verpasst, da war ich in Venezuela
fir das Auslandspraktikum und kam im April zuriick. Da
hatteich dann gleich ein Atelier miteiner Freundinin einer
leerstehenden Wohnung im Prenzlauer Berg mitten drin,
wo auch die Frau Bohley wohnte. Da stand immer noch
der Bauwagen vor der Tiir. Da kamen die Kabel aus den
Steckdosen raus. Das ganze Haus war komplett verwanzt.
Das waren natiirlich so Erlebnisse, das war irre. Ich wohnte
in Moabit, da musste man noch aussteigen, den Ausweis
zeigen, dann konnte man irgendwann durchfahren. Also,
auch wenn ich die Wende selbst nicht miterlebt habe, wa-
ren diese Uberginge sowas von spannend. Und ich finde
die Stadt immer noch spannend. Es gibt immer noch so
viele Orte, an denen ich nicht war und es istimmer noch so
viel Unfertiges im Vergleich zu anderen Stidten. Ich will
nicht weg.
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Die Schone und das Biest

/ Elke Bohn

Der Kunstmarke ist kein Ort, sie ist eine Bewegung. Wan-
dert, flackert, klackert und verdichtet sich fiir einen Mo-
ment, und lost sich so kurz darauf schon wieder auf. In New
York spricht they schnell, in London leise, in Paris beinah
riickwirts und in Berlin, als gabe es Zeit. Vier Stidte, vier
Taktungen, ja Lesarten, des eigentlich so selben Pulsschlags.
New York: Ein Auktionssaal, verklirend klar, wie ein The-
ater ohne Vorhang. Die Hinde gehen hoch, schnellstmég-
lich lange, bevor der Gedanke sice einholt.
,»,One million:*
SITwo!
,Stillin the room:*
Die Stimme des Auktionators ist neutral, fast metaphysisch.
Er verkauft ja schliefSlich keinen Gegenstand, sondern ei-
nen Zeitpunkt. Oder eine Schwanzverlingerung. Hier ist
Kunst Liquiditit, mit Aura. Man erinnert sich an Rudolf
Arnheims Idee, dass Wahrnehmung selbst eine Form des
Denkens sei. Im Auktionssaal denkt niemand langsam.
Wahrnehmungwird zur Reflexhandlung. Wer nicht schnell
ist, den tiberholt die Wirklichkeit. Das Werk hingtkurzan
der Wand, dann an einer Zahl. ,Das Sehen®, so konnte Arn-
heim hier flistern, ,ist kein passiver Ake, sondern eine Ord-
nung der Welt* In New York ist diese Ordnung vertikal.
Preis iiber Bedeutung, Bedeutung tiber Geschichte. ,Go-
ing, Going, GONE!*
London jedoch antwortet mit Distanz. Die Galerie wirkt
wie ein Salon, der gelernt hat, sich nicht zu verraten.
»We place works, we don’t push them®, sagt eine Stimme
beim Weiflwein, dem teuren.
Ein Kiufer nickt bedeutungsvoll, als ginge es um ein Erb-
stiick. Auktionen in London haben Pausen, in denen nichts
passiert und gerade darin alles. Kunst erscheint hier als Ver-
tragzwischen Diskretion und Dauer. Der Markt tarnt sich
als Tradition. Arnheim hitte vielleicht angemerkt, dass
Form immerauch Zuriickhaltungsei. London glaubt daran.
Paris widerspricht. In einer Galerie nahe der Seine wird dis-
kutiert, nicht verkauft.
»Ce n'est pas une ceuvre, c’est une position.
Der Galerist spricht von Malerei wie von Literatur. Der
Marke tut, als wire er abwesend, unnatig gar, iiberholt und,
leider, eben Notwendiges. Doch er hért zu. Paris verhan-

delt Bcdeutung, bevor es Werte verhandelt. Zitate schwe-
ben im Raum. Theorie wird zur Wihrung, Geschichte zur
Legitimation. Die Kunst hier blicke zuriick, um sich vor-
wirts zu bewegen. Arnheims Gedanke, dassjedes Bild eine
innere Notwendigkeit trage, wird hier fast religios, mindes-
tens pathetisch, gelesen.

Berlin schliefllich entzieht sich. Ein Hinterhof, Beton, kal-
ter Kaffee.
»Wir verkaufen nichtviel®, sagt die Galeristin, ,aber wir zei-
gen alles:

Der Marke wird hier ironisch gebrochen. Preise sind vor-
handen, aber sie werden gefliistert. Berlin lebt von der Idee,
dass Kunst noch nicht weif3, was sie ist. David Zwirner hat
einmal sinngemif§ gesagt, dass Kunst keine Aktie sei, son-
dern eine langfristige Beziehung. In Berlin glaubt man ihm
am meisten. Vielleicht, weil hier niemand langfristig pla-
nen mag.

Zwischen diesen Stadten bewegt sich der globale Kunst-
markt wie ein Dialog ohne Anfang, ohne Ende, Bewegung
ist das Amalgam. Auktionen sprechen von Geschwin-
digkeit, Galerien von Vertrauen. Zwirner wird oft zitiert
mit der Vorstellung, dass der Markt Verantwortung trage,
nicht nur Effizienz. ,Gute Galerien®, so heif§t es sinngemaf?,
schiitzen die Zeit der Kiinstler:

Zeit, nicht Ware, ist die eigentlich knappe Ressource.

Der Kunstmarkt ist damit ein philosophisches Paradox. Er
misst das Unmessbare, bewertet das Offene, fixiert das Pro-
zesshafte. Arnheim hitte vielleicht gesagt, dass wir hier se-
hen, wie Denken sichtbar wird, verzerrt durch Geld, aber
nicht aufgehoben. In New York, London, Paris und Berlin
zeigt sich, dass Kunst nicht trotz des Marktes existiert, son-
dern in stindiger Reibung mitihm. Ein Trotz. Wie logisch.
Und vielleicht ist genau diese Reibung das, was bleibt.
Doch der dieser monetir gefiitterte Uberdialog, der endet
und beginnt nicht in Europa und Amerika. Er verschiebt
sich, theoretisch-iiberhéht, witzelnd-verflacht, konkreti-
sierend-verdichtet und erfindet sich stets neu, oder macht
uns das glauben.

Die Schweiz spricht eine andere Sprache, neutral sein wol-
lend, und stets doch ringend mit der Ubertragbarkeit die-
ser Idee in eine mogliche Wirklichkeit. Basel, Ziirich, Genf.
Hier ist der Marke nicht laut, sondern prazise. Kunst wird
gelagert wie Wissen. Oder Wein.

»1Us safe here®, sagt jemand in einer Messehalle, und meint
mehr als Versicherung.

Die Schweiz ist das Gedichtnis des Kunstmarkts. Freila-
ger, Stiftungen, Sammlungen. Hier wird Kunst nicht ge-
zeigt, um geschen zu werden, sondern um erhalten zu blei-
ben. Arnheims Denken tiber Struktur und Gleichgewicht
findet hier eine fast architektonische Entsprechung. Wahr-
nehmung wird stabilisiert. Der Marke tritt auf wie ein Hi-
ter, nicht wie ein Hindler. Und doch entscheidet sich hier
oft, herdengleich, was zirkuliert und was ruht. Fehlt nur
noch der Kunst-Hiite-Hund, ein Briard wire am passends-
ten. Soviel ist klar.

Hongkong hingegen ist reine Bewegung. Eine Stadt ohne
Riickseite. Auktionen mit Blick auf den Hafen, Galerien in
vertikalen Riumen.
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,»This is the Asian Evening Eale®, sagt der Auktionator, als
wiire es gar ein eigenes Genre. Brand-Building till you makeit.
Hier treffen westliche Narrative auf dstliche Geschwin-
digkeit. Kunst wird tibersetzt, manchmal gerne auch zu
schnell. Der Marke ist hybrid, fliichtig, elektrisiert. Zwir-
ners Idee von globaler Verantwortung bekommt hier ein
anderes Gewicht. Wie schiitzt man Zeit in einem Raum,
der keine Pause kennt? Hongkong ist der Umschlagplatz
des Jetzt. Kunst wird hier weniger gesammelt als weiter-
gereicht.

China schlieflich denkt langfristig, aber anders. In Pe-
king, Shanghai oder Shenzhen ist der Markt jung und alt
zugleich.

»This artist is important for the future®, sagt ein Sammler,
und meint damit auch die Vergangenheit.

Hier ist Kunst Teil einer nationalen Erzihlung. Der Marke
ist nicht nur 6konomisch, sondern kulturell strategisch.
Wahrnehmung, wie Arnheim sie beschrieb, wird hier po-
litisch aufgeladen. Bilder ordnen nicht nur die Wel, sie
ordnen Geschichte. Der Markt fungiert als Katalysator,
manchmal als Filter. Nicht alles darf sichtbar werden, aber
vieles soll Bedeutung tragen.

Zwischen der Schweiz, Hongkongund Chinazeigtsich eine
alt-neue Achse des Kunstmarkes. Sicherheit, Geschwindig-
keitund Projektion. Drei Modi desselben Systems. Zwirners
Gedanke, dass Galerien Verantwortung tibernechmen miis-
sen, wird hier zur Herausforderung. Verantwortung gegen-
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iiber Kiinstlern, gegeniiber Kontexten, gegeniiber Uberset-
zungen.

Der globale Kunstmarke ist damit ein fortlaufender Dialog
ohne Zentrum. Auktionen sprechen von Tempo, Galerien

von Vertrauen, Sammler von Zukunft. Arnheim hitte viel-
leicht gesagt, dass wir hier beobachten, wie Denken sicht-
bar wird, gebrochen durch Geld, Raum und Macht, aber
nievollstindigaufgehoben. Sein etwas eher zeitgendssisch

lebender und arbeitender Kollege (haha, ich weif, lustig,
weil Kunst und so ja auch) Marcus Steinweg, der Denken

als Zukunftsoffnung begreift und -zeichnet, die sich von of-
fiziellen Imperativen (Narrative wire schéner, find ich, we-
niger grob) und Konventionen lost. Klar, hier schwebt 'ne

Ladung Bionade-Biedermeier mit, den muss man sich leis-
ten konnen. Steinweg attestiert der Kunst im allgemeinen

die Fahigkeit, ein Medium zu sein, das Wahrheiten erfahr-
bar (oder erlebbar) macht, diejenseits festgelegter Systeme,
wie eben der Mark eins ist, liegen.

Wasbleibe, ist also keine Antwort, schon gar keine einzelne,
wire jalahm, oder lame; was unsbleibt, ist Spannung. Also

bleibt es spannend. Zwischen Sehen und Bewerten, zwi-
schen Bewahren und Bewegen. Zwischen New York und

Shanghai, Basel und Betlin. Zwischen Dir und Mir, Zwi-
schen Kunst und Kitsch. Von Nagel zu Nagel. Und viel-
leichtist genau diese Spannung das eigentliche Werk.

Wir wussten natiirlich lingst, das das natiirlich so ist.
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171.5.2025 Galerie im Saalbau /
Club der polnischen Versager

In der Galerie im Saalbau erdffnet eine Ausstellung mit

dem Titel Taking Space is a Feminist Act. Die von Claravon

Schwerin profund und ansprechend zusammengestellte

Ausstellung ,erzahle von der transformativen Kraft queer-
feministischer Raumaneignung. [...] An der Schnittstelle

zwischen Widerstand und Fursorge handelt die Ausstel-
lung von kiinstlerischen Praktiken und Initiativen, die

Riume subversiveinnehmen, Protestplattformen schaffen

oder Orte fiir Solidaritit, Austausch und Sichtbarkeit ini-
tiieren®, heifit es im Ausstellungstext.

Eine Woche spiter erdffnet im Club der polnischen Ver-
sager die Ausstellung Dinos in Gedenken an den Grafhiti-
Kiinstler Felix Wottge, der als Jugendlicher Opfer sexuali-
sierter Gewalt wurde und friih verstarb. In beiden Ausstel-
lungen geht es um dhnliche Themen und doch ist das Fra-
mingund Wordingauffilligunterschiedlich. Wahrend im

Saalbau von Gewalt gegeniiber Frauen und weiblich gele-
senen Personen die Rede ist, von Unsichtbarkeit und ge-
sellschaftlichen Ausschliissen, wird im Club auf diese Form

von Erzihlung verzichtet, denn hier soll das Werk im Vor-
dergrund stehen und Felix Wottge als Kiinstler und nicht

als Opfer erinnert werden (der cinzige Hinweis findet sich

in der Veranstaltung mit Tauwetter — einer Anlaufstelle

fiir minnliche Betroffene sexualisierter Gewalt). Macht

die feministische Ausstellung Strategien der Raumnahme

stark, verschweigt die Grafﬁti—Ausstellung diesen Aspeke —
weil er bei Graffiti anders gelesen wird und sich in den Vor-
dergrund schiebt, dass es sich um Sachbeschidigung han-
delt? Das verbindende Element liegt fiir mich in der Selbs-
terméchtigung durch die kiinstlerische Praxis. Ich wiirde

mir wiinschen, dass 6fter das Phinomen und nicht die Ge-
schlechtsunterschiede betont werden.

13.9. Kunstmarkt / Schinkel Pavillon

Beim Aufriumen finde ich einen aufschlussreichen Ar-
tikel von Isabelle Graw aus dem Jahr 2004 mit dem Ti-
tel ,Im Griff des Kunstmarkts®, erschienen in der z2z, am
14.4.2004: »Seit dem Einbruch des Neuen Markees gilt

Im Griff des Kunstmarkts

‘Wion Kinstlern und Inteledtusiion mébchte der heutige Sammier und
chit r trmarkt hat sich von
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tionaaphing abgespallien, wid
Yorker Armory Show becbachten konnte

Wor ISABELLE GRAW

, , Der neue Typus des Sammlers
unterscheidet sich vom
Connaisseur: Er strebt keine
Eennerschait mehr an

VON [BAHELLE GRAW

Kunst als ebenso sichere wie prestigetrichtige Anlage. Der
Kunstmarkt boomt und zieht eine Klientel an, die sich
Kunst zulegt wie sonst eben ein Louis-Vuitton-Koffer-
chen. Darin ist nichts Verwerfliches zu sehen. Ich denke
nur, dass sich sowohl Produktion als auch Kritik mit die-
sem Sachverhalt, von dem ihre Arbeit schliellich affiziert
wird, auseinander zu setzen haben. Nun ist die Zirkulation
von Kunstwerken als reine, von jeglichem Sinn bereinigte
Tauschwerte kein neues Phinomen, zumal diese Entwick-
lung bereits in den derzeit viel beschworenen Achtziger-
jahren einsetzte:

Wil gerade art week ist, lese ich einen Artikel von Oliver
Koerner von Gustorf in der ,m0nopol-Spezial® tiber die
Ausstellungvon Issy Wood im Schinkel Pavillon. Er schreibt
darin tiber das Phinomen Wood und ihren Umgang mit
dem Kunstmarke: ,Wood, die sich nicht fotografieren lsst
und angeblich ihre Selbstportrits nicht verkauft, ist un-
durchschaubar. Scheue, komplizierte Malerinnen und Ma-
ler wie Victor Man oder Jana Euler haben es vorgemacht,
dieses Hermetische, Geheimnisvolle, Kontrollierende, das
in Spitzengalerien zu Hause ist, den Marke, die Industrie da-
bei irgendwie verachtet und zugleich scharf macht. Wood
erledigt das eleganter, hirter, trotz der Schwere ihrer Bilder
viel poppiger — so auch in ihrer Ausstellungim Schinkel Pa-
villon:* Der Artikel macht mich neugierig— weniger auf die
Kunst als auf das beschriebene Phinomen. Als ich die Aus-
stellung mit Malerei und einer Installation aus bemalten
Musikinstrumenten sehe, denke ich, dass diese Show, trotz
allem behaupteten kritischen Unterbau, genau das ist, was
im Artikel beschrieben wird: eine referentiell aufgeladene
Belanglosigkeit, die offenbar nicht nur den Marke elekeri-
siert, sondern auch den Schinkel Pavillon.

10.11. Im Westen: Museum Européischer Kulturen/

Haus am Waldsee

Ein Spontanausflugin den Westen spiilt mich ins Museum
Europiischer Kulturen. Hier ist nichts frisch saniert, do-
miniert ein etwas muffiger Geruch, herrscht unerwarte-
ter Weise jedoch reges Treiben. Zur Ausstellung 4/ Hands
on: Flechten findet heute ein Textiltag statt. Uberall sind
Stinde aufgebaut, an denen iltere Frauen und Miitter mit
ihren Kindern sitzen und basteln. Weil mir Wenke die Aus-

stellung von Frank Gaudlitz empfohlen hat, der Gefliich-
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tete in Moldau, Armenien und Georgien fotografiert hat,
begebe ich mich auf die Suche nach der Sonderausstellung,
komme auf dem Wegaber zuerst an einer Ausstellung tiber
samisches Kulturerbe vorbei. Mir stockt der Atem, habe

ich doch gerade das Buch ,,Hundert Worter fiir Schnee®
von Franzobel gelesen, in dem es um die Begegnungen von

Polarexpeditionen und Grénlindern, deren Christiani-
sierung durch die Dinen und ihre Ausstellung in Vélker-
schauen in den UsA ging. Wie arrogant den Menschen be-
gegnetwurde, wie ihre Fahigkeiten negiert wurden und wie

gewaltvoll deren Christianisierung war, konnte man hier
nachlesen. Wie geht die Ausstellung mit dieser gewaltvol-
len Geschichte um? Reflektiert sie die eigene Involviert-
heit in diesem Prozess? Ja! Sie stellt ihre Provenienzfor-
schungaus, in der versucht wird, zu rekonstruieren, wie die

Objekte in die Sammlung gekommen sind. Um die Samm-
lungsgegenstinde zu kontextualisieren, wurden Samen

eingeladen, den historischen Objekten zeitgendssische zur
Seite zu stellen. Es gibt einen Hinweis auf spirituelle Ob-
jekte, die aus Respekt nicht gezeigt werden. In einem Info-

text heifit es, das Ziel sei die Riickgabe der Objekee (sic!).

Nachdem ich mir die beiden Sonderausstellungen ange-
schaut habe, verlasse ich das Museum und schlendere zur
Ruine der Kiinste, iiber die ich im letzten von hundert-
Hetft las, doch sie ist geschlossen. Also ziche ich weiter ins
Haus am Waldsee. Dort komme ich gerade rechtzeitig zu
einem Talk iiber die schwarze us-amerikanische Kiinstle-
rin Beverly Buchanan. Der Talk ist auf Englisch, es geht
um ,,Disabled Kinship® und die Frage, wie man mit dem
Nachlass von Kiinstler*innen und Archiven generell ver-
fihrt. Wie kann man sie zuginglich machen? Nach wel-
chen Kriterien sortiert man die Arbeiten? In der Ausstel-
lung duftet es intensiv nach Honigpollen, die die Kiinstle-
rin Ima-Abasi Okon an alle Winde gepinselt hat. Sie ha-
ben dadurch eine gelbe Firbung bekommen - ein kiinstle-
rischer Kommentar auf die bewegte Geschichte des Hau-
ses, wie die Kuratorin am Anfang des Talks erzihlt. Faszi-
niert schaue ich mir die aus Holz zusammengenagelten Be-
hausungen und ephemeren Denkmiler aus Beton an, und
bin dankbar, dass diese politisch arbeitende und prekir le-
bende Kiinstlerin zum Gegenstand von Forschungund die-
ser Ausstellung geworden ist.

20.1. 2026 im Biiro

Jetze auf der Suche nach passenden Auflerungen Isabelle
Graws 21 Jahre spiter. In der aktuellen 7zx schreibt sie viel
zur Krise des Kunstmarkts und damit einhergehend der der
Kunstkritik, am Besten ist aber einer ihrer Vorschlige zur
Losung (... des Problems, dass sich Geld immer stirker auf
die gleichen Haufen konzentriert). ,Beim Galeriedinner
konnte, wie bei kleineren Galerien hiaufig der Fall, auf die
Tischordnung verzichtet werden, sodass sich dort Perso-
nen mit unterschiedlichen Geldhintergriinden mischen

3.2.imBiiro
Nachdem ich den Text von Stefan Beck hier im Heft gesetzt
hatte, fallen mir doch ein paar Fragen ein.

Was wire die Alternative? Wenn nur ein paar Prozent
wvon ihrer Kunst leben kénnen® (was hier wohl heifdt, vom
Kunstmarket) dann wiren diese die einzigen Kunstprodu-
zenten. Und die Entscheider wiren die Galeristen und
letztendlich die Sammler und Kiufer. Wire das nicht ein
riesiger Verlust?

Ist Bildende Kunst nicht doch ein Medium abseits her-
kommlicher Sprachen und kann deshalb an vielen Stellen
mehr, gerade weil sie nicht unbedingt verwertet werden
muss?

Hat sie es deshalb schwerer, gerade wenn man herkdmm-
liche 6konomische Maf8stibe an sie anlegt? Bringt nichts,
muss nicht sein?

Wieviel Kunst habe ich gesehen, die toll ist und nicht ver-
kiuflich? Ist es nicht das meiste? Selbst im Marke erfolgrei-
che Kunst wurde oft (wenn auch nicht viel, denn der Markt
braucht Verknappung) erst nach dem Tod des Kiinstlers/
der Kiinstlerin ,entdeckt“und verwertet. Hitte diese Kunst
erst gar nicht entstehen diirfen?

Ist das nicht alles viel zu marxistisch/materialistisch ge-
dache? Ist jedes Leben bloRe Okonomie? Was ist falsch an
Romantik? Brauchen wir sie in diesem neuen materialis-
tischen Schwenk der Geschichte nach rechts nicht umso
mehr?

Ist mein ganzes Lebenskonstruke, das auf Fremdfinanzie-
rung (ich wiirde es Quersubventionierung nennen) basiert,
wertlos, nur weil ich das soziale Kapital nicht eincashen
kann (manchmaljedoch doch)?

12.2. immer noch im Biiro

Michael Miiller (nicht der Biirgermeister, Michael spricht
man englisch) ist ein Phinomen. Man hat den Eindruck,
alles was er anpacke, wird zu Kunst. Zu Kunst, die wiede-
rumzu allem, was jemals da war, Beziige herstellt — Malerei,
Skulptur, Fotografie, Mode, oft auch installativ gemischt,
Riesenformate, Kleinstformate, Bronze, Stein, Kunststoff,
figirlich, abstrake, wie gesagt, einfach alles. Einmal richtete
seine ehemalige Galerie Thomas Schulte tiber vier Jahre 18
Ausstellungen von ihm aus ... inklusive einem Nachlass zu
Lebzeiten, und wieder alles dabei, alles unterschiedlich,
und alles sieht so dermafSen nach Kunst aus, dass man selbst
die Lust verliert, irgendetwas noch selbst zu machen, ge-
schweige denn zu Kunst zu deklarieren.

Es war dann schon erstaunlich letztes Jahr, dass er von
Schulte wegging und bei Johann K6niglandete, nach den
vielen Ausstellungen. Jetzt hat Konig wieder eine Liste mit
Kiinstlern, die er reprisentiert auf seiner Website — neben
der Liste der Kiinstler, die er ausgestellt hat. Michael Miiller
istnicht dabei. Dahatersich vielleicht verspekuliert, denkt
man sich. Passt aber gut in unser Kunstmarkt-Spezial.

15.2. zuhause, 20 Uhr

Weil ich in ihrem Verteiler bin, noch von einer ilteren Lek-
toratstatigkeit, lese ich die Nachriche, Letzter Gruf§ /
Farewell“ schon vor vielen anderen:

Henrike Naumann ist gestorben, an Krebs.

Das macht mich traurig, betroffen, auch wenn ich sie nicht
besser kannte. Ein besonderer Fall.
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Zwei Nachrufe
von hundert

Wie der Tod so manchmal spielt. Im Dezember schickte
uns Mich(a)el Freerix einen Nachruf auf Gertrude
Degenbards, die ich nicht kannte und die an der Schnitt-
stelle von Musik und Bildender Kunst arbeitete, in ihrem
Fall zum Beispiel Plattencover. Wahrscheinlich batte ich
den Text sogar iibersehen, oder ibn schon vergessen. Zu
fern die Szene, Musik ist auch nicht unser Bereich, grafi-
sche Arbeiten fiir Musiker eigentlich auch nicht. Michel
Freerix kannte ich auch nur sehr lose, ich traf ibn manch-
mal im Lichtblick-Kino, ein iltever Szenekenner, wie ich
auch mal einer werden wiirde. Jetzt ist er auch gestorben.

Wir drucken beide Nachrufe. AK

Gertrude Degenhardt

(1940-2025)

Schon das Haus, in dem die Familie Degenhardt in
Mainz-Gonsenheim lebte, wirkte wie ein Sujet aus der
Kunstwelt von Gertrude Degenhardt. Ein in die Jahre
gekommener Altbau, der vollig zu zerfallen drohte. Auf
jeder Ebene des Zweigeschossers gab es kleine Zimmer,
die tiber eine schmale Treppe erreicht werden konnten.
Es scheint fast, als hitte Gertrude Degenhardt ihre hu-
morvolle Kunst aus diesem Setting heraus entwickelt.
Das schon genormte und blitzblanke Deutsche war ihr
ein Greul. Gertrude und ihr Mann legten nicht viel Wert
aufKleidung, praktische Latzhosen mussten reichen, zu
jeder Gelegenheit. Statt in aufwendige Kleidung zu in-
vestieren, ging man lieber in erstklassigen Restaurants
essen. Geradezu archetypisch lebte Degenhardt ein Le-
ben der Boh¢me, wie es eben in ihren grafischen Arbei-
ten thematisiert wird. Dabei sind ihre Arbeiten voller lie-
bevoller und ironischer Leidenschaft. Diese fanden den
Weg zu einem Publikum vor allem durch Plattencover.
Viele davon fiir ihren Schwager Franz-Josef Degenhardt,
aber auch fiir befreundete Musiker, wie die Alben der
Folk Friends oder des Zupfgeigenhansels. Gerade Musi-
ker wie Werner Limmerhirt oder Hannes Wader gehor-
ten zum Freundeskreis von Gertrude Degenhardt und
gingen beiihrein und aus. Viel Zeit wurde auch in einem
Haus in der Nihe von Galway in Irland verbracht, und
es scheint, als finde sich eine spezifisch irische Lebens-
weise in ihrem grafischen Werk wieder, wie dieses in den
Werken von Liam O’Flaherty beschrieben wurde, zu des-
sen deutscher Herausgabe von Der Stromer Gertrude De-
genhardt grafische Arbeiten beisteuerte. Daneben gesell-

ten sich grafische Arbeiten fiir Buchausgaben der Werke
von Frangois Villon. Die trunkenen, iiberdrehten Musiker
und vagabundierenden Fahrensleute ihrer Grafiken schei-
nenvor dem Hintergrund der irischen Landschaft entstan-
den zu sein. Die eigenwillige Stilistik ihres kiinstlerischen
Striches geht iiber das hinaus, was grafische Kunst an sich
ist: Thr Schaffen lag naher an der Kunst,am Kiinstlerischen,
und wandte sich vom Grafischen ab. Tatsichlich fielen ge-
rade die von ihr gestalteten Plattencover aus dem heraus,
was es an Covergestaltung in den 1970er-Jahren im Fach-
handel zu sehen gab. Der neugierige Musikinteressierte
dachte bei den von ihr gestalteten Schallplatten eher an
mittelalterliche Musik, oder an etwas, das mit Till Eulen-
spiegel zu tun hatte, aber lag damit ganz daneben. Die Kri-
tik des Burgerlichen, die es auf diesen Platten zu horen gab,
lag niher an der Lebens- und Kunstwelt von Gertrude De-
genhardt, auch wenn in ihren Arbeiten biirgerliche Typen
kaum cine Rolle spielen. Anerkennung erhielt Gertrude
Degenhardt fiir ihre Arbeiten auch auflerhalb der Musik-
welt, wobei es immer wieder zu grofleren Ausstellungen
und zur Auszeichnung fiir ihre Arbeiten kam. Thr kiinstle-
rischer Traum von der grof8en Anarchie, die sich in ein rei-
ches, einfaches Leben verwandelt, ist nun ausgetraumt.
Michel Freerix
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Filmstill aus Chronik des Regens, Juni, 1990: Mich(a)el Freerix (links)

und Mario Mentrup (rechts)

Michel Freerix

(16.6.1961-12.1.2026)

Keinen Monat nachdem er seinen Nachruf auf Gertrude
Degenhardt an die Redaktion geschickt hat, hat uns auch
Michel Freerix — viel zu frith — verlassen. Und ein Nachruf
auf ihn auf ihn muss zwangslaufig fragmentarisch bleiben,
zu vielfiltig waren seine Netzwerke, Aktivititen und In-
teressen, als dass irgendjemand alle Facetten tiberblicken
konnte. Es gab bei ihm immer wieder etwas neu zu ent-
decken. Er war Kurator, Filme- und Radiomacher, Schau-
spieler, Journalist, DJ und sicherlich noch einiges mehr.
Meine intensivste Begegnug mit ihm liegt knapp ein Dut-
zend Jahre zuriick, auf meinem Balkon. Eigentlich stand
die Renovierung meiner Wohnung auf der Agenda, aber
irgendwie fanden wir beide die gemeinsamen Gespriche
ein Stiick weit spannender. Er war alles andere als maul-
faul — im Gegenteil, aber — und da dann doch ganz Ost-
friese — dennoch geizig mit Worten. Er verschwendete sie
nicht fiir Belangloses. Und manches musste man auch aus
ihm herauskitzeln. Ich erfuhr einiges iiber sein Aufwach-
sen im Emder Arbeiterviertel Transvaal, seine Lehre auf
dem Bau und scine Flucht aus den engen heimischen Ver-
hiltnissen — nach Berlin an die Filmschule, die dffb. Dort
kam er allerdings nie wirklich an. Von Anfang an in der
Rolle des Vorzeige-Proleten gefangen, machte er im Ge-
gensatz zu einigen seiner Kommilitonen keine Filmkarri-
ere. Das Vermarkeen der eigenen Person und die Welt der
Filmférderungen und Fernsehredaktionen waren ihm zu-
wider. Welch fatale Folgen dieses Filmbusiness haben kann,
wie brutal dort Talente abgewickelt werden, wird schmerz-
haft deutlich, wenn man seinen Abschlussfilm ,,Chronik
des Regens® anschaut, ,der vielleicht wichtigste unbe-

kannte bundesdeutsche Film der 9oer Jahre®, wie der Film-
wissenschaftler Olaf Moller meinte. Seine Leidenschaft,
seine Neugier wurden allerdings nicht geschliffen. Er
schrieb, organisierte, kuratierte, moderierte, legte auf und
machte auch noch ein paar filmische Gehversuche. Einige
Dinge haben wirim Lichtblick-Kino auch gemeinsam auf
die Beine gestellt, wobei ich nebenbei immer noch einen
Crash-Kurs in alternativer Musikgeschichte mitnahm. Zu-
letzt, im November letzten Jahres, habe ich mich mit ihm
tiber einen Filmabend zu Franco, den ich organisierte, aus-
getauscht. Auch hier breitet er mir assoziativ eine Band-
breite von Fakten aus, zog ein paar Register aus seinem an-
gesammelten Wissen, schlugden Bogen zur Musik und be-
reicherte mich nicht nur um ein paar skurrile Details, son-
dern auch mit seinem ganz eigenen Blick auf die Dinge.
Michel wird fehlen, selbst denen, die ihn nicht mal kann-
ten, aber von seinem Engagement profitierten. Denn er ge-
horte zu den wenigen, die die Kultur der Stadt vor der tota-
len Warenform bewahren — uneigenniitzig, unpritentios
und immer auf eine zutiefst menschliche Art.

Hansi Oostinga
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Sie starren mich an. Dreimal am Tag muss ich am Biffet
mein Essen holen und mit dem Tablett durch den Raum
zu meinem Platz balancieren. An den Tischen, an denen
ich entlang gehe, sitzen zum grofiten Teil minnliche Mit-
patienten zwischen fuinfzig und sechzig. Ich bin gehbehin-

dert, und die Kiichenteammitarbeiterinnen der Reha hat- |

ten mich gefragt, ob das ein Problem wire mit dem Biiffet

— nein, klappt alles gut. Nur das Glotzen muss ich jetzt aus- |

halten, sechs Wochen lang. Laut zu reagieren wire nicht
hilfreich, die wirre Ladung an unbewussten und eher bés-

artigen Affekten konnte sich dann offen gegen mich rich- |

ten. Wiirde ich mich beim Kiichenteam beschweren, gilte

ich als eine hysterische Irre, die sich alles nur einbildet. Es

sind viel zu viele Blicke. Glotzen ist die einzige Form, in

der die Mitpatienten im Rahmen der Gesundheitsinstitu-
tion, die sich doch Mithe geben méchte, schwichere und

der Mehrheit gegentiber ungleichere Menschen gleich zu

behandeln, ihre Missgunst gegen Frauen, Preiffn, Men-
schen mit Behinderungen oder Migrationsgeschichte

zum Ausdruck bringen kénnen, ohne sanktioniert zu wer-
den. Die Blicke ohne technische Verstirkung sind ja auch

nicht nachweisbar, sondern performativ. Sie transportie-
ren ein spiirbares Werturteil, eine Anspannung, die viel-
leicht nicht gleich Hass ist, und das dringliche Bediirfnis,
etwas als Objekt zu kennzeichnen. Ich soll begreifen, wer
hier den Raum dominiert. Manchmal starre ich aggressiv
zuriick, ziehe die Stirn zusammen und schiittele den Kopf,
es hilft nichts.

Uberall in der Gesellschaft haben sich mehr oder weniger
subtile Formen von Feindseligkeit und Konkurrenz ausdit-
ferenziert, getragen von der Angst, dass die anderen die ei-
genen Selbstverstindlichkeiten infrage stellen. Ein Durch-
einander an Wiinschen und Anspriichen, die sich realisie-
ren miissen, um das eigene Leben als gelungen zu bewer-
ten, hat sich ungut zusammengeballt. Der Permafrost aus

Gemeinsamkeiten, der die Gesellschaft zusammengehal-
ten hat, schmilzt vor sich hin und setzt beunruhigende

Kraftfelder in Bewegung. In der Reha treffen Leute aufei-
nander, die nicht mehr in derselben Welt leben. Wihrend

wir jeden Tag dreimal an einem festgelegten Platz neben

fremden Menschen sitzen und die Mahlzeiten durchste-
hen, iiben wir, fiir kurze Zeit eine Gemeinschaft herzustel-
len. Obwohl der Lebensentwurf der Patient:innen durch

eine Erkrankung durcheinandergebracht und infrage ge-
stelltwurde, bilden selbstwertsteigernde Erzihlungen von

Erfolg und Status das Fundament jedes Gesprichsanlaufs.
Die Beriithrung mitandersartigen Lebenswelten macht die

Erosion der eigenen, mithsam aufgebauten Identitit umso

sichtbarer.

Von der Reha aus fahre ich an einem regnerischen Sams-
tagaufden Obersalzberg. Hinter Berchtesgaden fithrt eine
kurvenreiche Strafle ein paar Kilometer sehr steil hinauf

zum weitldufigen Parkplatz des Dokumentationszentrums
und des Busbahnhofs Kehlsteinhaus. Heute verhingen
Wolken den Ausblick auf das Tal, die Baumkronen sind
in den Jahren der Regeneration so hoch gewachsen, dass
sowieso nichts zu sehen gewesen wire. Hitler war in den
zwanziger Jahren regelmifig in diesem heilklimatischen
Hohenkurort zu Gast und hatte sich spiter dort ein Haus
gekauft, das er nach und nach zum reprisentativen Berghof
erweiterte. Nachdem die Nationalsozialisten die Dorfbe-
wohner vertrieben hatten, wurde die tiber die Hiigel ver-
streute Gemeinde zusammen mit dem Berg Kehlstein 1933
zum Fihrersperrgebiet erklirt. Hitler verbrachte einen
grof8en Teil seiner Zeit auf dem Obersalzberg, sein Berg-
hofwurde zum zweiten Regierungssitz, wo welthistorische
Entscheidungen tiber Verfolgung, Verschleppung, Vélker-
mord und Kriegsfeldziige getroffen wurden. Gleichzeitig
diente die ideologisch beladene Berglandschaft als Ku-
lisse fur Hitlers Inszenierung als Privatperson. Unterhalb
des geometrisch-minimalistischen Museumsbaus fihrt
ein Weg zu der Stelle, wo sich der Berghof befand. Dort
wird nichts zu sehen sein aufSer ein paar Mauern zwischen
schlammigen Trampelpfaden, die ich mir en detail auf den
YouTube-Videos der unzihligen Lost-Place-Influencer an-
schauen kann. Ich méchte zwischen den seit Jahrzehnten
aufgeforsteten Baumen kein nebuldses Grausen empfin-
den und mir nichts vorstellen miissen. Nach 1952 wurden
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die noch erhaltenen Gebiude gesprengt, um zu vermeiden,
dass sich die Ruinen zu einem Pilgerort fiir Nazibewunde-
rer verwandeln. Mit vielen anderen Tourist:innen in Gore-
texjacken und Ortovoxbeanies schaue ich mir lieber die
Dauerausstellung ,,Idyll und Verbrechen® an. Displays mit
Fotos, Filmclips, Grafiken und Dokumenten vermitteln
auf eindriickliche und leicht zugingliche Weise, wie die
Nationalsozialisten das Dorfausbauten, kolonisierten und
die Eigenttimer unter Druck setzten, um sie zum Verkauf
ihrer Immobilien zu zwingen. Am Ende wurden Mitglie-
der der eigenen Volksgemeinschaft enteignet und zwangs-
umgesiedelt. In der Ausstellung werden die Geschichten
der Bewohnerinnen und Bewohner jedes einzelnen Hau-

sesund ihr Widerstand gegen die Enteignung nachgezeich- |

net. Daneben werden die schwerwiegenden historischen

Entscheidungen, die von der nationalsozialistischen Fiih-
rungselite vor Ort auf dem Obersalzberg getroffen wur-
den - alle Feldziige, die Errichtung von Konzentrations-
lagern, die Deportationen und systematische Ermordung

von Menschen — gut verstandlich dargestellt. Ein besonde-
rer Fokus wird auf einzelne Fille von Deportation und Eu-
thanasie von Menschen mit Behinderungen aus der Region

Berchtesgaden gelegt.

Um die Verwobenheit des Politischen mit der Landschaft

deutlich zu machen, sind Ausschnitte aus Eva Brauns Fil-
men zu sehen, Dokumentationen des reprisentativen und

privaten Lebens auf dem Berghof. Braun hatte Hitler im

Miinchner Atelier des Fotografen Heinrich Hoffmann

kennengelernt, wo sie als Fotolaborantin arbeitete. Seit

Mitte der 1930er-Jahre pendelte sie zwischen Miinchen

und dem Berghof, wo sie als Wirtschafterin und Privatse-
kretirin eine zentrale Position einnahm, wihrend Hitler

sein Verhiltnis mit ihr in der Offentlichkeit verheimlichte.
Mit Film- und Fotokameras dokumentierten Evaund ihre

Schwester Gretl, die ebenfalls Teil des inneren Zirkels war,
scheinbar Privates iiber das Leben des Fiihrers und ver-
kauften ihre Aufnahmen an Heinrich Hoffmann fiir Bii-
cher und Wochenschauen. Seit Mitte der dreif8iger Jahre

waren Hitlerbilder allgegenwirtig in deutschen Privat-
und Amtsrdumen, gerahmte Fotos, Bildbinde, Sammelal-
ben, Wochenschauen und Zeitungen wurden massenhaft
in Umlauf gebracht, um den Mythos vom ,,Fithrer® zu eta-
blieren. Braun war Teil des Nazi-Propaganda-Apparats, ob-
wohl viele ihrer Aufnahmen erst mal nicht fiir die Offent-
lichkeit bestimmt waren. Auf dem Berghof, dessen heim-
liche Herrscherin sie war, filmte sie Staatsempfinge, offizi-
elle Festessen, Besuche von Nazi-Funktioniren und einen

geselligen, warmherzigen Hitler, der Partys feierte und sich

gerne mit kleinen Kindern oder Haustieren umgab. Von

der allgegenwirtigen Terrasse des Berghofs streifte der Ka-
merablick iiber den Watzmann, den mythischen Unters-
berg und den Hohen Géll. In der grofien Halle hatte Hit-
ler ein versenkbares Panoramafenster einbauen lassen, das

im geschlossenen Zustand die Landschaft wie ein karto-
graphisch wirkendes Gitternetz iiberzog, und gedffnet

den Herrschaftsraum hinausin die Welt erweitern und die

Grofle der Landschaft in den Saal hineinziehen sollte, wie

die Autor:innen des Ausstellungskatalogs schreiben.

Neben ihrer bildnerischen Mitwirkungam Fiihrerkult per-
formte Eva Braun in der groflen Sammlung von Privatauf-
nahmen, die sie ,Die bunte Filmschau“ nannte, auch ihr ei-
genes gelungenes Leben — nach aufien hin blieb sie als Teil
der nationalsozialistischen Elite unsichtbar. Thren Alltag
stellte sie als einen nicht endenden Urlaub umgeben von
Freund:innen dar, voller Spafy und Gliick, mit Festlichkei-
ten, Badeausfliigen, Skitouren, Bergwanderungen, wih-
rend siein diesen Jahren immer wieder versuchte, ihrem Le-
ben ein Ende zu setzen. Die mérderischen Kriegsfeldziige
und die Ausléschung der jiidischen Bevélkerung, die par-
allel dazu stattfanden, wurden in den durchgingig als heil
und unversehrt konstruierten Ns-Lebenswelten nie thema-
tisiert. Brauns mediale Reprisentationen des eigenen Ge-
niefens nahmen die zeitgendssischen Selbstdarstellungen
auf Instagram vorweg, sie erscheinen wie eine kalkulierte
Propaganda des cigenen Privatlebens, das sich im exkludie-
renden Bereich der Positivitit bewegen muss. In einer You-
Tube-Dokumentation iiber Braun tauchen Filmaufnah-
men cines Ausflugs auf, bei dem ihre Entourage ein Bad in
den Gumpen des Konigsbachwasserfalls oberhalb des Ko-
nigssees nimmt. Vor ein paar Jahren wurden diese natiirli-
chen Becken von der Nationalparkverwaltung Berchtesga-
den gesperrt, weil Influencer:innen unzihlige Bilder unter
dem Hashtag #naturalinfinitypool auf Instagram gepostet
hatten, sodass dort tiglich hunderte Selfie-Tourist:innen
im alpinen Gelinde herumkletterten, die Vegetation und
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die Felsen zerstorten, um ein einziges Bildmotiv zu wieder-

holen: eine im Wasser schwimmende Person blickt von der
Kante des Beckens auf den darunterliegenden Wald, der
sich steil zum tiirkisgriinen Konigssee hin 6ffnet. Zwei Ba-
dende waren wegen plotzlicher Wasserdruckzunahme im
Wasserfall ertrunken, andere stiirzten ab und tiberlebten
mit Knochenbriichen. Die Natur soll sich dort nun fiinf
Jahre langvon den Irren erholen.

Das Infinity-Gumpen-Foto hat wie die allermeisten Land-
schafts-Selfies auf Instagram einen Bezug zu den berithm-
ten Motiven des Malers Caspar David Friedrich aus dem 19.
Jahrhundert, wie dem ,,Ménch am Meer“ oder dem ,Wan-
derer tiber dem Nebelmeer®. Der zentralperspektivisch-li-
neare Blick des einzelnen Individuums dominiert die Er-
habenheit der leeren Weite, je nach Bedarf das Meer, Berg-
gipfel, ein Felsvorsprung tiber einem Fjord - ein transzen-
dent verklirter Raum. Als Bildbetrachterin blickt man auf
eine oder mehrere Riickenfiguren beim Blicken in den Re-
tinol Glow der wirklichkeitsfernen Landschaft, auf diese
Weise findet eine Doppelung der Blickbewegungund eine
Intensivierung der eigenen Isolation statt. Die Felsen, die
auf den zeitgendssischen Instagram-Motiven die Kénigs-
bachgumpe einrahmen, erinnern in der Ikonografie cheran
Friedrichs ,Kreidefelsen auf Riigen. Auf diesem Gemilde
offnet sich zwischen den Felsen ein Abgrund auf das Meer
hin - ich habe irgendwo gelesen, dass ein Freund Friedrichs
dort abgestiirzt war und der Maler die Szene der Rettung
dargestellt hat. Die Nationalsozialisten hatten den Maler
Friedrich als einen Vorkampfer ihrer Ideologic und Proto-
typ des idealen nordisch-germanischen Kiinstlers fiir sich
vereinnahmt. ,,Die Ns-Ideologie verband ,Volk‘und ,Land-
schaft zu einer untrennbaren Einheit von ,Blut und Bo-
den, schreiben die Historiker:innen des Dokumentations-
zentrums tber das spezielle Verhiltnis zur alpinen Berg-
landschaft, die als ein Spiegelbild des ,,deutschen Wesens®
betrachtet wurde. ,,Die Nationalsozialisten deuteten die
Berglandschaften der Alpen als ,urdeutschen’ Lebensraum.

Die vélkisch-rassistische Ideologic iibertrug Eigenschaften

der Natur wie Grofle, Harte und Bestindigkeit auf die dor-
tige Bevolkerung!*

Im Instagram-Kult des Wiederholens und Kopierens von

beliebten Hotspot-Motiven stellt sich das Selbst in den

Mittelpunke, um eine Wertsteigerung in der Gemein-
schaft der Likenden zu erzielen und um die behauptete

Gefiihlsintensitit derer, die den Hotspot bereits verwer-
tet haben, fiir sich individuell noch einmal zu konsumie-
ren. Das Verhiltnis zu dem DraufSen, das als Landschaft
oder Natur dargestellt wird, ist ein instrumentelles. Diese

Art der Bildpraktik kann niemals in Bezichung treten zu

dem, was auf8erhalb des Gitternetzes der ihr eigenen Ideo-
logie geschicht.

Als ich aus dem Bunkersystem, das im unteren Bereich der
Dokumentation Obersalzberg zu besichtigen ist, heraus-
komme, bin ich froh, wieder im Nebel mit Regen zu ste-
hen. Zuriick in der Reha sitze ich wieder an meinem zuge-
wiesenen Platz am Esstisch, mir gegentiber Dieter aus der
Region Bamberg, Ende funfzig, er spricht mit Dialekt und

arbeitet als Ingenieur bei einem Autoteilezulieferer. Ich er-
zihle, dass ich jetzt auf die Berge fahre, so hoch wie es gehe,
und manchmal auch mit Wanderstécken im Schnecken-
tempo weiter hoch gehe, um gehen zu tiben und Fotos zu

machen. Ich versuche, das Gesprich am Laufen zu halten,
stelle ein paar Fragen, versuche Verbindungen zu kniipfen.
Es strengt an. Wart ihr schon mal auf dem Hydrojetmassa-
gebett? Im Haus der Berge? An der Eiskapelle am Konigs-
see? Hermann, kurz vor der Rente, auch aus Franken, der
Berufsschullehrer fiir Holztechnik ist, sitzt daneben, er hat

mir malvon seine Tochter, die Historikerin ist und ein Mu-
seum leitet, erzihlt. Auf seinem T-Shirt steht ,,Ich fahre

ohne Akku — weil ich es kann®. Am Tisch hat mir noch nie

jemand eine Frage gestellt. Einmal erzihle ich, dass ich mit

der Seilbahn auf den Jenner fahren mochte. ,,Was willst Du

denn da oben?“ fragt Dieter, ,da kannst Du doch eh nicht

rumlaufen, daist es total felsig:
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Beim Abriumen des Geschirrs am Servierwagen spricht
mich ein Mann an. Er wolle mir sagen, dass er mich ganz
schén tapfer findet. ,, Tapfer?” Ich bin genervt. ,Ich hinke
cin bisschen, und hier sind Leute, die haben einen implan-
tierten Defibrillator, die kénnen jeden Augenblick tot um-
kippen: ,Ich habe keinen Magen®, sagt er. Er meine tap-
fer, wie ich mit der Situation hier im Speisesaal umgehe.
Er scheint sich auf die eklige Gefithlssuppe aus Begehren,
Angst, Neid und Hass zu bezichen, fiir die er keine Worte
findet. Dann verschwindet er ganz schnell und vermeidet
in den nichsten Wochen ein weiteres Gesprich mit mir.
Bei der Schulterriickengymnastik halten wir mit einer an-
deren Person aus der Gruppe zwei Holzstibe zwischen uns,
auf denen ein Ball balanciert werden soll. Fiinf Paare ste-
hen nebeneinander und geben mit den Stiaben den Ball an
die Stibe der Nachbarn weiter. Ich iibe zusammen mit ei-
ner ilteren Dame. Wihrend wir den Ball vorsichtigauf die
Stibe der Nachbarn heben, kommt die Hand neben mir
meiner Hand sehr nahe und beriihrt sie ein wenig. Sie ist
mitweiffen Flecken iibersit, der Daumennagel fehlt. Mein
Blick folgt dem Arm, fihrt tiber einen Rumpf mit stark
gewolbtem Bauch weiter iiber ecine Hautausfaltung im
Kinnbereich zu einem gerdteten Gesicht. Es ist ein mit-
telstindischer Mensch — ich stelle ihn mir in einer Klein-
stadt in Mittelfranken vor, leitender Angestellter, Famili-
envater, Zweifamilienhaus mit Schwiegereltern, Bluthoch-
druck. Ich drehe den Kopfund versuche, dem Wesen in die
Augen zu schauen. Der Blick ist undurchlissig, es scheint
mich nicht sehen zu wollen. Seine Hand, die den Stab hiilt,
beriihrt meine Hand wieder, versucht ihr noch mal niher-
zukommen. Ich weiche aus, sodass der Ball runterfillt. Das
Wesen trigt ein T-Shirt, auf dem ,Wild“ steht.

Am Wochenende darauf regnet es wieder und ich fahre
noch mal auf den Obersalzberg. Ich nehme den Bus, der
tiber die hochalpine einspurige Strafie zum Kehlsteinhaus
fahrt. Vorher schaue ich eine Dokumentation iiber die
technischen Meisterleistungen beim Bau der Straffe und

des Techauses auf dem 1800 Meter hohen Gipfel des Kehl-
steins, einem kleinen Bergvor dem Massiv des Hohen Golls.
Die Zwangsarbeiter, die fir die Bauarbeiten versklavt wur-
den und von denen viele starben, wurden in dem von den
Hochleistungen des Nationalsozialismus faszinierten You-
Tube-Video nicht erwihnt. Der elektrische Bus kurvt
durch den Nebel, ein paar Biume tauchen in wenigen Me-
tern Sichtweite am Straffenrand auf, der krasse Abgrund,
an dem die Strafle entlangfiihre, ist gliicklicherweise nicht
zu sehen. Ein Tourist im Bus trigt einen Teleskop-Selfie-
Stick mit einem Handy bei sich, bei der Ankunft filme er
den langen, in den Berg gegrabenen Tunnel, von dem aus
ein ganz in Messing ausgekleider Aufzug 124 Meter zum
Gipfel fithrt. Ein weiteres Video tiber die gruseligen, aber
spektakuldren technischen Leistungen der Nationalsozia-
listen wird auf einer Social-Media-Plattform hochgeladen
werden. Oben angekommen fillt Schnee, man sieht nur
etwa fiinf Meter weit. Die kleine Loggia des Gebaudes ist
der historischen Dokumentation gewidmet, wihrend der
zentrale Raum als Restaurant eingerichtet wurde. Da wo
Hitler und seine Entourage — er soll sich selten hier oben
aufgehalten haben — gesessen hatten, kann man jetzt ci-
nen Kisckuchen geniefen und in einer Ecke verschiedene
Souvenirs kaufen, Schliisselanhinger, Caps mit ,Eagle’s
Nest“-Schriftzug und Schneekugeln mit einem Miniatur-
haus drin. Bei besserem Wetter kann man zum Gipfelkreuz
hochwandern, es ist mit cinem groflen Holzedelweif§ ge-
schmiickt, und dort ein Selfie machen, das Kehlsteinhaus
und die Berggipfel im Hintergrund, um es zu den anderen
Millionen Bildern auf Instagram mit dem Hashtag #kehl-
steinhaus hochzuladen. Nach dem Abzug der amerikani-
schen Streitkrifte, die bis 1996 das in ,Eagle’s Nest“ um-
benannte Haus als Recreation Area fiir ihre Soldat:innen
genutzt hatten, fiel es wie das Gelinde des chemaligen
Berghofs unter das ,Zwei-Siulen-Konzept® der Baye-
rischen Staatsregierung, bei dem die Wiederbelebung
und wirtschaftliche Nutzbarmachung des Tourismus am
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Obersalzberg mit der Aufarbeitungder Ns-Geschichte ein-
hergehen sollte.

Spiter, als ich wieder in Berlin bin, sche ich in der Gale-
rie Spriith Magers die becindruckende Filmarbeit ,,Reti-
nal Rivalry“ von Cyprien Gaillard. Gefilmt mit stereosko-
pischen Kameras und prisentiert in einer 4K-Hochaufls-
sung mit 120 Bildern pro Sekunde, wird das betrachtende
Auge hinter einer 3D-Brille mit sehr viel mehr Details als
gewohnt tberflutet. In Verbindung mit dem psychede-
lisch-dissonanten Soundtrack entsteht ein zwischen Dro-
gentrip und Hyperrealismus schwankender Verzerrungs-
effekt. Objekte und Gebiude scheinen sich durch das 3D-
Verfahren von der Leinwand zu trennen und in den Raum
hineinzuragen. Der Film beginnt im Inneren eines Recy-
clingcontainers, dessen Fliigel sich 6ffnen, dann stiirzt die
Kamera mit den Glasflaschen in einen Miillcontainer. Die
Kamera befindet sich kurz darauf im Inneren des Bronze-
kopfes der Miinchener Bavaria, der Statue der Patronin
Bayerns tiber der Theresienwiese. Durch ein Loch im Helm
fithre der Blick auf das endlos erscheinende Feld des Okto-
berfestes. Eine Person im Narrenkostiim liegt schlaff an ei-
nem Baum auf dem sogenannten Kotzhiigel. Von einem
miillbedeckten Boden aus geht der Blickwinkel hoch auf
ein Burger-King-Restaurant in einem nationalsozialisti-
schen Gebiude auf dem Reichsparteitagsgelinde in Niirn-
berg. Gaillards Kamera umkreist eigentiimliche Orte und
Objekte in Deutschland und untersucht sie akribisch, die
alltiglichen trashig-urbanen Oberflichen schliefenssich so
in ihrer Tiefendimension auf. Schichten des Historischen
und des Zeitgenossischen tiberlagern sich, und wie das
Auge, das im 3D-Verfahren das Bild aus zwei unterschied-
liche Quellen zusammensetzen muss, werden hier die Ge-
waltgeschichte und der lieblose, groteske Firnis in einen be-
unruhigenden Austausch gebracht. In dieser fehlsichtigen
deutschen Landschaft konnen die Symptome des kollek-
tiven Traumas anders scharf oder anders unscharf gestellt
werden. Wie Walter Benjamins vielzitierter Engel der Ge-
schichte haben wir immer noch das Gesicht der Vergan-
genheit zugewendet und sind nicht in der Lage, es von dort

wegzudrehen, hin ins Offene, wegvon den Triimmern, die
sich ohne unser Zutun weiter vor unseren Fiiflen auftiir-
men.

In der folgenden Woche reisen neue Rehapatient:innen an,
und pléezlich sitzt zwei Stithle weiter an meinem Kanti-
nentisch ein volumindser Mensch mit Tattoos der Rune
Algiz und einigen Wolfen auf den Armen, keltischen Kno-
ten auf dem Hals und einer Zahl in Frakturschrift auf der
Schlife. Er trigt ein T-Shirt der Siidtiroler Band Frei.Wild,
dieleugnet, rechtsextrem zu sein. Noch drei Wochen Reha
habe ich vor mir und werde es kaum aushalten, zu diesem
Menschen irgendeine konsistente, sympathische, neut-
rale oder ablehnende Haltung einnehmen zu miissen. Ich
bitte eine Mitarbeiterin aus dem Kiichenteam, ob sie mir
einen Platz an einem anderen Tisch geben kann. Es dau-
ert zwei Tage, bis ich an einem neuen Tisch mit neuen
Mitpatient:innen sitzen darf, der auch niher am Biffet
liegt. Neben mir sitzt ein netter Unternehmer aus der ehe-
maligen DDR, derjetztin Stuttgart lebt und fihigist, sofort
cin freundliches Gesprich zu beginnen. Gegeniiber sitzt
Andy aus Ingolstadt, der gar nicht redet und mir schon vor-
her aufgefallen war, weil er einmal ein T-Shirt mit einer
Dart-Zielscheibe und dem Text ,Ich spicle gerne unten-
rum® trug. Dann erschien er mit einem grofSen Comicge-
sicht auf einem T-Shirt, dessen lange Nase sich tber sei-
nen runden Bauch wolbte und Richtung Genitalregion
zeigte. Heute ist ein grauer Comicsensenmann auf seinem
schwarzen T-Shirt abgebildet: ,,So viele Idioten und nur
eine Sense:’ Als ich am Toaster stehe und warte, dass die
beiden Brotscheiben herausploppen, sehe ich direkt neben
mir einen rundlichen Arm in die Schale mit Nutellaporti-
onspickchen eintauchen und sich finf oder sechs davon
herausgreifen. Vielleicht wird Nutella Andy von der Be-
nutzungeiner Sense ablenken.

Die T-Shirts der minnlichen Rehabilitanden, die ich vor-
her nicht beachtet hatte, fallen mir nun deutlicher auf,
nach und nach ergeben die eigentiimlichen Botschaften
auf den Aufdrucken ein sinnhaftes Gesamtbild, das die Le-
benswelten der Leute anschaulich macht. Ich beginne eine
Liste anzulegen: Adidas, Wacken 2023, Just Do It, Kron-
achtal Kickers, Jako, Motorhead, Gasoline Bandit — fore-
ver free, Puma, Trigema, Lemmy forever, Schlank wiirde
ich dich nur unnétig geil machen, Camp David, Ramm-
stein, Boss, Adi does it. Inspiriert von der Performativitit
der vielfiltigen Aufdrucke finde ich bei Amazon ein ziem-
lich gutes T-Shirt, dasich gleich bestelle. Esist knalligblau
mit einem gezeichneten Katzenkopf mit runder Hippie-
Brille, Flower Power Blumenkranz und einem Peace-An-
hinger, darunter stecht FCk Nzs. Damit gehe ich nun durch
den Speisesaal. Jetzt sollen sie mich bitte anstarren.

(Dieser Text war fiir die Ausgabe Juni 2025 der
von hundert, Tod Spezial, geplant.)






Kunstmarkt-

Spezial

32
34
40
42
44
46
47
48
51
55
60
64
68
70
72
74

Marktsurrealismus / Traum und Wirklichkeit—Peter K. Koch
Stimmungsbilder aus und Forschung zum Kunstmarkt — Barbara Buchmaier
——————— / Kunsthaus Bregenz—Stephanie Kloss

(Dé-)Formation (un)professionelle—Andreas Schlaegel

Ein langes Memoire tiber mein kurzes Leben als Galerist—Andreas Koch
Kunst aus externen Quellen finanzieren?—Stefan Beck

Ein Blick auf den Kunstmarkt — Leichter Regen —Kerstin Wesslau
Handel mit Zeichen — Markt der Zeichen— Christine Woditschka

Wo Kunst gemacht wird—Philipp Burgdorff

Kunst — Geheimnis—Chat

Top Dollar fiir ein Lacheln / Ein Romanfragment—Nikolaus List




